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Préface

Ce livre traite d’une révolution dans notre conception de 1’es-
pace et du temps, et de ses conséquences remarquables, qui ne
sont pas toutes élucidées. Ecrit par un de ses principaux acteurs,
c’est aussi une chronique fascinante des efforts difficiles qui mene-
rent a la compréhension des objets peut-étre les plus mystérieux
de I’Univers, les trous noirs.

11 était autrefois évident que la Terre était plate et qu’elle se
continuait sans limites, 2 moins qu’elle n’ait un bord d’ou vous
risquiez de tomber si vous étiez assez inconscient pour voyager
aussi loin. Le retour sain et sauf de Magellan ' puis des autres
voyageurs autour du globe finit par convaincre les gens que la
surface de la Terre se refermait sur elle-méme, qu’elle était sphé-
rique. Mais on considérait toujours comme €évident que cette
sphere se trouvait dans un espace plat, plat en ce sens que les lois
de la géométrie d’Euclide s’appliquaient : les paralleles ne se ren-
contraient pas. Mais en 1915, Albert Einstein proposa une théorie
qui combinait ’espace et le temps en quelque chose nommé

1. Magellan lui-m&me ne revint pas du premier voyage autour de la Terre,
mais son lieutenant del Cano put confirmer que celle-ci était ronde, co
certains le savaient depuis 2 000 ans (N.D.T.).



8 Trous noirs et distorsions du temps

I’espace-temps. Celui-ci n’était pas plat mais courbé par la matiére
et I’énergie qui s’y trouvaient. Comme 1’espace-temps est presque
parfaitement plat prés de nous, cette courbure n’a guere d’impor-
tance dans les situations courantes. Mais les implications de cette
théorie pour 1’Univers plus lointain étaient beaucoup plus surpre-
nantes qu’Einstein lui-méme ne I’'imaginait. L’une d’elles était que
les étoiles pouvaient s’effondrer sous leur propre poids jusqu’a ce
que I’espace autour d’elles devienne tellement courbé qu’il les
isole du reste de 1’Univers. Einstein lui-m&me ne croyait pas qu’un
pareil effondrement soit possible, mais plusieurs personnes
démontrerent qu’il était une conséquence inévitable de sa théorie.

La fagon dont elles s’y prirent, et comment elles découvrirent
les étranges propriétés du trou noir que ces €toiles laissaient der-
riere elles, forme le sujet de ce livre. C’est I’histoire de 1’émer-
gence d’une découverte scientifique, écrite par I'un des partici-
pants, un peu comme le livre de James Watson La Double Hélice
raconte la découverte de la structure de I’ADN qui conduisit a la
compréhension du code génétique. Mais a la différence du cas de
I’ADN, il n’y avait aucune indication expérimentale pour guider
les enquéteurs. Au contraire, la théorie des trous noirs fut déve-
loppée bien avant qu’il y ait le moindre indice de leur existence.
Je ne connais pas d’autre exemple en science de réussite d’une
extrapolation aussi extréme fondée sur la pensée pure. Cela montre
la puissance et la profondeur remarquables de la théorie d’Eins-
tein.

Nous ignorons encore beaucoup de choses, par exemple ce qui
arrive aux objets ou a I’information qui tombent dans un trou noir.
Ressortent-ils ailleurs dans 1’Univers, ou dans un autre univers ?
Pouvons-nous courber suffisamment I’espace et le temps pour
voyager dans le passé ? Ces questions sont partie intégrante de
notre quéte pour comprendre 1’Univers. Peut-étre quelqu’un vien-
dra-t-il du futur nous apporter la réponse.

STEPHEN HAWKING



Introduction

Ce livre combine des principes physiques bien établis avec une
imagination débridée, permettant a 1’auteur de dépasser ce qui est
aujourd’hui certain pour s’aventurer dans un domaine du monde
physique qui n’a aucun équivalent dans notre vie quotidienne sur
Terre. Son but est, entre autres, d’examiner I’intérieur et I’exté-
rieur d’un trou noir, un corps céleste si dense que son champ de
gravitation empéche la matiere et la lumiere de s’en échapper
comme elles peuvent le faire d’une étoile telle que le Soleil. Les
descriptions des événements vécus par un observateur s’appro-
chant d’un trou noir sont fondées sur les prédictions de la relativité
générale dans le domaine de la « gravité forte », ou elle n’a jamais
été vérifiée. Quant aux spéculations qui s’aventurent au-dela et
s’intéressent a I’intérieur de ce que 1’on appelle I’horizon du trou
noir, elles font appel a une certaine forme d’audace, pour ne pas
dire de bravoure, dont Kip Thorne et ses associés de tous les pays
ne manquent pas, et qu’ils partagent avec le plus grand plaisir.
Cela rappelle la boutade d’un physicien éminent : « Les cosmo-
logistes sont souvent dans I’erreur mais jamais dans le doute. »
On doit lire ce livre avec deux objectifs : apprendre certains faits
solides concernant des aspects étranges, mais réels, de notre uni-
vers physique, et prendre plaisir aux spéculations savantes sur ce
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qui pourrait se trouver au-dela de ce que nous connaissons avec
quelque certitude.

En préface a cet ouvrage, il faut dire que la théorie de la rela-
tivité générale d’Einstein, une des plus grandes créations de la
science spéculative, fut formulée voici trois quarts de siécle. Elle
apporta une explication aux déviations du mouvement de la pla-
nete Mercure par rapport aux prédictions de la théorie de la gra-
vitation de Newton, puis une interprétation des décalages vers le
rouge des galaxies lointaines observés par Edwin Hubble et ses
collegues a I’observatoire du mont Wilson. Ces triomphes des
années 20 furent suivis d’une période de calme relatif pendant
laquelle la communauté des physiciens se tourna vers la méca-
nique quantique, la physique nucléaire, la physique des particules
et la cosmologie observationnelle.

Le concept de trou noir avait été proposé sous forme spéculative
peu apres la découverte par Newton de la théorie de la gravitation.
A quelques modifications pres, il trouvait une place naturelle dans
la théorie de la relativité, si I’on voulait bien extrapoler les solu-
tions des équations de base a des champs de gravitation aussi
intenses, une procédure qu’Einstein considérait alors avec scepti-
cisme. En utilisant la théorie, Subrahmanyan Chandrasekhar mon-
tra néanmoins en 1930 que les étoiles dont la masse dépassait une
valeur critique, nommée depuis la masse de Chandrasekhar,
devaient s’effondrer en ce que nous appelons des trous noirs des
qu’elles auraient épuisé les sources d’énergie nucléaire respon-
sables de leur température élevée. Un peu plus tard, dans les
années 30, ce travail fut développé par Fritz Zwicky, Robert
Oppenheimer et leurs collegues, qui montrerent qu’il existait un
intervalle de masse ou 1’étoile s’effondrerait plutot en une étoile
a neutrons, un objet formé de neutrons fortement serrés. Dans les
deux cas, I'implosion finale de 1’étoile arrivée au terme de la
combustion nucléaire devait s’accompagner d’un colossal déga-
gement d’énergie en tres peu de temps, dégagement qu’ils asso-
ciaient a la brillance des supernovae vues a I’occasion dans notre
Galaxie comme dans les galaxies plus lointaines.

La Seconde Guerre mondiale interrompit ces travaux. Mais dans
les années 50 et 60, la communauté scientifique les reprit avec une
vigueur et un intérét renouvelés sur le plan aussi bien théorique
qu’expérimental. Trois progres majeurs furent accomplis. D’abord
les connaissances acquises en physique nucléaire et en physique
des hautes énergies trouverent une application naturelle en cos-
mologie, fournissant la base de la théorie de la formation de
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I’Univers que I’on nomme le big bang. Plusieurs chaines de rai-
sonnement convergent vers 1’idée que 1’univers que nous connais-
sons provient de I’expansion d’une « soupe » initialement chaude
et dense de particules, souvent appelée boule de feu. Cet événe-
ment primordial eut lieu il y a dix ou vingt milliards d’années. La
confirmation sans doute la plus spectaculaire de cette hypothése
fut la découverte des restes dégradés de la lumiére qui accompa-
gnait les derniéres étapes de 1’explosion initiale.

Le deuxiéme progres fut I’observation effective d’étoiles a neu-
trons se comportant comme Zwicky et ’équipe d’Oppenheimer
I’avaient prévu, ce qui donna plein crédit au concept selon lequel
les supernovae sont associées aux €toiles qui subissent un effon-
drement gravitationnel terminal. Si des étoiles a neutrons existent
dans un certain intervalle de masse, il n’est pas déraisonnable de
conclure que des trous noirs seront produits par des étoiles plus
massives. La preuve ne saurait étre observée qu’indirectement,
mais il se trouve qu’il existe aujourd’hui plusieurs de ces indices
indirects.

Enfin, un certain nombre d’arguments sont venus renforcer la
théorie de la relativité générale. Il s’agit de mesures tres précises
des orbites des sondes spatiales et des planctes dans le systéme
solaire, et de ’observation de lentilles gravitationnelles dues a
I’action de galaxies sur la lumiere provenant de sources plus €loi-
gnées. Plus récemment, la perte d’énergie d’une paire d’étoiles en
orbite I’une autour de 1’autre a pu étre attribuée avec une bonne
certitude a 1’émission d’ondes gravitationnelles, prédiction
majeure de la théorie. De telles observations nous encouragent a
croire les prédictions non testées de la relativité générale a proxi-
mité d’un trou noir, et ouvrent la voie aux spéculations pleines
d’imagination comme celles qui sont présentées ici.

FREDERICK SEITZ






Préface de ’auteur

De quoi parle ce livre, et comment le lire.

Jai participé trente années durant a une quéte grandiose, une
quéte pour comprendre 1’héritage transmis aux générations futures
par Albert Einstein, la théorie de la relativité générale et ses pré-
dictions au sujet de 1’Univers, et pour découvrir ou et comment
la relativité échoue et ce qui la remplace alors.

Cette quéte m’a conduit a travers un labyrinthe d’objets exo-
tiques : les trous noirs, les naines blanches, les étoiles a neutrons,
les singularités, les ondes gravitationnelles, les trous de ver, les
distorsions du temps et les machines a voyager dans le temps.
Elle m’a appris 1’épistémologie : pourquoi une théorie est-elle
« bonne » ? Quels principes transcendants contrdlent les lois de la
nature ? Pourquoi nous, les physiciens, pensons-nous connaitre ce
que nous pensons connaitre, méme si la technologie est trop rudi-
mentaire pour nous permettre de tester nos prédictions ? Cette
quéte m’a montré comment fonctionnait le cerveau des physiciens,
les énormes différences d’un cerveau a I’autre (par exemple entre
celui de Stephen Hawking et le mien), et pourquoi il faut plusieurs
types différents de savants, chacun travaillant a sa maniere, pour
donner corps a notre compréhension de 1’Univers. Notre
recherche, avec ses centaines de participants dispersés sur la Terre,

~

m’a aidé a prendre conscience du caractere international de la
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science, des diverses maniéres dont I’entreprise scientifique est
organisée dans des sociétés différentes, enfin de ’enchevétrement
de la science et de la politique, en particulier a travers la rivalité
soviéto-américaine.

Je tente dans cet ouvrage de partager ces apergus avec des non-
scientifiques et avec des scientifiques travaillant dans des
domaines différents du mien. C’est un ouvrage ou des thémes se
répondent les uns aux autres, reliés par le fil conducteur de I’his-
toire : I’histoire de nos efforts pour déchiffrer I’héritage d’Einstein,
pour découvrir ses prédictions sulfureuses au sujet des trous noirs,
des singularités, des ondes gravitationnelles, des trous de ver et
des distorsions temporelles.

Le livre débute par un prologue, un récit de science-fiction qui
introduit rapidement le lecteur aux concepts de la physique et de
I’astrophysique. Certains pourront le trouver décourageant. Les
concepts (trous noirs et horizons, trous de ver, forces de marée,
singularités, ondes gravitationnelles) arrivent trop vite et sans trop
d’explications. Mon conseil est de les laisser passer, de se régaler
du récit, et d’en tirer une impression d’ensemble. Chaque concept
sera ensuite réintroduit plus a loisir dans le corps du livre. Apres
I’avoir lu, retournez au prologue pour en apprécier les nuances
techniques.

Le corps de I’ouvrage (chapitres 1 a X1v) a un ton tres différent
du prologue. La trame en est historique, et les divers thémes du
livre s’y mélent. Je suis le cours de I’histoire pendant quelques
pages avant de broder sur un théme puis sur un autre. Je reviens
ensuite sur I’histoire avant de repartir sur un autre theme. Ces
digressions, ces broderies, proposent au lecteur une élégante tapis-
serie d’idées entremélées venant de la physique, de I’astrophy-
sique, de la philosophie des sciences, de la sociologie des sciences
et de la science dans I’arene politique.

Comme la physique peut étre parfois un peu rude, un glossaire
des concepts utilisés se trouve a la fin du livre.

La science est une entreprise communautaire, les aper¢us qui
forment notre vision de 1'Univers ne viennent pas d’une seule
personne, ni méme de quelques-unes, mais des efforts conjoints
de beaucoup de gens. Cet ouvrage présente donc de nombreux
personnages, et, pour aider le lecteur a se souvenir de ceux qui
apparaissent a plusieurs reprises, une liste les répertorie a la fin
du livre, avec quelques mots a leur propos.

Dans la recherche scientifique comme dans la vie, la plupart
des thémes sont explorés simultanément par beaucoup de per-
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sonnes différentes, et les percées accomplies au cours d’une
décennie peuvent s’appuyer sur des idées trés anciennes mais
oubliées pendant fort longtemps. C‘est pour cela que le livre saute
sans cesse d’une époque a une autre, explorant un moment les
années 60 avant de replonger dans les années 30 puis de rejoindre
le theme principal dans les années 70. Le lecteur qui serait étourdi
par tous ces voyages temporels peut se raccrocher a la chronologie
qui se trouve en fin d’ouvrage.

Je n’ai pas cherché a étre aussi complet, exact ou impartial
qu’un historien pourrait 1’exiger. Si j’avais voulu étre complet, la
plupart des lecteurs auraient déserté en chemin, épuisés comme
moi-méme. Si j’avais voulu étre beaucoup plus exact, le livre
serait rempli d’équations et serait illisible. Bien que j’aie tenté
d’étre impartial, j’ai certainement échoué car je suis trop proche
de mon sujet : j’ai ét€ impliqué personnellement dans son déve-
loppement depuis les années 60, et certains de mes amis les plus
proches y participent depuis les années 30. Je me suis efforcé de
compenser mon parti pris grice a de longs entretiens enregistrés
avec d’autres participants a cette quéte (voir la bibliographie) et
en soumettant plusieurs chapitres a leurs critiques (voir les remer-
ciements). Cependant, toute partialité ne saurait étre totalement
éliminée.

Pour aider le lecteur qui souhaiterait des informations plus
completes, plus exactes et plus impartiales, j’ai indiqué en note a
la fin du livre la source de plusieurs des affirmations historiques
du texte, ainsi que les références des articles techniques originaux
que les participants a la quéte ont écrits pour s’expliquer mutuel-
lement leurs découvertes. Les notes contiennent aussi des discus-
sions plus précises, et donc plus techniques, de certains points
déformés dans le texte par souci de simplicité.

La mémoire est défaillante, et différentes personnes ayant vécu
les mémes événements en gardent un souvenir et une interpréta-
tion différents. J’ai évoqué en note ces points de divergence, et
dans le texte j’ai présenté mon propre point de vue comme s’il
était parole d’Evangile. Puissent les vrais historiens me pardonner,
et les non-historiens me remercier.

John Wheeler, mon mentor et professeur dans mes années de
formation de physicien, et un personnage central de ce livre, adore
demander a ses amis : « Quelle est la chose la plus importante que
vous avez apprise sur tel ou tel sujet ? » Peu de questions per-
mettent mieux a ’esprit de se concentrer. Dans le méme ordre
d’idée, je me demande au terme d’une quinzaine d’années passées
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(en petite partie) a écrire ce livre : « Quelle est la chose la plus
importante que tu voudrais que tes lecteurs retiennent ? »

Ma réponse est I'incroyable puissance de I’esprit humain pour
dénouer, parmi les faux départs, les impasses et les bouffées
d’inspiration, la complexité de notre univers et en révéler la sim-
plicité ultime, 1’élégance et I’éclatante beauté des lois fondamen-
tales qui le gouvernent.

Kip THORNE



Prologue :
Un voyage
parmi les trous

Ou le lecteur, a travers un récit
de science-fiction, rencontre les trous noirs
et leurs étranges propriétés,
telles que nous les comprenons
dans les années 90.

De tous les concepts forgés par I’esprit humain, des licornes et
des gargouilles a la bombe a hydrogene, le plus fantastique est
peut-étre le trou noir : un trou dans I’espace avec un bord bien
défini, dans lequel tout peut tomber et d’ou rien ne peut s’échap-
per, un trou dans lequel la gravitation est si forte que la lumiére
elle-méme est prisonniére de sa poigne, un trou qui courbe I’es-
pace et déforme le temps '. Comme les licornes et les gargouilles,
les trous noirs semblent davantage appartenir au royaume de la
science-fiction ou des anciens mythes qu’a ’univers réel. Pourtant
les lois les mieux vérifiées de la physique prédisent avec certitude
que les trous noirs existent. Dans notre seule galaxie, il y en a
peut-étre des millions, mais leur obscurité les cache a notre vue
et les astronomes ont les plus grandes difficultés a les trouver 2.

Hadeés

Imaginez que vous étes le propriétaire et le capitaine d’un grand
vaisseau spatial, avec des ordinateurs, des robots et des centaines
d’hommes sous vos ordres. Vous avez recu mandat de la Société
mondiale de géographie d’explorer les trous noirs dans les pro-
fondeurs de I’espace intersidéral, et de rendre compte de vos

1. Voir les chapitres 111, VI et VI
2. Voir le chapitre vi.
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découvertes par radio a la Terre. Aprés six ans de voyage, votre
vaisseau ralentit au voisinage du trou noir le plus proche de la
Terre, un trou noir baptisé « Hades », a proximité de 1’étoile Véga
de la Lyre.

Sur I’écran vidéo, vous apercevez les marques de la présence
du trou. Les atomes de gaz dispersés dans I’espace interstellaire,
un tous les centimeétres cubes & peu prés, sont attirés par la gravité
du trou (figure P.1). Ils convergent vers lui de toutes les directions,
lentement quand ils en sont éloignés et que la gravité est faible,
plus rapidement quand ils se rapprochent et que la gravité devient
plus intense, et extrémement vite, presque aussi vite que la
lumiere, & proximité du trou, 1a ou la gravité est la plus forte. Si
rien n’est fait, votre vaisseau va étre aspiré a I’intérieur.

Avec beaucoup de dextérité, Kares, votre second, dévie rapi-
dement le vaisseau de son plongeon et lui fait adopter une trajec-
toire circulaire, puis coupe les moteurs. Tandis que vous orbitez
autour du trou, la force centrifuge due a ce mouvement circulaire
équilibre I’attraction gravitationnelle. Votre vaisseau ressemble a
la fronde de votre enfance, ol la pierre en rotation rapide était
tirée par la force centrifuge et retenue par la tension de sa laniére,
semblable a la gravité du trou. Pendant que le vaisseau glisse sans
effort, vous vous préparez a explorer le trou avec votre équipage.

Vous commencez par une exploration passive : vous utilisez les
instruments montés sur vos télescopes pour €tudier les ondes élec-
tromagnétiques (le rayonnement) émises par le gaz tandis qu’il
s’écoule vers le trou. Loin du trou, les atomes sont froids, quelques
degrés a peine au-dessus du zéro absolu. Etant froids, ils vibrent
lentement, et ces vibrations lentes produisent des ondes électro-
magnétiques oscillant lentement, des ondes dont les crétes sont
éloignées les unes des autres, des ondes de grande longueur
d’onde. Ce sont des ondes radio (voir la figure P.2). Plus pres du
trou, 1a ou la gravité a accéléré les atomes, ceux-ci entrent en
collision les uns avec les autres et leur température s’éléve a plu-
sieurs milliers de degrés. La chaleur les fait vibrer plus rapide-
ment, et ils émettent des ondes oscillant plus vite, des ondes de
longueur d’onde plus courte, des ondes que vous identifiez comme
une lumiére aux teintes variées : rouge, orangé, jaune, vert, bleu,
violet (voir la figure P.2). Encore plus pres du trou, la gravité est
plus forte, le courant plus rapide, et les collisions chauffent
maintenant les atomes a plusieurs millions de degrés. Ils vibrent
trés rapidement, produisant des ondes électromagnétiques de trés
courte longueur d’onde, des rayons X. En observant ces rayons X
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P.1 Les atomes de gaz, attirés par la gravité du trou noir, convergent vers lui
de toutes les directions.

jaillir du voisinage du trou, vous vous rappelez que c’est préci-
sément ainsi, en découvrant de tels rayons X, que les astrophysi-
ciens identifierent en 1972 le premier trou noir dans I’espace loin-
tain, Cygnus X-1, a 6 000 années-lumiére de la Terre °.

Orientant vos télescopes encore plus pres du trou, vous détectez
des rayons gamma, émis par des atomes encore plus chauds. Puis,
toujours plus pres, au centre de ce brillant feu d’artifice, vous
voyez une grande sphére absolument noire : c’est le trou noir,
absorbant toute la lumiére, tous les rayons X et gamma émis par
les atomes situés derriere lui. Vous observez des atomes sur-
chauffés plongeant de tous cdtés vers le trou noir. Une fois a
I’intérieur de celui-ci, dans une chaleur extréme, ils doivent vibrer
plus rapidement et rayonner plus violemment que jamais, mais ce
rayonnement ne peut échapper a 'intense gravité du trou noir.
Rien ne s’échappe, et c’est pour cela que le trou parait noir, d’un
noir absolu *.

Vous examinez de plus prés la sphére noire avec votre téle-
scope. Elle a un bord net, la surface du trou, la frontiere d’ou I’on
ne s’échappe pas. Juste au-dessus de cette surface, tout peut
échapper a la poigne de la gravité, avec assez d’efforts. Mais juste
en dessous, la gravité est inexorable et rien ne peut jamais s’en

3. Voir le chapitre viiL.
4. Voir les chapitres I et VI.
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—~———— Fréquence d’oscillations, cycles par seconde (Hertz) -
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P.2 Le spectre des ondes électromagnétiques, allant des ondes radio, aux
grandes longueurs d’onde (basses fréquences), jusqu’aux rayons gamma, aux
longueurs d’onde les plus courtes (trés hautes fréquences). Pour une explication
de la notation utilisée ici pour les nombres (10%!, 1072 etc.), veuillez vous
reporter a I’encadré P.1 ci-dessous.

échapper, quelles que soient les tentatives : ni les fusées, ni les
particules, ni la lumiére, ni aucun rayonnement d’aucune sorte
n’atteindront jamais votre vaisseau en orbite. La surface du trou
est comme I’horizon sur Terre, au-dela duquel rien n’est visible.
C’est pour cela qu’on 1’appelle I’horizon du trou noir°.

Kares, votre second, mesure soigneusement la circonférence
de l'orbite du vaisseau : un million de kilometres, la moitié¢ de
la circonférence de 1’orbite de la Lune autour de la Terre. Elle
observe ensuite les étoiles lointaines et les voit tourner dans le
ciel, reflétant le mouvement du vaisseau. Elle déduit de leur
mouvement apparent que le vaisseau met 5Smn 46 s a boucler
une orbite autour du trou : c’est la période orbitale du vaisseau.

A partir de la période et de la circonférence de 1’orbite, vous
pouvez calculer la masse du trou. La méthode est la méme que
celle utilisée en 1685 par Isaac Newton pour calculer la masse
du Soleil : plus un objet (le Soleil ou le trou noir) est massif,
plus son attraction gravitationnelle est forte, plus un corps en
orbite (planéte ou vaisseau) doit étre rapide pour ne pas étre
aspiré a lintérieur et plus la période orbitale est courte. En
appliquant la version mathématique de cette loi de la gravita-
tion ¢ a I'orbite de votre vaisseau, vous calculez que la masse

5. Voir le chapitre vI. |
6. Voir le chapitre 11.
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du trou noir Hades est dix fois plus grande que celle du Soleil
(10 « masses solaires ») 7.

Vous savez que ce trou fut créé il y a bien longtemps a la mort
d’une étoile, une mort au cours de laquelle 1’étoile, incapable de
résister a attraction de sa propre gravité, s’effondra sur elle-
méme, implosa & Vous savez aussi que la masse ne changea pas
au cours de I’implosion, et que le trou noir Hadeés a aujourd’hui
la méme masse que 1’étoile mere autrefois, ou presque la méme.
La masse de Hadés est un peu plus grande car elle a été¢ augmentée
de la masse de tout ce qui est tombé dans le trou depuis sa nais-
sance, du gaz interstellaire, des rochers, des vaisseaux spatiaux...

Vous savez tout cela car, avant de vous embarquer pour le
voyage, vous avez étudié les lois fondamentales de la gravitation,
ces lois qui furent découvertes sous une forme approchée par
Newton en 1687, et radicalement modifiées et précisées par Albert
Einstein en 1915°. Vous savez que les lois de la gravitation
d’Einstein, qu’on appelle la relativité générale, obligent les trous
noirs a se comporter de cette fagon, aussi inexorablement qu’elles
obligent une pierre qu’on lache a tomber vers le sol. Il est aussi
impossible a la pierre de violer les lois de la gravitation et de
tomber vers le haut, ou de flotter en ’air, qu’au trou noir de
désobéir a ces lois. Un trou noir nait obligatoirement quand une
étoile implose sur elle-méme, sa masse a la naissance est la méme
que celle de 1’étoile, et elle augmente chaque fois que quelque
chose tombe dedans °. De méme, si 1’étoile qui s’effondre est en
rotation, le trou noir nouveau-né est aussi en rotation, et le moment
cinétique du trou, une mesure précise de la rapidité de sa rotation,
est le méme que celui de 1’étoile.

Avant votre voyage, vous avez aussi étudié I’histoire des idées
des hommes au sujet des trous noirs. Il y a bien longtemps, dans
les années 70, Brandon Carter, Stephen Hawking, Werner Israel
et leurs collegues déduisirent a partir des lois de la gravitation
décrites par la relativité générale d’Einstein ' qu’un trou noir était

7. Les lecteurs qui voudraient calculer par eux-mémes les propriétés des
trous noirs trouveront les équations correspondantes 4 la fin de ce livre.

8. Voir les chapitres 1 a v.

9. Voir le chapitre 1.

10. Pour une discussion plus approfondie sur la facon dont les lois de la
physique obligent les trous noirs, tout comme le systeéme solaire ou 1’Univers,
a se comporter d’une certaine maniere, lisez les derniers paragraphes du
chapitre L.

11. Voir le chapitre 1.
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un objet extrémement simple 2. Toutes les propriétés du trou,
I’intensité de son attraction gravitationnelle, 1’angle dont il dévie
les rayons lumineux, la forme et la taille de sa surface, sont entie-
rement déterminées par trois nombres : la masse du trou, que vous
connaissez déja, son moment cinétique, que vous ne connaissez
pas encore, et sa charge électrique. Vous étes de plus conscient
qu’un trou dans ’espace interstellaire ne risque guere d’avoir une
charge électrique importante, car sinon il attirerait rapidement des
charges de signe opposé dans le gaz interstellaire, neutralisant
ainsi sa charge propre.

En tournant sur lui-méme, le trou entraine 1’espace proche de
lui dans un tourbillon, un mouvement de rotation relativement a
I’espace éloigné, tout comme une hélice d’avion en rotation
entraine 1’air autour d’elle. Ce tourbillon de 1’espace doit entrainer
avec lui tout ce qui se trouve a proximité *°.

Pour connaitre le moment cinétique de Hades, vous recherchez
donc la trace d’un tourbillon dans l¢ courant d’atomes interstel-
laires qui s’approchent du trou. A votre grande surprise, en arri-
vant de plus en plus prés du trou, les atomes vont de plus en plus
vite mais ne montrent aucun signe de tourbillon. Si certains
atomes s’enroulent dans une direction autour du trou en tombant,
d’autres s’enroulent dans 1’autre direction, et entrent de temps en
temps en collision avec les premiers, mais en moyenne la chute
des atomes se fait directement vers le trou sans tournoyer. Votre
conclusion est que ce trou noir de 10 masses solaires ne tourne
quasiment pas, son moment cinétique est proche de zéro.

Connaissant la masse et le moment cinétique de Hades, et
sachant que sa charge électrique doit étre négligeable, vous pouvez
maintenant calculer a partir des équations de la relativité générale
toutes les propriétés que doit posséder ce trou : I’intensité de son
attraction gravitationnelle, 1’angle correspondant de déviation des
rayons lumineux, et surtout la forme et la taille de son horizon.

Si le trou avait été en rotation, son horizon aurait eu un pdle
nord et un pdle sud bien marqués, pdles autour desquels il aurait
tourné et les atomes auraient tourbillonné en tombant. Il aurait eu
un équateur bien marqué a mi-chemin des pdles, et la force cen-
trifuge due a la rotation de I’horizon aurait gonflé cet équateur 4,
tout comme 1’équateur terrestre est renflé. Mais Hades est a peine

12. Voir le chapitre vii.
13. Voir le chapitre vir.
14. Voir le chapitre VIL
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en rotation et son équateur est peu renflé : son horizon est prati-
quement sphérique du fait des lois de la gravitation. C’est bien ce
que vous observez dans votre télescope.

Quant a sa taille, ces mémes lois stipulent qu’elle augmente
avec la masse du trou: la circonférence du trou doit étre de
18,5 km fois la masse du trou, en unités de la masse du Soleil °.
Comme votre mesure de 1’orbite vous a appris que le trou a une
masse dix fois plus élevée que le Soleil, la circonférence de
I’horizon doit étre de 185 km, un peu plus que la région pari-
sienne. Vous la mesurez soigneusement a 1’aide de vos téle-
scopes : 185 km, en parfait accord avec la prédiction de la rela-
tivité générale.

La circonférence de cet horizon est minuscule comparée au mil-
lion de kilometres de votre orbite, et a ’intérieur de cette infime
région est concentrée une masse dix fois supérieure a celle du
Soleil ! Si le trou était un corps solide comprimé dans cette cir-
conférence, sa densité moyenne serait de 200 millions de tonnes
par centimétre cube, 2 X 10'* fois la densité de I’eau (pour cette
notation, voir 1’encadré P.1). Mais le trou noir n’est pas un corps
solide. La relativité générale affirme que les 10 masses solaires de
matériau stellaire qui créérent le trou en implosant il y a longtemps
se trouvent maintenant rassemblées au centre méme du trou,
concentrées dans une minuscule région de 1’espace appelée sin-
gularité '°. Cette singularité, dont la taille ne dépasse pas 10°° m
(cent milliards de milliards de fois plus petite qu’un noyau ato-
mique), doit étre entourée d’un vide total, hormis le gaz ténu qui
tombe dans le trou et le rayonnement qu’il émet. Il doit y avoir
un vide presque absolu de la singularité jusqu’a I’horizon, et de
I’horizon jusqu’a votre vaisseau.

La singularité et la matiere stellaire qui s’y trouve sont mas-
quées par ’horizon du trou. Vous pouvez attendre aussi longtemps
que vous voulez, la matiére qui y est enfermée ne pourra jamais
en ressortir. La gravité du trou 'interdit. La matiére enfermée ne
pourra jamais non plus vous envoyer la moindre information, que
ce soit par des ondes radio, de la lumicre ou des rayons X. En

15. Voir le chapitre m. Cette valeur de 18,5 km qui apparaitra a plusieurs
reprises dans ce livre n’est pas autre chose que quatre fois le nombre w
(3,14159), multiplié par la constante G de la gravitation de Newton, par la
masse du Soleil et divisé par le carré de la vitesse de la lumiere. Les notes
correspondant a ce chapitre donnent plusieurs formules utiles pour décrire les
trous noirs.

16. Voir le chapitre X1iL
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Encadré P.1

Notation en puissance
pour les petits et les grands nombres

J utiliserai a I’occasion dans ce livre la « notation en puis-
sance » pour écrire des nombres trés petits ou trés grands.
Par exemple, 5 X 10° signifie 5 millions ou 5000 000 et
5 X 10°¢ signifie 5 millioniemes ou 0,000 005.

En général, la puissance a laquelle est élevé le nombre 10
est le nombre de chiffres dont il faut déplacer la virgule pour
amener le nombre dans la notation décimale habituelle. Ainsi,
5 X 10° signifie «prenez le nombre5 (5,000 000 00) et
déplacez la virgule de six chiffres vers la droite ». Le résultat
est 5000 000,00. De méme, 5 X 10 signifie « prenez le

" nombre 5 et déplacez la virgule de six chiffres vers la
gauche ». Le résultat est 0,000 005.

pratique, elle est complétement hors de 1I’Univers. La seule chose
qui en demeure est son intense attraction gravitationnelle : I’inten-
sité est aujourd’hui la méme sur votre orbite de un million de
kilometres qu’avant I’implosion de 1’étoile qui a formé le trou,
mais elle est si forte a I’intérieur de 1’horizon que rien ne peut lui
résister.

« Quelle distance y a-t-il entre 1’horizon et la singularité ? »
vous demandez-vous. Bien sir, vous décidez de ne pas la mesurer
directement, ce qui serait suicidaire puisque vous ne reviendriez
jamais en dega de I’horizon pour rendre compte du résultat a la
Société mondiale de géographie. Puisque la singularité est si
petite, 103 m, et qu’elle se trouve au centre exact du trou, sa
distance a I’horizon est égale au rayon du trou. Vous é&tes donc
tenté d’en calculer le rayon par la méthode habituelle, diviser la
circonférence par 27 (6,283185...). Mais vos études sur Terre vous
ont appris a ne pas croire a ce calcul. L’intensité de 1’attraction
gravitationnelle est telle que la géométrie de 1’espace est comple-
tement déformée a proximité du trou V7, tout comme une pierre
trés lourde placée sur une surface de caoutchouc en déforme la
géométrie (figure P.3) ; par conséquent le rayon de 1’horizon n’est
pas égal a la circonférence divisée par 2m.

17. Voir les chapitres 111 et X1
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Circonférence

Pierre

P.3 Une lourde pierre placée sur une feuille de caoutchouc (un trampoline par
exemple) la déforme, comme le montre la figure. La géométrie déformée de la
feuille est trés voisine de celle de 1’espace autour d’un trou noir. Par exemple, la
circonférence du cercle noir est trés inférieure a 2w fois le rayon, tout comme
celle du trou noir. Pour plus de détails, reportez-vous aux chapitres III et XIII.

« Cela n’a pas d’importance, pensez-vous, Lobatchevski, Rie-
mann et d’autres grands mathématiciens nous ont appris a calculer
les propriétés des cercles quand I’espace est courbé, et Einstein a
intégré ces calculs dans la description donnée par la relativité
générale des lois de la gravitation. Je peux utiliser les formules
adaptées a un espace courbe pour calculer le rayon de I’horizon. »

Mais vous vous souvenez alors, grace a vos études, que si la
masse et le moment cinétique du trou noir suffisent a déterminer
toutes les propriétés de I’horizon et son extérieur, ils ne détermi-
nent pas son intérieur. La relativité générale exige que I’intérieur
soit chaotique et pas du tout sphérique a proximité de la singu-
larité '3, tout comme la pointe de la feuille de caoutchouc de la
figure P.3, si la pierre a des arétes vives et tressaute violemment.
De plus, la nature chaotique du centre du trou ne dépend pas

18. Voir le chapitre X1,
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seulement de la masse et du moment cinétique du trou, mais aussi
des détails de I’'implosion qui lui a donné naissance et de la chute
du gaz interstellaire par la suite. Et vous ignorez ces détails.

Vous vous dites : « De toute fagon, quelle qu’en soit la struc-
ture, le centre chaotique doit avoir une circonférence de moins
d’un centimetre, et je ferai donc une erreur minime si je le néglige
en calculant le rayon de 1’horizon. »

Mais vous vous souvenez alors que 1’espace peut étre tellement
déformé au voisinage de la singularité que la région chaotique peut
fort bien avoir un rayon de plusieurs millions de kilometres avec
une circonférence d’une fraction de centimetre, exactement
comme la pierre de la figure P.3 peut, si elle est assez lourde,
déformer la feuille de caoutchouc suffisamment pour que la pointe
soit extrémement loin tout en conservant un faible rayon a la cir-
conférence de la région chaotique. L’erreur peut étre énorme sur
le rayon ainsi calculé. Le rayon de I’horizon n’est tout simplement
pas calculable a partir des maigres informations dont vous dis-
posez, la masse et le moment cinétique du trou.

Abandonnant vos réveries concernant ’intérieur du trou, vous
vous apprétez a explorer les environs de I’horizon. Ne voulant pas
risquer de vie humaine, vous demandez & un robot de 10cm
équipé d’une fusée, répondant au nom d’Arnold, d’effectuer
I’exploration pour vous et d’en rendre compte au vaisseau. Arnold
a des instructions simples : il doit juste allumer son moteur-fusée
pour arréter le mouvement circulaire qu’il partage avec le vaisseau
et laisser ensuite la gravité du trou noir I’attirer. Pendant sa chute,
il doit diriger un brillant faisceau laser, de couleur verte, vers le
vaisseau et coder sur les oscillations électromagnétiques de ce fais-
ceau des informations sur la distance parcourue, sur 1’état de ses
systémes électroniques, comme une station de radio code le bul-
letin d’information sur les ondes radio qu’elle transmet.

Votre équipage dans le vaisseau captera le faisceau laser et
Kares pourra le décoder pour obtenir la distance et 1’état des sys-
teémes d’Arnold. Elle pourra aussi mesurer la longueur d’onde du
faisceau (sa couleur, voir la figure P.2). Ce sera un renseignement
important : il dira a quelle vitesse se déplace Arnold. Plus Arnold
s’éloignera rapidement du vaisseau et plus le faisceau vert qu’il
émet sera vu rouge par le vaisseau : il sera décalé vers les grandes
longueurs d’onde par I’effet Doppler '°. Il y a un décalage aqdi-

19. Voir I’encadré 2 3.
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tionnel vers le rouge di a I’énergie perdue par le faisceau en
luttant contre I’attraction gravitationnelle du trou, et Kares devra
corriger son calcul de la vitesse d’Arnold pour tenir compte de ce
décalage gravitationnel *°.

Et I’expérience commence. Arnold allume son moteur, quitte
I’orbite et plonge vers le trou. Au début de sa chute, Kares met
en route un chronomeétre pour noter le temps d’arrivée de ses
signaux laser. Au bout de 10 s, les signaux décodés rapportent que
tout va bien a bord et que le robot a déja parcouru 2 630 km.
Kares déduit de la couleur de la lumiere laser qu’il file a 530 km/s
(kilometre par seconde). Quand le chronometre indique 20 s, sa
vitesse a doublé, elle est maintenant de 1 060 km/s, et la distance
parcourue a quadruplé, atteignant 10 500 km. Le chronometre
continue a égrener les secondes, et au bout de 60 s la vitesse
d’Arnold atteint 9 700 km/s et il a chuté de 135 000 km, les 5/6
de la distance a I’horizon.

Vous devenez tres attentif. Les prochaines secondes seront cru-
ciales et Kares met en route un enregistreur a grande vitesse pour
rassembler toutes les données qui arrivent. A 61 s, Arnold signale
que tout fonctionne normalement a bord. L’horizon n’est plus qu’a
14 000 km et il s’en approche a 13 000 km/s. A 61 s et 7/10, tout
va bien, il ne reste plus que 1 700 km a parcourir. La vitesse est
de 39 000 km/s, a peu pres le dixieéme de la vitesse de la lumicre,
et la couleur du laser commence a changer rapidement. En un
dixieme de seconde, elle parcourt tout le spectre électromagné-
tique, du vert au rouge, puis a I’infrarouge, aux micro-ondes, aux
ondes radio, a... A 61 s et 8/10, tout est fini. Le faisceau laser a
disparu, Arnold a atteint la vitesse de la lumiere et il s’est évanoui
derriére 1’horizon. Dans le dernier dixiéme de seconde, juste avant
que disparaisse le faisceau, Arnold rapportait, heureux : « Tout va
bien, tout va bien, ’horizon s’approche, tout va bien, tout va
bien... »

Pendant que votre excitation retombe, vous examinez les don-
nées enregistrées et vous notez tous les détails de la dérive de la
longueur d’onde du laser. Vous voyez que cette longueur d’onde
augmentait lentement au début de la chute d’Arnold, puis de plus
en plus vite. De facon surprenante, apres que la longueur d’onde
eut quadruplé, le rythme de doublement est resté presque
constant : la longueur d’onde doublait tous les 140 millioniemes
de seconde. Aprés 33 doublements, soit 4,6 ms, la longueur

|

20. Voir les chapitres 11 et IIL.



28 Trous noirs et distorsions du temps

d’onde avait atteint 4 km, la limite de vos possibilités de détection.
11 est probable qu’elle ait continué a doubler ensuite. Comme il
faut un nombre infini de doublements pour que la longueur d’onde
devienne infinie, des signaux extrémement faibles d’une longueur
d’onde extrémement élevée continuent sans doute a émerger du
voisinage de 1’horizon.

Cela signifie-t-il qu’Arnold n’a pas encore traversé I’horizon et
ne le traversera jamais ? Non, pas du tout. Ces derniers signaux,
dont la longueur d’onde doublera éternellement, seront éternelle-
ment en train d’échapper a la poigne de la gravitation du trou.
Armold a traversé 1’horizon il y a plusieurs minutes en filant a la
vitesse de la lumigre. Ces faibles signaux qui subsistent ne conti-
nuent 2 arriver que parce que leur durée de voyage est tres longue,
ce sont des reliques du passé 2'.

Apres plusieurs heures utilisées & étudier les données de la chute
d’Arnold, et aprés un long sommeil pour reprendre des forces,
vous vous préparez a 1’étape suivante de 1’exploration. Cette fois,
vous allez explorer vous-méme’le voisinage de 1’horizon, mais
vous le ferez avec beaucoup plus de précautions qu’Arnold.

Saluant votre équipage, vous embarquez dans une capsule et
vous vous éjectez du vaisseau. Vous I’accompagnez dans son
orbite circulaire, puis vous allumez vos moteurs trés doucement
pour ralentir a peine. Cela réduit légérement la force centrifuge
qui maintenait votre capsule sur orbite, et la gravité du trou vous
attire sur une orbite a peine plus petite. Au fur et 3 mesure que
vous freinez, votre orbite se réduit. Cette lente spirale descendante
a pour objectif de vous amener en sécurité sur une orbite circulaire
juste au-dessus de 1’horizon, une orbite ayant une circonférence
seulement 1,000 1 fois plus grande que celle de I’horizon. La, vous
pouvez étudier la plupart de ses propriétés en échappant a sa
poigne fatale.

Tandis que votre orbite se rétrécit lentement, il se passe quelque
chose de bizarre. Vous vous en rendez déja compte quand 1’orbite
est encore de 100 000 km. Tandis que vous flottez dans la capsule,
les pieds tournés vers le trou et la téte vers les étoiles, vous res-
sentez une faible traction vers le bas sur vos pieds et vers le haut
sur votre téte, vous étes tout doucement étiré comme de la gui-
mauve. Vous réalisez que la cause en est la gravité du trou : vos
pieds en sont plus proches, aussi tire-t-il plus fort sur eux que sur
votre téte. La méme chose arrivait bien siir déja sur Terre, mais

21. Voir le chapitre vI.
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la différence de traction entre la téte et les pieds n’y était que d’un
millionieme, trop faible pour que vous vous en aperceviez. Mais
ici dans votre capsule, la différence est voisine de 1/8 de la gravité
terrestre. Au centre de votre corps, la force centrifuge due a votre
mouvement orbital compense exactement 1’attraction du trou et
tout se passe comme si la gravité n’existait pas : vous flottez libre-
ment dans votre capsule. Mais 2 vos pieds, la gravité est plus forte
de 1/16 de la gravité terrestre, tandis qu’a votre téte la force cen-
trifuge est plus forte de 1/16 de la gravité terrestre.

Stupéfait, vous poursuivez votre spirale descendante mais votre
stupéfaction devient de I’inquiétude. Au fur et & mesure que votre
orbite diminue, les forces sur votre téte et sur vos pieds
augmentent. La différence de traction entre la téte et les pieds
atteint 1/4 de la gravité terrestre quand la circonférence est de
80 000 km, elle atteint la gravité terrestre a 50 000 km et quatre
fois la gravité terrestre a 30 000 km. Serrant les dents de douleur
sous I’écartelement, vous descendez a 20 000 km, ou la tension a
laquelle vous &tes soumis atteint quinze fois la gravité terrestre.
Vous ne pouvez en supporter davantage ! Vous essayez de
résoudre le probléme en vous roulant en boule pour rapprocher la
téte des pieds et diminuer la différence de forces, mais ces forces
sont si puissantes qu’elles ne vous permettent pas de vous mettre
en boule : elles vous tendent en une ligne droite radiale de la téte
aux pieds. Si votre capsule se rapproche encore de I’horizon, votre
corps ne résistera pas et vous serez déchiré ! Il est impossible de
s’approcher de 1’horizon.

Frustré et grimacant de douleur, vous freinez la descente de
votre capsule, faites demi-tour et accélérez lentement sur des
orbites de plus en plus grandes jusqu’a retourner au sein de votre
vaisseau.

En entrant dans votre cabine de capitaine, vous épanchez vos
frustrations auprés de 1’ordinateur principal du vaisseau, Aurore.
« Tikhii, tikhii », dit-elle, apaisante, en utilisant des mots de
I’ancienne langue russe. « Je sais que vous étes bouleversé, mais
c’est de votre faute en vérité. On vous a parlé de ces forces
d’étirement lors de 1’entrainement, rappelez-vous. Ce sont les
mémes forces qui produisent les marées des océans sur Terre 22 »

En repensant a votre entrainement, vous vous souvenez que les
océans qui sont du cdté ou se trouve la Lune sont plus fortement
attirés par elle et se gonflent dans sa direction. Les océans du c6té

22. Voir le chapitre 11.
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opposé sont moins fortement attirés et s’écartent donc de la Lune.
Le résultat est la présence de deux renflements océaniques et,
comme la Terre tourne, ces renflements produisent deux marées
hautes toutes les 24 heures. C’est pour rappeler ces marées que la
force d’étirement entre la téte et les pieds est appelée force de
marée. Vous vous souvenez aussi que la relativité générale d’Eins-
tein décrit la force de marée comme une courbure de 1’espace ou
une distorsion du temps, ou, dans le langage du physicien alle-
mand, une courbure de I’espace-temps **. La force de marée et la
courbure de 1’espace-temps vont la main dans la main, 'une
accompagnant toujours ’autre, méme si dans le cas des marées
océaniques la distorsion de 1’espace-temps est si faible qu’elle ne
peut étre mesurée qu’avec des instruments extrémement précis.

Et Arnold alors ? Pourquoi était-il si allegrement immunisé
contre la force de marée du trou ? Pour deux raisons, explique
Aurore : d’abord il était bien plus petit que vous, 10 cm de haut
seulement, et la force de marée, étant la différence entre les attrac-
tions gravitationnelles sur la téte et sur les pieds, en était d’autant
plus faible. Et deuxieémement, Arnold était construit avec un
alliage de titane extrémement résistant, qui pouvait supporter une
tension beaucoup plus élevée que ne pouvaient le faire votre chair
et vos os.

Vous réalisez alors avec horreur qu’Arnold a dd sentir, lors de
sa chute a travers ’horizon vers la singularité, I’intensité de la
force de marée augmenter jusqu’a ce que méme son corps de
titane extrémement solide n’y résiste plus. Moins de 0,0002 s
aprés avoir franchi 1’horizon, son corps étiré et désintégré a di
approcher la singularité centrale. Vous vous souvenez alors de vos
cours de relativité générale : la force de marée du trou s’est alors
mise a vivre, dansant une danse chaotique, étirant les restes
d’Arnold dans une direction puis dans une autre, puis dans une
autre encore, de plus en plus vite, de plus en plus violemment,
jusqu’a ce que les atomes eux-mémes soient déformés et ne soient
plus reconnaissables. La en fait réside 1’essence d’une singularité :
c’est une région ou la courbure de I’espace-temps, oscillant de
fagon anarchique, crée d’énormes forces de marée chaotiques *.

Repensant a I’histoire de la recherche sur les trous noirs, vous
vous souvenez qu’en 1965 le physicien britannique Roger Penrose
utilisa la description des lois de la physique donnée par la relativité

23. Voir le chapitre 11.
24. Voir le chapitre Xim.



Prologue 31

générale pour prouver qu’une singularité devait résider dans
chaque trou noir, tandis qu’en 1969 la troika russe formée par
Lifchitz, Khalatnikov et Belinsky en déduisit qu’a proximité
immédiate de la singularité les forces de marée devaient osciller
chaotiquement, comme la guimauve qu’étire d’un c6té puis de
Iautre la machine qui la fabrique ». C’était I’Age d’or de la
recherche théorique sur les trous noirs, ces années 60 et 70 ! Mais
comme les physiciens de cette époque bénie n’avaient pas une
sagacité suffisante pour résoudre les équations de la relativité
générale, un des principaux traits des trous noirs leur échappa. Ils
pouvaient seulement conjecturer que si une étoile implosait en
créant une singularité, elle créait aussi un horizon la masquant de
I’extérieur : une singularité, pensait-on, ne devait jamais apparaitre
« nue », exposée aux yeux de tout I’'Univers. Penrose appelait cette
conjecture la « censure cosmique » car, si elle était correcte, elle
censurerait toute information expérimentale concernant les sin-
gularités. On ne pourrait jamais conduire d’expérience pour véri-
fier si les singularités étaient bien comprises théoriquement, a
moins de vouloir payer le prix de pénétrer dans un trou noir : y
mourir en effectuant I’expérience, tout en étant incapable de trans-
mettre les résultats a I’extérieur en témoignage de ses efforts.

Bien que Dame Abygaile Lyman ait finalement résolu en 2023
la question de la censure cosmique, la solution n’a aucune impor-
tance pour vous en ce moment. Les seules singularités répertoriées
dans les atlas de votre vaisseau correspondent aux trous noirs, et
vous refusez de payer de votre vie leur exploration.

Heureusement, il existe beaucoup de phénomenes intéressants
juste a I'extérieur de 1’horizon d’un trou noir. Vous étes décidé a
explorer ces phénomenes et a en rendre compte de premiere main
a la Société mondiale de géographie, mais vous ne pouvez pas le
faire & proximité de 1’horizon de Hades. La force de marée y est
trop intense et vous devez rechercher un trou noir ou elle soit plus
faible.

Aurore vous rappelle que la relativité générale prédit que la
force de marée devient plus faible au-dessus de I’horizon quand
la masse du trou augmente. Ce comportement en apparence para-
doxal a une origine simple : la force de marée est proportionnelle
a la masse du trou divisée par le cube de la circonférence de
I’horizon, laquelle est aussi proportionnelle a la masse. La force
de marée prés de I’horizon diminue donc rapidement quand la

25. Voir le chapitre X1I.
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masse augmente : pour un trou noir d’un million de masses
solaires, cent mille fois plus massif que Hades, 1’horizon sera cent
mille fois plus grand et la force de marée dix milliards de fois
plus faible (10'°). Ce serait confortable: aucune douleur a
craindre ! Aussi commencez-vous a établir des plans pour la pro-
chaine étape de votre voyage : un voyage vers le plus proche trou
noir d’un million de masses solaires figurant dans 1’Atlas des trous
noirs de Schechter, un trou appelé Sagittaire au centre de notre
Galaxie, la Voie lactée, a 30 100 années-lumiere.

Plusieurs jours apres, votre équipage transmet a la Terre une
description détaillée de vos explorations de Hades, y compris un
film vous montrant étiré par la force de marée, et des images des
atomes tombant dans le trou. La description mettra 26 ans pour
parcourir les 26 années-lumiere qui vous séparent de la Terre, et
elle sera accueillie en grande pompe par la Société mondiale de
géographie.

Dans son message, 1’équipage décrit aussi vos plans de voyage
vers le centre de la Voie lactée : les moteurs du vaisseau commu-
niqueront une accélération constante de 1 g, une fois 1’accélération
terrestre pour que votre équipage et vous ressentiez a ’intérieur
du vaisseau la méme gravité confortable que sur Terre. Le vais-
seau accélérera vers le centre galactique pendant la premiére moi-
tié du voyage, puis pivotera de 180° et décélérera & 1 g pendant
la seconde moitié. Le voyage de 30 100 années-lumiere durera
30 102 ans vu de la Terre, mais 20 ans seulement vu du vaisseau.
Selon la relativité restreinte d’Einstein 2%, la grande vitesse du
vaisseau provoquera une distorsion du temps tel qu’il sera mesuré
a bord. Cette distorsion du temps aura pour effet de transformer
le vaisseau en machine a voyager dans le temps, vous envoyant
loin dans le futur de la Terre en vieillissant peu vous-méme 7.

Vous expliquez & la Société mondiale de géographie que votre
prochain message viendra du centre de la Galaxie, aprés votre
exploration du Sagittaire, le trou d’un million de masses solaires
qui s’y trouve. Les membres de la Société doivent se mettre en
hibernation profonde pendant 60 186 ans s’ils veulent étre vivants
pour recevoir votre message (30 102 — 26 = 30 076 ans entre le
moment ou ils recevront le message et celui ou vous aurez atteint
le centre galactique, plus 30 110 ans pour que votre message
voyage du centre galactique a la Terre).

26. Voir le chapitre 1.
27. Voir le chapitre 1.
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Sagittaire

Apres vingt ans de voyage, mesurés a I’horloge du bord, votre
vaisseau ralentit a proximité du centre galactique. Vous voyez
dans le lointain un riche mélange de gaz et de poussiéres se pré-
cipitant de toutes les directions vers un énorme trou noir. Kares
ajuste les moteurs pour amener le vaisseau sur une orbite circulaire
réguliere, bien au-dessus de ’horizon. En mesurent la période et
la circonférence de I’orbite et en portant les résultats dans la for-
mule de Newton, vous calculez la masse du trou noir. Elle s’éleve
a un million de masses solaires comme 1’affirme 1’Atlas des trous
noirs de Schechter. L’absence de tourbillons dans le flux de gaz
et de poussieres vous permet de déduire que le trou ne tourne pas
trés vite : son horizon doit donc étre sphérique et sa circonférence
de 18,5 millions de kilometres est huit fois plus grande que 1’orbite
de la Lune autour de la Terre. .

Apres avoir étudié de plus pres la chute du gaz, vous vous
préparez a descendre vers 1’horizon. Par sécurité, Kares a établi
une communication par laser reliant votre capsule a I’ordinateur
principal du vaisseau, Aurore. Vous quittez alors le vaisseau, faites
pivoter votre capsule pour que son moteur-fusée soit orienté en
sens inverse de votre mouvement orbital, et 1’allumez pour ralentir
doucement et plonger en une lente spirale d’orbite circulaire en
orbite circulaire.

Tout se passe comme prévu jusqu’a ce que vous arriviez a une
orbite de 55 millions de kilometres (trois fois la circonférence de
I’horizon). A ce moment, la douce poussée de votre moteur, au
lieu de vous amener a une orbite 1égerement plus serrée, vous
expédie en un plongeon suicidaire vers 1’horizon. Pris de panique,
vous faites pivoter votre capsule et mettez toute la puissance pour
remonter sur une orbite au-dela des 55 millions de kilometres.

« Que diable s’est-il passé ? Qu’est-ce qui est allé de travers ?
demandez-vous a Aurore par laser.

— Tikhii, tikhii, répond-elle, apaisante. Vous avez calculé votre
orbite selon la description donnée par Newton des lois de la gra-
vitation. Mais ce n’est qu’une approximation des vraies lois qui
gouvernent 1I’Univers %%, une bonne approximation loin de 1’hori-
zon mais qui devient mauvaise quand on s’en approche. La rela-

28. Voir le chapitre 11.
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tivité générale d’Einstein, plus précise et plus proche des vraies
lois prés de 1’horizon, prédit que I’ attraction gravitationnelle y est
plus intense que Newton pouvait le croire. Pour rester en orbite
circulaire, cette gravité plus forte doit étre équilibrée par une force
centrifuge plus grande, ce qui veut dire que vous devez augmenter
votre vitesse autour du trou noir. En approchant de I’horizon, vous
auriez dd faire pivoter votre capsule et accélérer. Comme au
contraire vous avez continué a freiner, la gravité 1’a emporté sur
la force centrifuge en deca de trois fois la circonférence de I’ho-
rizon, et vous a expédié vers le centre. »

« Satanée Aurore ! pensez-vous. Elle répond toujours a mes
questions, mais ne donne jamais spontanément les informations
cruciales. Elle ne me prévient jamais quand je commets une
erreur ! » Vous en connaissez bien sdr la raison. La vie humaine
perdrait de son piquant et de sa richesse si les ordinateurs étaient
autorisés a avertir a chaque erreur commise. Il y a déja longtemps
(depuis 2032) qu’une loi du Conseil mondial oblige tous les ordi-
nateurs a posséder un blocage de Hobson empéchant ces avertis-
sements. Quel qu’en soit son désir, Aurore ne peut court-circuiter
son blocage de Hobson.

Maitrisant votre exaspération, vous faites pivoter votre capsule
et commencez une suite controlée : une poussée vers 1’avant, une
spirale descendante, une orbite circulaire, une poussée vers
I’avant, une spirale descendante, une orbite circulaire... qui vous
fait descendre de 3 circonférences de 1’horizon a 2,5 puis a 2 a
1,6 a1,55a1,51a1,505 a 1,501 a... Quelle frustration ! Plus vous
accélérez, plus votre orbite est rapide et plus elle est petite. Mais
alors que vous approchez de la vitesse de la lumiere, votre orbite
ne parvient qu’a une fois et demie la circonférence de 1’horizon.
Comme vous ne pouvez pas dépasser la vitesse de la lumiere, il
n’y a aucun espoir d’approcher de 1’horizon par cette méthode.

Vous appelez a nouveau Aurore a la rescousse, et encore une
fois elle vous apaise et explique : il n’existe pas d’orbite circulaire
en dessous de une fois et demie la circonférence de 1’horizon.
L’attraction gravitationnelle y est si forte qu’aucune force centri-
fuge ne peut 1’équilibrer, méme si I’on tourne autour du trou noir
a la vitesse de la lumiere. Pour aller plus pres, explique Aurore,
il faut abandonner I’orbite circulaire et descendre au contraire
directement vers I’horizon, les moteurs a pleine puissance pour
freiner une chute qui serait catastrophique. La puissance de vos
fusées peut équilibrer la gravité du trou et vous permettre de des-
cendre doucement et de vous immobiliser juste au-dessus de
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I’horizon, comme les astronautes s’immobilisaient juste au-dessus
de la surface de la Lune sous la poussée de leur moteur-fusée.

Ayant désormais appris la prudence, vous demandez a Aurore
son avis sur les conséquences d’une pareille poussée, forte et
continue des fusées. Vous expliquez que vous désirez vous immo-
biliser a 1,000 1 circonférence de 1’horizon, endroit d’ou vous
pouvez expérimenter la plupart de ses effets mais dont vous pou-
vez néanmoins repartir. Si vous équilibrez la gravitation a cet
endroit par une poussée continue des moteurs, quelle accélération
allez-vous ressentir 7 Aurore répond avec douceur: « Cent cin-
quante millions de fois la gravité terrestre. »

Profondément découragé, vous accélérez et remontez en spirale
jusqu’au vaisseau.

Apres un long sommeil, suivi de cinq heures de calculs avec
les formules de la relativité générale relatives aux trous noirs, trois
heures a plonger dans 1’Atlas des trous noirs de Schechter, et une
heure de consultation de 1’équipage, vous préparez les plans de
votre prochaine étape.

Votre équipage rapporte alors a la Société mondiale de géogra-
phie, en supposant de maniere optimiste qu’elle existe encore, le
récit de votre expérience avec Sagittaire, et termine en décrivant
votre plan.

Vos calculs montrent que plus le trou est grand et plus 1’accé-
lération qu’il vous faut supporter pour que la poussée des moteurs
vous immobilise a 1,000 1 circonférence de I’horizon est faible.
Pour une accélération de 10 gravités terrestres, douloureuse mais
supportable, le trou noir doit avoir une masse de 15 000 milliards
de masses solaires (15 X 10'?). Le plus proche trou noir de cette
taille est Gargantua, bien au-dela des limites de la Voie lactée
(100 000 années-lumiere), bien au-dela de ’amas de galaxies de
la Vierge (100 millions d’années-lumiere), autour duquel orbite
notre Galaxie. En fait, il se trouve prés du quasar 3C273, a 2 mil-
liards d’années-lumiere de la Voie lactée et a 10 % de la distance
ou se situe le bord observable de 1’Univers.

Le plan, explique votre équipage dans son message, est un
voyage jusqu’a Gargantua. En utilisant a nouveau une accélération
de 1 g pendant la premiere moitié du voyage et une décélération
de 1g pendant la seconde, le périple nécessitera 2 milliards
d’années vu de la Terre, mais seulement 42 ans pour votre équi-
page et vous dans le vaisseau grice a la distorsion du temps due
a la vitesse. Si les membres de la Société mondiale de géographie
ne veulent pas courir le risque d’une hibernation de 4 milliards



36 Trous noirs et distorsions du temps

d’années (2 milliards pour que vous atteigniez Gargantua, plus
2 milliards pour que votre message parvienne a la Terre), alors ils
devront renoncer a recevoir votre prochain message.

Gargantua

Apres quarante-deux années de voyage, mesurées a 1’horloge
du bord, votre vaisseau ralentit a proximité de Gargantua. Au-
dessus de votre téte vous apercevez le quasar 3C273 avec ses deux
jets d’un bleu brillant s’échappant du centre *°, au-dessous de vous
I’abime noir de Gargantua. Vous plagant en orbite autour de lui
et effectuant vos mesures habituelles, vous vérifiez que sa masse
est effectivement de 15000 milliards de masses solaires, qu’il
tourne trés lentement et que la circonférence de 1’horizon est de
29 années-lumiere. Voici enfin un voisinage que vous pouvez
explorer en n’éprouvant qu’une force de marée assez faible et des
accélérations supportables ! La sécurité de 1’exploration est telle
que vous décidez d’y emmener le vaisseau tout entier au lieu
d’une simple capsule.

Avant de commencer la descente, vous demandez quand méme
a votre équipage de prendre une photo du quasar géant au-dessus
de vous, des centaines de milliards d’étoiles en orbite autour de
Gargantua, et des milliards de galaxies semées a travers le ciel. Il
prend aussi une photo du disque noir de Gargantua en dessous, a
peu pres de la taille du Soleil observé de la Terre. A premiére
vue, il semble faire écran a la lumiere de toutes les étoiles et
galaxies situées derriere lui. Mais en y regardant de plus pres,
votre équipage se rend compte que le champ de gravitation du
trou se comporte comme une lentille *° qui dévie une partie de la
lumiere des étoiles et des galaxies qui passe pres de 1’horizon, et
la focalise en un mince anneau brillant sur le bord du disque noir.
La, dans cet anneau, vous pouvez voir plusieurs images de chaque
étoile masquée : une image produite par les rayons lumineux
déviés vers le bord droit du disque, une autre par les rayons déviés
vers le bord gauche, une autre par les rayons ayant fait un tour
complet autour du trou avant de vous atteindre, une autre par ceux
ayant fait deux tours complets, et ainsi de suite. Le résultat est
une structure annulaire extrémement complexe que votre équipage
photographie avec le plus grand soin pour une étude ultérieure.

29. Voir le chapitre 1X.
30. Voir le chapitre viiI.
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La séance de photos terminée, vous demandez a Kares d’amor-
cer la descente. Mais il vous faut de la patience car le trou est si
vaste qu’en accélérant et décélérant a 1 g, il faudra 13 ans (selon
I’horloge du bord) pour spiraler jusqu’a votre but, une orbite dont
la circonférence doit étre 1,000 1 fois celle de I’horizon. Pendant
la descente du vaisseau, votre équipage enregistre les modifica-
tions dans ’aspect du ciel autour du vaisseau. Le plus remarquable
est le changement dans le disque noir du trou au-dessous du vais-
seau : il devient progressivement plus grand. Vous vous attendez
qu’il cesse de croitre une fois couvert tout le ciel au-dessous de
vous, tel un immense plancher noir, laissant le ciel au-dessus aussi
clair que sur Terre. Mais non, le disque noir continue a grandir,
s’étendant sur les c6tés du vaisseau et ne laissant qu’une ouverture
circulaire brillante au-dessus de votre téte, ouverture a travers
laquelle vous voyez 1'univers extérieur (figure P.4). C’est comme
si vous aviez pénétré dans un gouffre et plongé de plus en plus
profond, et vu I’entrée brillante du gouffre devenir de plus en plus
petite.

Pris d’une panique croissante, vous appelez Aurore a 1’aide :
« Kares a-t-elle mal calculé notre trajectoire ? Avons-nous plongé
a travers 1’horizon ? Sommes-nous perdus ?

— Tikhii, tikhii, répond-elle, apaisante. Nous sommes en sécu-
rité, nous sommes encore en dehors de 1’horizon. L’obscurité n’a
recouvert presque tout le ciel qu’en raison du puissant effet de
lentille provoqué par la gravité du trou. Regardez cet endroit,
presque au-dessus du vaisseau, c’est la galaxie 3C295. Juste avant
que notre plongeon commence, elle était dans la direction hori-
zontale, a 90° du zénith. Mais ici, preés de I’horizon de Gargantua,
la gravité est si forte qu’elle courbe presque a angle droit les
rayons lumineux de 3C295, et c’est pour cela qu’elle nous semble
étre presque au-dessus de nous. »

Rassuré, vous continuez votre descente. Sur I’écran de 1’ordi-
nateur, la progression du vaisseau est affichée en indiquant a la
fois la distance radiale, parcourue vers le bas, et la circonfé-
rence d’un cercle autour du trou noir passant par votre position.
Au début de la descente, la circonférence diminuait de
6,283 185 307 km pour chaque kilometre de distance radiale. Le
rapport de ces deux quantités n’est autre que le nombre 27, comme
le prévoit la formule habituelle d’Euclide pour les cercles. Mais,
alors que votre vaisseau approche maintenant de 1’horizon, ce rap-
port diminue de plus en plus: il est de 5,960 752 960 a 10 cir-
conférences de I’horizon, de 4,442 882 938 a 2 circonférences de
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Vue du v

P.4 Le vaisseau immobilisé au-dessus de 1’horizon du trou noir, et les trajec-
toires suivies par les rayons lumineux venant de galaxies lointaines. La gravité
du trou courbe ces rayons vers le bas (effet de lentille gravitationnelle), et les
hommes a bord du vaisseau voient toute la lumiere rassemblée dans une zone
brillante au-dessus d’eux.

1’horizon, de 1,894 451 650 a 1,1 circonférence de 1’horizon, et de
0,625 200 306 a 1,01 circonférence de 1’horizon. De semblables
écarts a la géométrie d’Euclide que les enfants apprennent a
I’école ne sont possibles que dans un espace courbe : vous obser-
vez la courbure qui accompagne la force de marée du trou selon
la prédiction de la relativité générale *'.

Dans la derniere étape de votre descente, Kares augmente de
plus en plus la puissance des moteurs pour ralentir la chute, et le
vaisseau finit par s’immobiliser & 1,000 1 circonférence de 1’ho-
rizon avec une accélération de 10 g pour équilibrer la violente
attraction gravitationnelle du trou. Pendant le dernier kilomeétre
de distance radiale, la circonférence n’a diminué que de
0,062 828 712 km.

31. Voir les chapitres It et 1.
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Avec beaucoup d’efforts pour lever leurs mains du fait de cette
accélération de 10 g, les membres de votre équipage dirigent les
caméras des télescopes pour une longue et minutieuse séance de
photos. A part quelques faibles trainées occasionnelles de rayon-
nement tout autour de vous, dues aux collisions qui chauffent le
gaz en chute libre, les seules ondes €lectromagnétiques que vous
enregistrez viennent de la tache brillante au-dessus de votre téte.
Elle est petite, son diametre de 3 ° n’est que six fois celui du Soleil
vu de la Terre. Mais, serrées dans cette tache, se trouvent les
images de toutes les étoiles qui orbitent autour de Gargantua et
de toutes les galaxies de 1’Univers. Exactement au centre se situent
les galaxies qui sont réellement au-dessus de votre téte. A 55 %
de la distance entre le centre et le bord de la tache se trouvent les
galaxies qui sont en fait en position horizontale, a 90° du zénith,
et a 65 % celles qui sont en fait de 1’autre c6té du trou, juste au-
dessous de vous. Dans les derniers 30 % se trouve une seconde
image de chaque galaxie, et dans les derniers 2 % une troisieéme
image !

Tout aussi surprenant, les couleurs de toutes les étoiles et de
toutes les galaxies sont fausses. Une galaxie qui est verte en réalité
semble briller en rayons X : la gravité de Gargantua, en attirant
la lumiere de la galaxie, ’a aussi rendue plus énergétique en
décroissant sa longueur d’onde de 5 X 107 m (couleur verte) a
5 X 10°m (rayons X). De méme, le disque externe du qua-
sar 3C273 qui émet, comme vous le savez, un rayonnement infra-
rouge de 5 X 10-° m de longueur d’onde vous parait briller en vert
a5 X 107 m de longueur d’onde.

Apres avoir soigneusement enregistré tous les détails de la tache
de lumiere au-dessus de votre téte, vous dirigez votre attention
vers I'intérieur du vaisseau. Vous vous attendez un peu a ce que,
si prés de 1’horizon du trou, les lois de la physique soient changées
d’une maniere ou d’une autre, et que ces changements affectent
votre physiologie. Mais non. Vous regardez votre second : Kares
semble normale. Vous regardez son adjoint, Bret : il semble nor-
mal. Vous vous touchez : tout parait normal. Vous buvez un verre
d’eau : hormis les effets d’une accélération de 10 g, I’eau suit son
chemin habituel. Kares allume un laser a argon : celui-ci produit
la méme lumiére verte que d’habitude. Bret allume brievement un
laser a rubis, mesure le temps que met ’impulsion pour aller jus-
qu’a un miroir et en revenir, et calcule a partir de la la vitesse de
la lumiére : le résultat est absolument le méme que dans un labo-
ratoire terrestre (299 792 km/s).



40 Trous noirs et distorsions du temps

Tout est normal dans le vaisseau, exactement comme s’il était
posé a la surface d’une planete massive ou 1’accélération de la
pesanteur serait de 10 g. Si vous ne regardiez pas a I’extérieur
pour voir cette bizarre tache lumineuse au-dessus et 1’obscurité
envahissante tout autour, vous ne sauriez pas que vous étes tout
prés de ’horizon d’un trou noir et non en stireté a la surface d’une
planéte. Enfin presque. Le trou noir courbe I’espace a I’intérieur
du vaisseau comme a I’extérieur, et des instruments assez précis
peuvent déceler cette courbure : par exemple la force de marée
entre votre téte et vos pieds. Mais si la courbure a une énorme
importance a ’échelle des 300 000 milliards de kilometres de la
circonférence du trou, elle n’a que des effets minimes a 1’échelle
de votre vaisseau d’un kilometre. La force de marée entre les deux
extrémités du vaisseau n’est que d’un cent milliéme de milliar-
dieme de la gravité terrestre (10'* g), et elle est mille fois plus
faible entre votre téte et vos pieds !

Pour explorer plus avant cette remarquable normalité, Bret 1ache
hors du vaisseau une capsule équipée d’un instrument  laser pulsé
et miroir pour mesurer la vitesse de la lumiére. A mesure que la
capsule plonge vers 1’horizon, I’instrument mesure la vitesse a
laquelle la lumigre voyage du laser dans le nez de la capsule au
miroir dans la queue, et en revient. Le résultat est transmis par
laser au vaisseau : « 299 792 km/s, 299 792, 299 792, 299 792... »
La couleur du laser recu vire du vert au rouge, puis a 'infrarouge,
aux micro-ondes et aux ondes radio au fur et a mesure que la
capsule approche de 1’horizon, mais le message reste le méme :
«299792, 299 792, 299 792... » Puis le faisceau laser disparait,
la capsule a traversé ’horizon et pas un instant elle n’a indiqué
un quelconque changement de la vitesse de la lumiere en son sein,
etil n’y a eu aucune modification dans les lois de la physique qui
en gouvernaient I’électronique.

Les résultats de ces expériences vous plaisent beaucoup. Au
début du xx° siecle, Einstein avait proclamé, sur des bases essen-
tiellement philosophiques, que les lois locales de la physique
devaient &tre identiques dans tout I’Univers (locales signifiant dans
des régions suffisamment petites pour que 1’on puisse négliger la
courbure de 1’espace-temps). Cette proclamation avait été élevée
au rang de principe fondamental de la physique, sous le nom de
principe d’équivalence *. Souvent, au cours des siecles qui sui-
virent, ce principe fut soumis a des essais expérimentaux mais il

32. Voir le chapitre 11.
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n’avait jamais été testé de fagon aussi complete et aussi claire que
par vos expériences prés de ’horizon de Gargantua.

Votre équipage et vous commencez a vous fatiguer de lutter
avec 10 gravités terrestres, aussi préparez-vous la derniére étape
de votre périple, un retour a la Voie lactée. Pendant le début de
ce voyage, votre équipage transmettra un compte rendu de vos
explorations de Gargantua. Comme votre vaisseau se déplacera
bientot a une vitesse proche de celle de la lumiere, ce compte
rendu arrivera a peine un an avant le vaisseau, selon le calendrier
terrestre.

Pendant que votre vaisseau s’éloigne de Gargantua, votre équi-
page étudie avec soin le quasar 3C273 situé juste au-dessus de
vous * (figure P.5). Ses jets, de minces filaments de gaz brilant
s’échappant du cceur du quasar, sont immenses : leur longueur
atteint 3 millions d’années-lumiere. Dirigeant vos télescopes vers
ce ceceur, vous observez leur source : un anneau de gaz épais et
chaud, de moins de un million d’années-lumiere de diameétre, avec
un trou noir au centre. Cet anneau, que les astronomes appellent
un disque d’accrétion, orbite sans cesse autour du trou noir. En
mesurant sa période de rotation et sa circonférence, votre équipage
déduit la masse du trou : 2 milliards de masses solaires, sept mille
cing cents fois plus petit que Gargantua mais bien plus grand que
tous les trous noirs de la Voie lactée. Un courant de gaz s’écoule
de I’anneau vers le trou noir, attiré par sa forte gravité. En s’ap-
prochant de 1’horizon, ce courant s’enroule autour du trou comme
un tourbillon, a la différence de tous ceux que vous avez vus
jusqu’a présent. Ce trou est en rotation rapide ! L’axe de rotation
est facile a identifier : c’est I’axe autour duquel s’enroule le cou-
rant de gaz. Vous remarquez que les deux jets s’échappent le long
de cet axe, naissant juste au-dessus des pdles nord et sud de
I’horizon. C’est la qu’ils aspirent 1’énergie de rotation du trou et
celle de ’anneau de gaz **, un peu comme une tornade aspire la
poussiere du sol.

Le contraste entre Gargantua et 3C273 est surprenant : pourquoi
Gargantua, avec sa taille et sa masse plusieurs milliers de fois
supérieures, ne possede-t-il pas d’anneau de gaz 1’encerclant ni de
gigantesques jets comme le quasar ? Bret vous donne la réponse
apres une longue étude au télescope : tous les quelques mois, une
étoile orbitant autour du trou plus petit de 3C273 s’égare pres de

33 Voir le chapitre 1X
34 Voir les chapitres IX et XI.
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P.5 Le quasar 3C273, un trou noir de 2 milliards de masses solaires encerclé
par un anneau de gaz (le «disque d’accrétion ») et d’oli s’échappent deux
immenses jets le long de 1’axe de rotation du trou .
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I’horizon et se fait déchirer par sa force de marée. L’intérieur de
I’étoile, une masse solaire de gaz environ, gicle et s’éparpille le
long du trou. Graduellement, la friction interne 1’entraine vers
I’anneau et cet apport de gaz frais compense le gaz que 1’anneau
fournit de facon permanente au trou et aux jets. L’anneau et les
jets continuent ainsi a étre riches de gaz et ils brillent.

Bret explique que des étoiles s’égarent aussi parfois pres de
Gargantua mais que, Gargantua étant beaucoup plus gros que
3C273, la force de marée a I’extérieur de I’horizon y est bien plus
faible et qu’elle est incapable de déchirer ces étoiles. Gargantua
les avale directement sans éparpiller leur gaz en anneau. Et sans
cet anneau, Gargantua n’a aucun moyen de produire des jets ou
d’autres signes de la violence d’un quasar.

Pendant que votre vaisseau s’éloigne de la poigne de Gargantua,
vous établissez vos plans pour le retour a la maison. Quand votre
vaisseau atteindra la Voie lactée, 4 milliards d’années se seront
écoulées sur Terre depuis votre départ. Les changements dans la
société humaine seront tels que vous ne désirez pas y retourner.
Votre équipage et vous décidez plutdt de coloniser 1’espace autour
d’un trou noir en rotation. Vous savez que, tout comme 1’énergie
de rotation du trou de 3C273 est a 1’origine des jets du quasar,
I’énergie de rotation d’un trou plus petit peut servir de source
d’énergie pour la civilisation humaine.

Vous ne voulez pas arriver prés du trou choisi pour découvrir
qu’une autre civilisation s’y est déja installée. Par conséquent, au
lieu de mener votre vaisseau vers un trou noir en rotation rapide
existant déja, vous vous dirigez vers un systeme stellaire qui don-
nera naissance a un tel trou peu apres votre arrivée.

Dans la nébuleuse d’Orion de la Voie lactée, il y avait a
I’époque de votre départ un systeme stellaire binaire, formé de
deux étoiles de 30 masses solaires en orbite 1’'une autour de 1’autre.
Aurore a calculé que, pendant que vous alliez vers Gargantua,
chacune de ces étoiles a di imploser pour former un trou noir de
24 masses solaires (6 masses solaires de gaz étant éjectées lors de
I’implosion). Ces trous noirs doivent maintenant tourner 1’un
autour de 1’autre, formant un systéme binaire, et en tournant ainsi
ils doivent émettre des ondes de forces de marée (des ondes dans
la courbure de I’espace-temps) appelées ondes gravitationnelles *°.
Ces ondes sont suceptibles de repousser les deux trous comme
une balle tirée par un fusil en provoque le recul. A cause de ce

35. Voir le chapitre X.
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recul gravitationnel, les deux trous spiralent lentement mais inexo-
rablement 1’un vers I’autre. En ajustant bien I’accélération de votre
vaisseau, vous pourrez arriver au moment de la derniere étape de
cette spirale. Quelques jours aprés votre arrivée, vous verrez les
horizons des deux trous (qui ne tournent pas sur eux-meémes) tour-
noyer 1'un autour de 1’autre, de plus en plus rapprochés, de plus
en plus rapides, jusqu’a ce qu’ils se fondent I’'un dans I’autre pour
former un seul horizon plus grand et en rotation.

Comme les deux trous initiaux ne tournent pas sur eux-meémes,
ils ne peuvent servir de source d’énergie a votre colonie, mais le
trou nouveau-né en rotation rapide sera parfait !

A la maison

Apres quarante-deux ans de voyage, votre vaisseau ralentit fina-
lement dans la nébuleuse d’Orion, la ou Aurore prédit que doivent
se trouver deux trous noirs. Et ils sont 13, juste a ’endroit prévu !
En mesurant le mouvement orbital des atomes interstellaires alors
qu’ils tombent dans les trous, vous vérifiez que leurs horizons ne
sont pas en rotation et qu’ils pésent 24 masses solaires comme
Aurore I’avait prévu. Chaque horizon a 440 km de circonférence,
30 000 km les séparent et ils orbitent I'un autour de 1’autre en
13 s. En insérant ces nombres dans les formules de la relativité
générale décrivant le recul gravitationnel, vous concluez que les
deux trous devraient fusionner dans sept jours. Vous avez juste le
temps de préparer vos caméras et vos télescopes pour enregistrer
les détails de 1’événement. En photographiant 1’anneau brillant
entourant chaque trou, dit a la lumiere des étoiles déviée, il est
facile de suivre le mouvement des trous.

Vous voulez étre assez pres pour bien voir, mais en étant assez
loin pour ne pas souffrir des forces de marée de chaque trou. Un
bon emplacement, décidez-vous, serait une orbite dix fois plus
grande que celle des trous, avec un diametre de 300 000 km et
une circonférence de 940 000 km. Kares manceuvre le vaisseau
pour I’amener sur cette orbite, et votre équipage commence une
série d’observations.

Pendant les six jours qui suivent, les deux trous se rapprochent
graduellement 1’'un de l'autre en accélérant. Un jour avant la
fusion, ils ne sont plus qu’a 18 000 km I'un de I’autre, et leur
période orbitale n’est plus que de 6,3 s. Une heure avant la fusion,
leur distance est de 8 400 km et leur période de 1,9 s. Une minute
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avant la fusion, 1’écart est de 3 000 km et leur période de 0,41 s.
A 10s de la fusion, cet écart n’est plus que de 1900 km et la
période est de 0,21 s.

C’est alors que, dans les dix dernieres secondes, votre vaisseau
commence a étre secoué, et vous avec, doucement au début puis
de plus en plus violemment. C’est comme si une gigantesque paire
de mains vous avait pris par la téte et les pieds et qu’alternati-
vement elle vous étirait et vous comprimait de plus en plus vite
et de plus en plus fort. Puis les secousses s’interrompent brusque-
ment et tout devient tranquille.

«Qu’est-ce que c’était ? demandez-vous a Aurore d’une voix
tremblante.

— Tikhii, tikhii, répond-elle d’une voix apaisante. C’était la
force de marée oscillante des ondes gravitationnelles dues a la
fusion des trous. Vous avez I’habitude d’ondes gravitationnelles
si faibles que seuls des instruments trés sensibles peuvent les
détecter. Mais ici, aussi pres des trous en fusion, elles sont extré-
mement fortes, si fortes qu’elles auraient déchiré le vaisseau si
nous I’avions mis sur une orbite trente fois plus petite. Mais nous
sommes maintenant en sécurité. La fusion est terminée et les ondes
sont parties, elles font maintenant route a travers 1’Univers en
apportant aux lointains astronomes une description symphonique
de la fusion 3¢. »

Pointant I’'un de vos télescopes vers la source de gravité en
dessous, vous voyez qu’Aurore a raison, la fusion est terminée.
La ou se trouvaient deux trous auparavant, un seul subsiste, et il
est en rotation rapide comme vous pouvez le constater par le tour-
billon des atomes qui y tombent. Ce trou constituera un générateur
d’énergie idéal pour votre équipage et pour les milliers de géné-
rations qui en naitront.

En mesurant I’orbite du vaisseau, Kares déduit que le trou noir
peése 45 masses solaires. Comme les trous totalisaient 48 masses
solaires avant leur fusion, 3 masses solaires ont dii &tre converties
en énergie pure et emportées par les ondes gravitationnelles. Pas
étonnant qu’elles vous aient secoué aussi violemment !

Pendant que vous pointez vos télescopes vers le trou, un petit
objet arrive comme un boulet vers le vaisseau, dans un jaillisse-
ment d’étincelles brillantes, avant d’exploser en ouvrant un large
trou dans la paroi de I’appareil. Votre équipage est bien entrainé
et il rejoint ses postes de combat avec les robots tandis que vous

36. Voir le chapitre X.



46 Trous noirs et distorsions du temps

cherchez en vain le vaisseau assaillant. Répondant a votre appel
a ’aide, Aurore annonce d’une voix apaisante sur le circuit des
haut-parleurs : « Tikhii, tikhii, ce n’est pas une attaque, ce n’est
qu’un trou noir primordial qui s’évaporait et qui a explosé *. »

«Un quoi ? hurlez-vous.

—Un trou noir primordial qui s’évaporait, et qui s’est détruit
lui-méme dans une explosion, répete Aurore.

—Explique ! exigez-vous. Que veux-tu dire par primordial ?
Que veux-tu dire par s’évaporait et a explosé ? Cela n’a aucun
sens : des choses tombent dans un trou noir mais rien n’en sort
jamais. Rien ne peut s’en ““ évaporer . Et un trou noir est éternel,
il grossit toujours et ne diminue pas. Il n’y a aucune possibilité
qu'un trou noir “explose” et se détruise lui-méme. C’est
absurde. »

Patiente comme toujours, Aurore fait votre éducation. « Des
grands objets comme les humains, les étoiles ou les trous noirs
formés par I’implosion d’une étoile sont gouvernés par les lois de
la physique classique. Mais de petits objets comme les atomes,
les molécules ou les trous noirs plus petits qu’un atome sont au
contraire gouvernés par des lois différentes, les lois de la physique
quantique 8. Alors que les lois de la physique classique interdisent
a un trou noir de taille normale de s’évaporer, de rétrécir, d’ex-
ploser ou de s’autodétruire, ce n’est pas le cas des lois quantiques.
Elles exigent qu’un trou noir de la taille d’un atome s’évapore
progressivement et diminue jusqu’au moment ou il atteint une cir-
conférence critique, de la taille d’'un noyau atomique a peu pres.
Ce trou, qui pese un milliard de tonnes malgré sa petite taille, doit
alors s’autodétruire en une énorme explosion. Celle-ci convertit
toute la masse du trou en un flux d’énergie, un flux environ mille
milliards de fois plus intense que les plus puissantes explosions
nucléaires que les hommes ont fait sauter sur Terre au XX° siécle.
C’est une explosion de ce genre qui a endommagé notre vaisseau,
explique Aurore.

«Mais ne craignez pas d’autres explosions, continue Aurore.
Ces explosions sont tres exceptionnelles car les petits trous noirs
sont extrémement rares. Le seul endroit ou ils ont pu étre créés,
c’est I’Univers au moment de sa naissance, juste aprés le big bang,
il y a 15 milliards d’années. C’est pour cela qu’on les appelle des
trous noirs primordiaux. Le big bang n’en a créé qu’un petit

37. Voir le chapitre Xi1.
38. Voir les chapitres IV & V1, X, XII & XIV.
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nombre, et ils se sont progressivement évaporés et rétrécis depuis
leur naissance. Ce n’est qu’occasionnellement que 'un d’eux
atteint la taille critique et explose *. C’est vraiment par hasard,
un hasard tres improbable, que I’'un d’eux a explosé au moment
ol il passait a proximité du vaisseau, et il est extrémement impro-
bable que nous en rencontrions un autre un jour. »

Rassuré, vous demandez a 1’équipage de réparer le vaisseau,
tandis que vous commencez 1’étude du trou de 45 masses solaires
qui tourne rapidement au-dessous de vous.

La rotation du trou est trahie par le tourbillon des atomes, mais
aussi par la forme de la tache aux bords brillants qu’il forme sur
le ciel : cette tache noire est écrasée comme une citrouille, aplatie
aux pdles avec un bourrelet a I’équateur. La force centrifuge due
a la rotation du trou en est responsable “°. Mais le bourrelet n’est
pas symétrique, il parait plus gros du c6té droit, que la rotation
de I’horizon éloigne de vous, que du c6té gauche. Aurore 1’ex-
plique en disant que I’horizon capture les rayons de lumiere des
étoiles plus facilement s’ils vont en sens inverse de 1’horizon.

En mesurant la forme de la tache noire et en la comparant aux
formules de la relativité générale, Bret déduit que le moment ciné-
tique du trou est égal a 95 % de la valeur maximale permise pour
un trou de sa masse. A partir de ce moment cinétique et de la
masse, vous calculez les autres propriétés du trou comme la vitesse
de rotation de 1’horizon, 270 tr/s (tours par seconde), et sa circon-
férence a 1’équateur, 533 km.

La rotation du trou vous intrigue. Vous n’avez jamais pu jus-
qu’ici observer de prés un trou en rotation. Aussi, non sans
remords, vous demandez, et obtenez, un robot volontaire pour aller
explorer le voisinage de 1’horizon et rendre compte des observa-
tions. Vous donnez des instructions tres précises a ce robot,
nommé Kolob: «Descends jusqu’a dix metres au-dessus de
I’horizon puis mets tes moteurs a pleine puissance pour y rester
en équilibre, a la verticale du vaisseau. Utilise tes fusées pour
résister a la fois a I’attraction gravitationnelle vers le centre et a
I’entrainement du tourbillon. »

Avide d’aventures, Kolob quitte le vaisseau et plonge, en uti-
lisant ses moteurs, doucement au début puis de plus en plus fort,
pour résister au tourbillon et rester a la verticale du vaisseau. Au

39. Voir le chapitre XiI.
40. Voir le chapitre viL.
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début, Kolob ne rencontre pas de probleme, mais quand il atteint
une circonférence de 833 km, de 56 % plus grande que 1’horizon,
la lumiére verte de son laser envoie le message « Je ne peux pas
résister au tourbillon, je ne peux pas, je ne peux pas ! » et, tel un
bloc de rocher emporté par une trombe, il est entrainé dans une
orbite circulaire autour du trou *'.

« Ne t’inquite pas, lui dites-vous. Résiste du mieux que tu le
peux, et continue a descendre jusqu’a dix metres de 1’horizon. »

Kolob obéit. Au fur et & mesure qu’il descend, il est entrainé
dans un mouvement circulaire de plus en plus rapide. Finalement,
quand il arréte sa descente dix meétres au-dessus de 1’horizon, il
tourne autour du trou pratiquement au méme rythme que 1’horizon,
a 270 tr/s. Quelle que soit la force qu’il met a y résister, il ne peut
pas, le tourbillon de ’espace ne le lui permet pas.

« Inverse tes moteurs, lui dites-vous. Si tu ne peux pas tourner
a moins de 270 tr/s, essaie d’aller plus vite. »

Kolob essaie, il s’oriente pour rester comme précédemment, a
dix metres de I’horizon, tout en tournant plus rapidement que lui.
Mais, bien qu’il ressente 1’accélération habituelle engendrée par
ses moteurs, vous ne voyez pratiquement aucun changement dans
son mouvement : il tourne toujours a 270 tr/s. Et brusquement,
avant que vous ayez le temps de lui donner d’autres instructions,
il se trouve a court de carburant. Il tombe comme une pierre, son
faisceau laser parcourt tout le spectre électromagnétique, du vert
a 'infrarouge et aux ondes radio puis au noir, mais son mouve-
ment circulaire ne change pas. Il est parti, il a disparu dans le trou
vers la singularité violente que vous ne verrez jamais.

Apres trois semaines de deuil, d’expériences et d’observation
au télescope, votre équipage commence a construire pour le futur.
Apportant les matériaux de planetes lointaines, il batit un écha-
faudage en anneau autour du trou. L’anneau a 5 millions de kilo-
metres de circonférence, 552 km d’épaisseur et 4 000 km de large.
11 tourne juste a la bonne vitesse, 2 tours a 1’heure, pour que la
force centrifuge équilibre I’attraction du trou dans la couche cen-
trale de ’anneau, a 276 km des faces interne et externe. Ces
dimensions sont soigneusement choisies pour que les gens qui
préferent vivre sous une gravité terrestre installent leurs foyers
prés des faces interne et externe de 1’anneau, tandis que ceux qui
préferent une gravité plus faible peuvent vivre plus prés de son

41. Voir le chapitre viL.
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centre. Ces différences de gravité sont en partie dues a la force
centrifuge venant de la rotation de I’anneau et en partie dues a la
force de marée du trou, ou a la courbure de I’espace-temps dans
le langage d’Einstein.

La puissance électrique qui chauffe et éclaire ce monde de
I’anneau vient du trou noir : 20 % de 1’énergie de masse du trou
est stockée dans le tourbillon de 1’espace a 1’extérieur de I’hori-
zon “2. Cela représente dix mille fois plus d’énergie que n’en
rayonnera le Soleil au cours de toute son existence ! Comme cette
énergie se trouve en dehors de 1’horizon, on peut I’extraire. Méme
si I’anneau-monde ne parvient a soutirer cette énergie qu’avec une
efficacité de 50 %, il disposera encore de cinq mille fois plus
d’énergie que le Soleil.

L’extracteur d’énergie fonctionne sur le méme principe que cer-
tains quasars **: votre équipage a tissé un champ magnétique a
travers 1’horizon du trou, et il I’y maintient malgré sa tendance a
s’en décrocher grice a d’immenses aimants supraconducteurs
(figure P.6). En tournant, I’horizon entraine 1’espace prés de lui
dans un tourbillon, qui interagit & son tour avec le champ magné-
tique pour former un gigantesque générateur de courant. Les lignes
du champ magnétique servent de lignes de transmission pour ce
courant, qui sort de I’équateur du trou (sous la forme d’électrons
qui y pénétrent), suit les lignes de champ jusqu’a 1’anneau-monde,
ou il dépose son énergie puis repart sur d’autres lignes de champ
jusqu’aux pdles nord et sud du trou (sous la forme de positrons
qui y pénétrent). En ajustant la puissance du champ magnétique,
les habitants de ce monde ajustent la puissance recueillie : un
champ faible et une faible puissance les premicres années, un
champ fort et une grande puissance plus tard. L’extraction de cette
énergie ralentit graduellement la rotation du trou, mais il faudra
trés longtemps pour épuiser I’immense énergie stockée dans sa
rotation.

Votre équipage et les générations innombrables qui suivront
pourront appeler ce monde artificiel «la maison », et 1'utiliser
comme base pour de futures explorations de I’Univers. Mais pas
vous. Vous désirez revoir la Terre et les amis que vous y avez
laissés, des amis qui doivent maintenant étre morts depuis 4 mil-
liards d’années. Vous en avez tellement envie que vous étes prét

42. Voir les chapitres viI et XI.
43 Voir les chapitres IX et XI.
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et le systeéme électromagnétique qui permet a cette ville d’extraire son énergie
de la rotation du trou.

a risquer le dernier quart de votre vie normale de 200 ans dans
une tentative dangereuse et peut-&tre téméraire pour retourner a
I’époque idyllique de votre jeunesse. .

Voyager dans le temps en allant vers le futur est facile, comme
I’a montré votre périple a la découverte des trous noirs. Mais non
le voyage vers le passé. En fait, un tel voyage est peut-étre for-
mellement interdit par les lois fondamentales de la physique. Mais
Aurore vous parle de spéculations remontant au XX° siécle selon
lesquelles un voyage dans le passé serait peut-étre possible grace
2 une distorsion hypothétique de 1’espace appelée trou de ver *.
Cette distorsion consiste en deux entrées, les bouches du trou de
ver, qui ressemblent beaucoup a des trous noirs mais sans horizon,
et qui peuvent &tre tres éloignées dans 1’espace (figure P.7). Tout
ce qui pénétre dans 1’une des bouches se retrouve dans un court

44. Voir le chapitre XIv.
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P.7 Les deux bouches d’un trou de ver hypothétique. En entrant d’un coté,
on ressort de I"autre en ayant traversé le court tunnel, la « gorge » du trou de
ver, qui ne s’étend pas dans notre Univers mais dans 1’hyperespace.

tunnel, la gorge du trou de ver, qui conduit a I’autre bouche. Le
tunnel ne peut pas étre vu dans notre espace, car il s’étend dans
I’hyperespace et non dans I’espace normal. Aurore explique qu’il
est possible que le temps évolue différemment dans le trou de ver
et dans notre Univers. En traversant le trou de ver dans une direc-
tion, par exemple de la bouche gauche a la bouche droite, on peut
se retrouver dans le passé de notre Univers, alors qu’en allant dans
I’autre direction, de droite a gauche, on irait dans le futur. Un tel
trou de ver serait une distorsion temporelle autant que spatiale.
Aurore vous dit que de minuscules trous de ver de ce genre
sont imposés par les lois de la gravité quantique **. Ces trous de
ver sont si petits (10°° m) que leur existence est éphémere, bien
trop bréve (10 s) pour qu’ils soient utilisables pour voyager dans
le temps. Ils apparaissent et disparaissent en un éclair de fagon
aléatoire, totalement imprévisible, ici, 14, n’importe ou. Trés occa-
sionnellement et trés brievement, un de ces trous de ver aura une
bouche aujourd’hui pres de 1’anneau-monde et 1’autre pres de la
Terre il y a 4 milliards d’années, quand vous étes parti pour votre

45. Voir les chapitres X1 et XIv
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voyage. Aurore propose d’attraper 1’un de ces trous de ver scin-
tillants, de 1’élargir comme un enfant gonflant un ballon et de le
garder ouvert assez longtemps pour le traverser jusqu’au pays de
votre enfance.

Mais Aurore vous prévient d’un grave danger. Sans jamais pou-
voir la démontrer, les physiciens ont émis la conjecture que, juste
avant qu’un trou de ver agrandi devienne une machine a voyager
dans le temps, il s’autodétruit en un gigantesque éclair explosif.
Ainsi I’Univers se protégerait des paradoxes entrainés par un
voyage temporel, tel que celui d’'un homme qui retournerait dans
le passé pour tuer sa mere avant d’étre congu, ce qui empécherait
sa naissance “S.

Si la conjecture des physiciens est fausse, Aurore serait alors
capable de maintenir ouvert quelques secondes un trou de ver et
d’en élargir la gorge pour vous permettre d’y voyager. En atten-
dant a proximité qu’elle 1’élargisse et en y plongeant ensuite, vous
arriveriez sur la Terre en une fraction de seconde de votre temps
propre, a I’époque de votre jeunesse, il y a 4 milliards d’années.
Mais si la machine & voyager dans le temps s’autodétruit, vous
subirez le méme sort. Vous décidez de courir le risque...

*
w K

Le récit précédent ressemble a de la science-fiction. Et, de fait,
c’est en partie le cas : je ne puis garantir qu’il existe un trou noir
de 10 masses solaires a proximité de 1’étoile Véga, ni un autre de
un million de masses solaires au centre de la Voie lactée, ni un
autre de 15 000 milliards de masses solaires quelque part dans
I’Univers. C’est une fiction spéculative, mais plausible. Je ne puis
garantir non plus que les humains développeront une technologie
permettant le voyage intergalactique, ni méme interstellaire, ou
qu’ils sauront construire des anneaux-mondes autour des trous
noirs. C’est aussi une fiction spéculative.

D’un autre cdté, je puis garantir avec une confiance considé-
rable, mais non totale, que des trous noirs existent dans notre
Univers et qu’ils posseédent les propriétés précises décrites dans
ce récit. Si vous flottez juste au-dessus de 1’horizon d’un trou noir
de 15 000 milliards de masses solaires, je garantis que les lois de
la physique seront identiques a I’intérieur de votre vaisseau et sur
la Terre, et que si vous regardez les cieux autour de vous, vous

46. Voir le chapitre XIv.
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verrez I’Univers entier scintiller au sein d’un petit disque de
lumiere brillante. Je garantis que si vous envoyez une sonde-robot
prés de I’horizon d’un trou noir en rotation, quelle que soit la
puissance de ses moteurs, elle ne pourra se déplacer a une autre
vitesse que celle de rotation du trou (270 tr/s dans mon exemple).
Je garantis qu’un trou en rotation rapide peut stocker jusqu’a 29 %
de sa masse en énergie de rotation, et que cette énergie peut étre
extraite et utilisée, si I’on est assez intelligent.

Comment puis-je garantir tout cela avec autant d’assurance ?
Apres tout, je n’ai jamais vu de trou noir. Personne n’en a jamais
vu. Les astronomes n’ont trouvé que des indices indirects de leur
existence ¥’ et aucune preuve expérimentale, quelle qu’elle soit,
des propriétés détaillées que j’annonce. Comment puis-je avoir
I’audace de garantir tant de choses a leur sujet ? Pour une raison
simple. Tout comme les lois de la physique prédisent les carac-
téristiques des marées sur la Terre, 1’heure et 1a hauteur de chaque
marée haute et de chaque marée basse, ces lois prédisent aussi
sans équivoque, si nous les comprenons bien, les caractéristiques
des trous noirs. La description des lois de la physique donnée par
Newton permet de déduire, par un calcul mathématique, la suite
des marées sur la Terre de 1’an 1999 ou de I’an 2010. De méme,
la description des lois de la physique donnée par Einstein (la rela-
tivité générale) permet de déduire, par un calcul mathématique,
tout ce que I’on peut savoir des propriétés des trous noirs, de ce
cOté-ci de leur horizon.

Ef pourquoi croire que la description des lois fondamentales de
la physique donnée par la relativité générale est trés précise ?
Apres tout, nous savons que la description de Newton cesse de
I’étre a proximité d’un trou noir.

Les descriptions des lois fondamentales qui réussissent
contiennent en elles-mémes une forte indication de 1’endroit ou
elles cessent de s’appliquer 6. La description de Newton nous dit
qu’elle ne s’appliquera probablement plus a proximité d’un trou
noir (bien que nous n’ayons su le déchiffrer qu’au xx° siecle). La
relativité générale présente de la méme maniére une totale
confiance en elle a I’extérieur de I’horizon d’un trou noir, sur
I’horizon et a I’intérieur, tout au long du chemin jusqu’a la sin-
gularité, ou presque. C’est une des choses qui me donnent
confiance dans les prédictions de la relativité générale. Une autre

47. Voir les chapitres viII et IX.
48. Voir la derniére section du chapitre 1.
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chose est le fait que, si les prédictions concernant les trous noirs
n’ont pas encore été testées directement, il y a eu des vérifications
tres précises d’autres aspects de la relativité générale, sur la Terre,
dans le systeme solaire et dans des systémes binaires contenant
des étoiles exotiques et compactes appelées des pulsars. La rela-
tivité générale a passé tous ces tests pavillon haut.

Au cours des trente dernieres années, j’ai participé a la quéte
de la physique théorique qui a conduit a notre compréhension
actuelle des trous noirs, et a la quéte de 1’astronomie pour vérifier
ces prédictions par des observations. Mes propres contributions
furent modestes, mais avec mes collegues physiciens et astro-
nomes je me suis délecté de ’excitation de la quéte, et je me suis
émerveillé de la compréhension qu’elle nous a apportée. Ce livre
est ma tentative pour transmettre un peu de cette excitation et de
cet émerveillement a tous ceux qui ne sont experts ni en astro-
nomie ni en physique.



1

La relativité de I’espace
et du temps

Ou Einstein détruit la conception
de Newton selon laquelle ’espace
et le temps sont des absolus.

Professeur Wilhelm Ostwald le 13 avril 1901
Université de Leipzig
Leipzig, Allemagne

Monsieur le Professeur,

Veuillez, s’il vous plait, pardonner a un pere qui a I’audace de se
tourner vers vous, Monsieur le Professeur, dans I’intérét de son fils

Je commencerai par vous dire que mon fils Albert a vingt-deux
ans, qu’il a étudié a I’Institut polytechnique de Zurich pendant quatre
ans, et qu’il a obtenu haut la main son dipldme en mathématiques et
en physique 1’été dernier. Depuis, il a essayé sans succes d’obtenir
un poste d’assistant qui lui aurait permis de poursuivre ses études de
physique théorique et expérimentale. Tous ceux qui sont en situation
de porter un jugement sur lui louent trés haut ses capacités. En tout
état de cause, je puis vous assurer qu’il est extrémement studieux et
travailleur et qu’il fait preuve d’un attachement passionné a la
science.

Mon fils ressent donc douloureusement son manque actuel de
poste, et la pensée que sa carriére est partie dans une mauvaise direc-
tion et qu’il n’est plus au courant de rien est chaque jour plus pro-
fondément ancrée. Il est de plus accablé par idée qu’il est une lourde
charge pour nous, qui sommes des gens modestes.

Comme c’est vous, Monsieur le Professeur, que mon fils honore,
admire et estime plus que toute autre personne exercant dans le
domaine de la physique, c’est a vous que j’ai pris la liberté de
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m’adresser avec la trés humble requéte de bien vouloir lire son article
publié dans les Annalen fiir Physik et de lui écrire, si possible,
quelques mots d’encouragement pour qu’il retrouve peut-étre sa joie
de vivre et de travailler.

Si de plus vous pouviez lui obtenir un poste d’assistant pour
I’automne prochain, ma gratitude ne connaitrait plus de limite.

Je vous prie encore une fois de bien vouloir pardonner I'impudence
que je mets a vous écrire, et je me permets également de préciser
que mon fils ignore tout de ma démarche inhabituelle.

Je reste, Monsieur le Professeur, votre dévoué

Hermann Einstein

C’était effectivement une période de déprime pour Albert Eins-
tein. 11 était sans travail depuis huit mois, depuis qu’il avait obtenu
a vingt et un ans son diplome de 1'Institut polytechnique de
Zurich, et il considérait sa vie comme un échec.

A I'Institut polytechnique (souvent appelé ETH d’apres ses ini-
tiales en allemand), Einstein avait étudié sous la direction de cer-
tains des physiciens et mathématiciens les plus réputés, mais il ne
s’était pas bien entendu avec eux. Dans le monde académique du
tournant du siecle, ou la plupart des Professeurs (avec un P majus-
cule) exigeaient et attendaient le respect, Einstein manquait de
souplesse. Depuis I’enfance, il se rebellait contre I’ autorité, posant
toujours des questions et n’acceptant aucune réponse sans en véri-
fier lui-méme la validité. « Le respect irréfléchi pour I’autorité est
le plus grand ennemi de la vérité », affirmait-il. Heinrich Weber,
le plus célebre de ses deux professeurs de physique a I’'ETH, se
plaignait avec exaspération : « Vous étes un garcon brillant, Eins-
tein, tres brillant. Mais vous avez un grave défaut : vous ne sup-
portez pas que 1’on vous dise quoi que ce soit. » Son autre pro-
fesseur de physique, Jean Pernet, lui demanda pourquoi il
n’étudiait pas la médecine, le droit ou la philologie plutdt que la
physique. « Faites ce que vous voulez, disait Pernet, mais je vous
aurai prévenu dans votre propre intérét. »

Einstein n’arrangeait rien par son attitude décontractée vis-a-vis
des cours. « Il fallait se fourrer tout ¢a dans le crane pour les
examens, que cela plaise ou non », dira-t-il plus tard. Son profes-
seur de mathématiques, Hermann Minkowski, dont nous parlerons
beaucoup au chapitre 11, était si dérouté par ’attitude d’Einstein
qu’il le qualifiait de « chien paresseux ».

Mais Einstein n’était pas paresseux, seulement sélectif. Il absor-
bait en profondeur certains cours et ignorait les autres, préférant
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utiliser son temps a étudier ce qui ’intéressait et a réfléchir. Réflé-
chir était amusant, agréable et satisfaisant : par lui-méme, il pou-
vait apprendre la physique « nouvelle », cette physique qu Hein-
rich Weber omettait dans tous ses cours.

L’espace et le temps absolus de Newton, et ’éther

La «vieille » physique, celle qu’Einstein pouvait apprendre
dans les cours de Weber, formait un grand ensemble de connais-
sances que j’appellerai newtonien, non pas parce que Isaac New-
ton en était entierement responsable (ce n’était pas le cas), mais
parce que ses fondations furent posées par Newton au XVII® siécle.

A la fin du xix° siecle, tous les phénomenes disparates de
I’Univers physique pouvaient s’expliquer élégamment par une poi-
gnée de lois newtoniennes simples. Par exemple, tous les phéno-
menes impliquant la gravitation s’expliquaient par les lois de
Newton sur le mouvement et la gravitation :

« Tout objet se déplace en ligne droite a vitesse constante, sauf
si une force agit sur lui.

o Quand une force agit sur lui, la vitesse de 1’objet change a
un rythme proportionnel a la force et inversement proportion-
nel a sa masse.

o Entre deux objets quelconques de 1’Univers, il existe une
force gravitationnelle proportionnelle au produit de leurs
masses et inversement proportionnelle au carré de leur sépa-
ration.

En manipulant mathématiquement * ces trois lois, les physiciens
du xix°siécle expliquaient les orbites des planctes autour du
Soleil, le flux et le reflux des marées océaniques et la chute des
pierres. Ils pouvaient méme peser le Soleil et la Terre. De méme,
en manipulant un ensemble simple de lois de I’électricité et du
magnétisme, ils pouvaient expliquer les éclairs, les aimants, les
ondes radio et la propagation, la diffraction et la réflexion de la
lumiere.

La gloire et la fortune attendaient ceux qui pouvaient obtenir
des lois de Newton de nouvelles technologies. En manipulant les

1. Les lecteurs qui souhaiteraient comprendre ce que signifie « en manipulant
mathématiquement » les lois de la physique trouveront une discussion dans les
notes figurant 2 la fin de ce livre.
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lois de Newton sur la chaleur, James Watt trouva comment
convertir une machine a vapeur primitive inventée par d’autres en
un dispositif pratique qui porte désormais son nom. En s’appuyant
fortement sur la description des lois de 1’électricité et du magné-
tisme donnée par Joseph Henry, Samuel Morse congut sa version
rentable du télégraphe.

Les inventeurs comme les physiciens tiraient fierté de la per-
fection de leur compréhension de la nature. Tout dans les cieux
et sur Terre semblait obéir aux lois newtoniennes de la physique,
et la maitrise de ces lois apportait aux hommes la maitrise de leur
environnement, et apporterait peut-&tre un jour la maitrise de
I’Univers entier.

Einstein pouvait donc apprendre toutes ces vieilles lois bien
établies, et leurs applications technologiques, dans les cours de
Heinrich Weber, et les apprendre bien. De fait, pendant ses pre-
miéres années a I’ETH, Einstein était enthousiaste au sujet de son
professeur. 11 écrivit en février 1898 a la seule femme de sa classe
a ’ETH, Mileva Maric, dont il était amoureux : « Weber a fait un
cours magnifique. J’attends avec impatience chacune de ses
lecons. »

Mais au cours de sa quatrieme année a I’ETH, Einstein devint
tres mécontent. Weber ne parlait que de la vieille physique et
ignorait complétement certains des plus importants développe-
ments des derniéres décennies, y compris la découverte par James
Clerk Maxwell d’un nouvel ensemble d’élégantes lois de 1’élec-
tromagnétisme permettant de déduire fous les phénomeénes comme
le comportement des aimants, les étincelles électriques, les circuits
électriques, les ondes radio, la lumiere. Einstein dut apprendre seul
les lois unificatrices de Maxwell en lisant les livres modernes
écrits par des physiciens d’autres universités, et il n’hésita sans
doute pas a faire part 8 Weber de son mécontentement. Ses rela-
tions avec lui se dégraderent.

Rétrospectivement, il est clair que la plus importante de toutes
les choses que Weber ignorait dans ses cours était ’indice de
plus en plus net de fissures dans les fondations de la physique
de Newton, fondations dont les briques et le ciment étaient les
conceptions newtoniennes selon lesquelles 1’espace et le temps
sont des absolus.

L’espace absolu de Newton était I’espace de I’expérience quo-
tidienne avec ses trois dimensions : est-ouest, nord-sud, haut-bas.
Il était évident a partir de cette expérience quotidienne qu’il y
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avait un et un seul espace de ce type. C’est ’espace que se par-
tagent toute I’humanité, le Soleil, les planétes et toutes les étoiles.
Nous nous déplagons tous dans cet espace, chacun a notre fagon
et a notre vitesse, et, indépendamment de notre mouvement, nous
I’appréhendons tous de la méme maniére. Cet espace nous donne
nos sensations de longueur, de largeur et de hauteur, et, selon
Newton, nous nous accordons tous sur la longueur, la largeur et
la hauteur d’un objet quel que soit notre mouvement, pour autant
que nos mesures soient assez précises.

Le temps absolu de Newton était le temps de I’expérience quo-
tidienne, le temps qui coule inexorablement a mesure que nous
vieillissons, le temps que mesurent les horloges de bonne qualité,
la rotation de la Terre et le mouvement des planctes. C’est un
temps dont le cours est une expérience commune a toute I’hu-
manité, au Soleil, aux planétes et a toutes les étoiles. Selon New-
ton, nous nous accordons tous sur la période d’une orbite plané-
taire ou sur la durée du discours d’un homme politique, pour
autant que nous utilisions tous des horloges assez précises pour
mesurer cette période ou ce discours.

Si les conceptions newtoniennes de 1’espace et du temps
devaient vaciller, tout 1’édifice des lois physiques de Newton
s’effondrerait. Fort heureusement, année aprés année, décennie
apres décennie, siécle aprés siécle, les conceptions fondatrices
de Newton avaient résisté, produisant les uns aprés les autres
des triomphes scientifiques, du domaine des planétes au domaine
de I’électricité ou a celui de la chaleur. Il n’y eut aucun signe
de fissure dans les fondations jusqu’en 1881, quand Albert
Michelson commenga & mesurer la vitesse de propagation de la
lumiere.

11 semblait évident, et les lois de Newton !’exigeaient, que si
I’on mesurait la vitesse de la lumiere ou celle de tout autre
objet, le résultat dépendrait de la fagon dont on se déplagait. Si
I’on est immobile dans 1’espace absolu, la vitesse de la lumiere
doit étre la méme dans toutes les directions. Si au contraire on
se déplace dans 1’espace absolu, mettons vers ’est, alors on doit
observer que la lumiere se dirigeant vers I’est est ralentie et que
celle se dirigeant vers I’ouest est accélérée, exactement comme
une personne a bord d’un train se dirigeant vers l’est voit les
oiseaux volant vers l’est ralentir et les oiseaux volant vers
I’ouest accélérer.

Dans le cas des oiseaux, c’est I’air qui regle leur vitesse de vol.
Leurs ailes prenant appui sur I’air, les oiseaux d’'une méme espéce
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volent a la méme vitesse maximale dans I’air quelle que soit leur
direction. Dans le cas de la lumiére, c’était une substance appelée
éther qui en réglait la vitesse, selon les lois de Newton. Ses
champs électrique et magnétique prenant appui sur 1’éther, la
lumiere se déplace a la méme vitesse universelle a travers 1’éther
quelle que soit sa direction. Et comme, selon la conception new-
tonienne, 1’éther est au repos dans I’espace absolu, toute personne
immobile mesurera la méme vitesse dans toutes les directions tan-
dis qu’une personne en mouvement mesurera des vitesses diffé-
rentes.

Cela dit, la Terre est en mouvement a travers 1’espace absolu,
ne serait-ce que parce qu’elle tourne autour du Soleil : elle se
déplace dans un sens en janvier et dans le sens opposé six mois
plus tard, en juin. Par conséquent, nous devrions sur Terre mesurer
des vitesses de la lumiere différentes dans différentes directions,
et ces différences devraient changer avec la saison, bien que fai-
blement (un dix-milliéme environ) car la vitesse de la Terre est
petite comparée a celle de la lumiere.

Vérifier cette prédiction était un défi fascinant pour des phy-
siciens expérimentateurs. Albert Michelson, un Américain de
vingt-huit ans, releva le défi en 1881 en utilisant une technique
expérimentale de son invention d’une extraordinaire précision
(qu'on appelle maintenant 1’« interférométrie de Michelson ») .
Mais malgré tous ses efforts, Michelson ne put trouver le
moindre indice d’une quelconque variation de la vitesse de la
lumiere avec la direction. La vitesse était la méme dans toutes
les directions et en toute saison dans I’expérience initiale de
1881, a Potsdam, en Allemagne, et encore dans celle beaucoup
plus précise qu’il entreprit en 1887 avec un chimiste, Edward
Morley, a Cleveland, dans 1’Ohio. Michelson réagit a sa décou-
verte avec un mélange d’exaltation et de consternation en pen-
sant aux conséquences. Comme la plupart des physiciens de
I’époque, Weber réagit avec scepticisme.

11 était facile d’étre sceptique. Les expériences intéressantes sont
souvent terriblement difficiles, si difficiles en fait que, méme en
les exécutant avec le plus grand soin, elles peuvent donner des
résultats faux. La moindre anomalie dans 1’appareillage, une
minuscule fluctuation de température non contrdlée, une vibration
inattendue dans le sol qui le soutient, peut fausser le résultat final.
11 n’est donc pas surprenant que les physiciens d’aujourd’hui tout

2. Voir le chapitre X.



La relativité de ’espace et du temps 61

comme ceux de 1890 soient confrontés a des expériences tres déli-
cates, qui sont en conflit les unes avec les autres ou en conflit
avec nos conceptions les plus cheres sur la nature de I’Univers et
de ses lois physiques. Parmi les exemples récents, citons les expé-
riences prétendant avoir découvert une « cinquieme force » (une
force absente des lois traditionnelles qui connaissent un grand
succes) et d’autres expériences réfutant cette affirmation. Citons
aussi les expériences annongant la découverte de la « fusion
froide » (un phénomene interdit par les lois traditionnelles, si les
physiciens les comprennent correctement) et d’autres expériences
niant la fusion froide. Presque toujours, les expériences qui contre-
disent nos croyances les plus cheres sont fausses : leurs résultats
radicaux résultent d’erreurs expérimentales. Pourtant, il arrive
qu’elles soient justes et qu’elles ouvrent la voie a une révolution
dans notre compréhension de la nature.

La marque d’un physicien hors pair est sa capacité a « sentir »
a quelles expériences il faut faire confiance et quelles sont celles
qui doivent étre rejetées, quelles sont celles dont on doit se
préoccuper et celles que 1’on peut ignorer. L’amélioration des
techniques et la répétition des expériences permettent finalement
a la vérité de se faire jour, mais si quelqu’un veut contribuer au
progrés de la science et placer son imprimatur sur des décou-
vertes majeures, il lui faut deviner au plus tot a quelles expériences
se fier.

Plusieurs physiciens exceptionnels des années 1890 examine-
rent I’expérience de Michelson et Morley, et ils conclurent que les
détails de celle-ci et le grand soin apporté a son exécution en
faisaient un candidat sérieux. Cette expérience « sentait bon »,
déciderent-ils, et il y avait sans doute quelque chose de faux dans
les fondations de la physique newtonienne. Au contraire, Heinrich
Weber et la plupart des autres étaient siirs qu’avec du temps et un
peu d’effort expérimental tout rentrerait dans I’ordre et que la
physique newtonienne triompherait a la fin comme elle 1’avait déja
fait tant de fois. Il était donc inapproprié ne fiit-ce que de men-
tionner cette expérience dans les cours de 1'université : il ne fallait
pas égarer les jeunes ames.

Le physicien irlandais George Fitzgerald fut le premier a
prendre 1’expérience de Michelson et Morley pour argent
comptant et a réfléchir a ce qu’elle impliquait. En la comparant a
d’autres expériences, il arriva a la conclusion radicale que I’erreur
venait de la compréhension qu’avaient les physiciens du concept
de «longueur », et qu’il y avait par conséquent quelque chose de
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faux dans la conception de 1’espace absolu. En 1889, il écrivait
dans un bref article de la revue américaine Science :

J’ai lu avec beaucoup d’intérét I’expérience merveilleusement déli-
cate de MM. Michelson et Morley. [...] Leurs résultats semblent a
I’opposé d’autres expériences. [...] Je suggérerais que la seule hypo-
thése peut-étre qui les réconcilierait serait que la longueur des corps
matériels change quand ils se déplacent a travers I’éther [a travers
I’espace absolu], d’une quantité qui dépend de la racine carrée du
rapport entre leur vitesse et celle de la lumiere.

Une trés faible contraction de la longueur (5 milliardiémes) dans
la direction du mouvement de la Terre permettait en effet d’ex-
pliquer le résultat nul de I’expérience de Michelson et Morley.
Mais cela exigeait un rejet de la compréhension qu’avaient les
physiciens du comportement de la matiere : aucune force connue
ne pouvait faire se contracter les objets dans la direction de leur
mouvement, méme d’une quantité aussi faible. Si les physiciens
comprenaient correctement la nature de ’espace et la nature des
forces moléculaires a 1’intérieur des corps solides, alors des corps
solides en mouvement uniforme devaient toujours conserver la
méme taille et la méme forme par rapport a I’espace absolu, quelle
que soit leur vitesse.

A Amsterdam, Hendrik Lorentz prit aussi 1’expérience de
Michelson et Morley au sérieux, comme il prit au sérieux la sug-
gestion de Fitzgerald sur la contraction des objets en mouvement.
Apprenant cela, Fitzgerald lui écrivit sa joie (« On s’est beaucoup
moqué de moi ici », affirmait-il). A la recherche d’une compré-
hension plus profonde, Lorentz — comme d’ailleurs, de fagon
autonome, Henri Poincaré a Paris et Joseph Larmor & Cambridge
— réexamina les lois de I’électromagnétisme et remarqua une par-
ticularité qui se raccordait a 1’idée de Fitzgerald de contraction
des longueurs.

Si ’on exprimait les lois de 1’électromagnétisme de Maxwell
en termes de champs électrique et magnétique mesurés au repos
dans I’espace absolu, ces lois prenaient une forme mathématique
particulierement simple et belle. Par exemple, I'une d’elles disait
simplement : « Vues par une personne au repos dans I’espace
absolu, les lignes de champ magnétique n’ont pas d’extrémité »
(voir les figures 1.1a et b). En revanche, si I’on exprimait ces lois
en termes de champs légérement différents vus par une personne
en mouvement, elles devenaient beaucoup plus compliquées et
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laides. En particulier, la loi « pas d’extrémité » devenait : « Vues
par une personne en mouvement, la plupart des lignes de champ
magnétique n’ont pas d’extrémité mais certaines sont coupées par
le mouvement et acquierent ainsi des extrémités. De plus, quand
la personne en mouvement bouge 1’aimant, de nouvelles lignes de
champ sont coupées, puis se ressoudent, puis sont a nouveau cou-
pées, puis se ressoudent » (voir la figure 1.1c).

La nouvelle découverte mathématique de Lorentz, de Poincaré
et de Larmor était une fagon de rendre belles les lois électroma-
gnétiques vues par une personne en mouvement, de les rendre
identiques en fait aux lois vues par une personne immobile dans
I’espace absolu : « Les lignes de champ magnétique n’ont jamais
d’extrémité en quelque circonstance que ce soit. » On pouvait
mettre les lois sous cette forme élégante en prétendant, contrai-
rement aux préceptes de Newton, que tous les objets en mouve-
ment sont contractés dans le sens de leur mouvement de la quan-
tit¢ dont Fitzgerald avait précisément besoin pour expliquer
I’expérience de Michelson et Morley !

Si la contraction de Fitzgerald avait été la seule « nouvelle phy-
sique » dont on avait besoin pour rendre les lois de I’électroma-
gnétisme universellement simples et belles, Lorentz, Poincaré et
Larmor, avec leur foi intuitive que les lois de la physique devaient
étre belles, auraient pu laisser de c6té les préceptes newtoniens et
croire fermement en cette contraction. Mais celle-ci n’était pas
suffisante par elle-méme. Pour rendre belles les lois, il fallait aussi
prétendre que le temps s’écoule plus lentement pour quelqu’un en
mouvement dans I’Univers que pour quelqu’un au repos : le mou-
vement « dilate » le temps.

Mais les lois de la physique de Newton ne laissaient aucune
place au doute : le temps est absolu. Il coule de maniére uniforme
et inexorable au méme rythme universel, indépendamment du
mouvement. Si les lois de Newton étaient correctes, le mouvement
ne pouvait pas plus causer une dilatation du temps qu’une contrac-
tion des longueurs. Malheureusement, les horloges étaient bien
trop imprécises en 1890 pour révéler la vérité, et devant les
triomphes scientifiques et technologiques de la physique newto-
nienne, triomphes profondément ancrés dans la notion de temps
absolu, personne ne pouvait soutenir avec conviction que le temps
se dilate réellement. Lorentz, Poincaré et Larmor parlaient en I’air.

Einstein, alors étudiant a Zurich, n’était pas encore prét a
s’attaquer a des questions aussi vertigineuses, mais il commengait
a y penser. A son amie Mileva Maric — leur idylle s’épanouis-



(a) (b)  Au repos dans I’espace absolu

(¢ Sur la Terre en mouvement

Figure 1.1 Une des lois de Maxwell de I’électromagnétisme, telle qu’on la
comprenait dans le cadre de la physique newtonienne du XIx® siecle :

a) Le concept de ligne de champ magnétique : quand on place un barreau
aimanté sous une feuille de papier et que I’on répand de la limaille de fer sur cette
feuille, elle marque le dessin des lignes de champ de I’aimant. Chaque ligne quitte
I’aimant au p6le nord, dessine une boucle autour de I’aimant, y pénetre a nouveau
au pdle sud, traverse le barreau jusqu’au pdle nord, ou elle se referme. La ligne de
champ est donc une courbe fermée sans extrémité, comme un €lastique. L’affir-
mation que « les lignes de champ magnétique n’ont pas d’extrémité » est la loi de
Maxwell dans sa forme la plus simple et la plus belle ;

b) Selon la physique de Newton, cette affirmation est correcte quoi qu’on fasse
subir a I’aimant (le secouer violemment par exemple) a condition d’étre au repos
dans U'espace absolu. Les lignes de champ magnétique n’ont jamais d’extrémité
pour quelqu’un au repos ;

c) Pour quelqu’un suivant le mouvement de la Terre a travers 1’espace, la loi
de Maxwell est beaucoup plus compliquée selon la physique newtonienne. Si
1’aimant examiné par la personne en mouvement est tranquillement posé sur une
table, alors certaines de ses lignes de champ (une sur cent millions) auront une
extrémité. Si la personne agite I’aimant violemment, d’autres lignes (une sur mille
milliards) seront temporairement coupées par cette agitation avant de se ressouder,
puis de se recouper, puis de se ressouder. Bien qu’une ligne de champ sur cent
millions ou sur mille milliards soit une proportion trop faible pour étre observée
par n’importe quelle expérience de physique au XIx°® siecle, le fait que les lois de
Maxwell prévoyaient une telle chose semblait plutdt compliqué et inesthétique a
Lorentz, a Poincaré et & Larmor.
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sait —, il écrivait en aofit 1899 : « Je suis de plus en plus convaincu
que I’électrodynamique des corps en mouvement, telle qu’elle est
présentée aujourd’hui, n’est pas correcte. » Au cours des six
années suivantes, pendant que sa puissance de physicien arrivait
a maturité, il devait réfléchir au sujet et examiner la réalité de la
contraction des longueurs et de la dilatation du temps.

Weber ne montrait au contraire aucun intérét pour ces questions
spéculatives. Il continuait sans faille a enseigner la physique de
Newton comme si tout était parfaitement en ordre, comme si
aucune fissure n’était apparue dans les fondations de la physique.

Approchant de la fin de ses études a I’ETH, Einstein supposait
naivement que, parce qu’il était intelligent et qu’il ne s’était pas
trop mal débrouillé aux cours (avec une note d’ensemble de 4,91
sur 6), on lui offrirait un poste d’assistant de physique a ’ETH,
sous la direction de Weber, et qu’il pourrait I’utiliser comme trem-
plin vers le monde universitaire, comme c¢’était I’habitude. En tant
qu’assistant, il pourrait commencer a faire des recherches person-
nelles, conduisant en quelques années a un doctorat.

Mais rien de tel n’arriva. Des quatre étudiants qui passerent
leurs examens finals dans le programme combiné de physique et
de mathématiques en aoiit 1900, trois recurent un poste d’assistant
a I'ETH sous la direction de mathématiciens, et le quatrieme, Ein-
stein, ne recut rien. Weber engagea comme assistants deux étu-
diants en ingénierie plutot qu’Einstein.

Ce dernier tenta a nouveau sa chance. En septembre, un mois
apres son diplome, il postula un emploi vacant d’assistant en
mathématiques & ’ETH. Sa demande fut rejetée. Au cours de
I’hiver et du printemps, il s’adressa a Wilhelm Ostwald a Leipzig,
en Allemagne, et a Heike Kamerlingh Onnes a Leyde, aux Pays-
Bas. Il semble qu’il n’ait jamais re¢u d’eux ne serait-ce qu’une
réponse polie, bien que sa lettre a Kamerlingh Onnes soit fiere-
ment affichée aujourd’hui dans un musée de Leyde, et bien que
dix ans plus tard Ostwald ait été le premier a proposer Einstein
pour le prix Nobel. Méme la lettre du pere d’Einstein a Ostwald
ne semble pas avoir recu de réponse.

A I'effrontée et volontaire Mileva Maric, avec qui I’idylle deve-
nait plus sérieuse, Einstein écrivait le 27 mars 1901 : « Je suis
absolument convaincu que c’est Weber le responsable... Cela ne
sert a rien d’écrire a d’autres professeurs car ils s’adresseront siire-
ment a Weber pour s’informer sur moi a un moment ou a un autre,
et il fera une autre mauvaise recommandation. » A un ami proche,
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Marcel Grossmann, il écrivait le 14 avril de la méme année : « Il
y a longtemps que j’aurais obtenu [un poste d’assistant] si Weber
n’avait pas agi en sous-main. Cela ne fait rien, je remue ciel et
terre et je n’abandonne pas mon sens de ’humour... Dieu a créé
I’ane et lui a donné la peau épaisse. »

Il avait bien besoin d’une peau épaisse car non seulement il
cherchait sans succeés un emploi, mais en plus ses parents étaient
farouchement opposés a son mariage avec Mileva, et ses relations
avec elle devenaient houleuses. Sa mere écrivait a propos de la
jeune femme : « Cette mademoiselle Maric est la cause des
moments les plus amers de ma vie, et si cela était en mon pouvoir,
je la bannirais de notre horizon, elle me déplait vraiment. » Et
Mileva écrivait au sujet de la meére d’Einstein: « Cette dame
semble vraiment avoir pour but dans la vie d’empoisonner autant
que possible non seulement ma vie mais aussi celle de son fils.
[...] Je n’aurais jamais cru qu’il puisse exister des gens aussi
dénués de cceur et si totalement méchants ! »

Einstein voulait désespérément échapper a sa dépendance
financiére vis-a-vis de ses parents, et avoir la tranquillité¢ d’esprit
et la libert¢ de consacrer son énergie a la physique. Peut-étre
pouvait-il arriver a ce but autrement que par un poste d’assistant
a l'université. Son dipléme de I’ETH lui permettait d’enseigner
dans un lycée, aussi se tourna-t-il dans cette direction : il parvint
a la mi-mai 1901 a obtenir un poste provisoire dans un lycée
technique de Winterthur, en Suisse, en remplacement d’un pro-
fesseur de mathématiques qui devait effectuer son service mili-
taire.

A son ancien professeur d’histoire a I'ETH, Alfred Stern, il
écrivit : « Je suis fou de joie a propos [de ce poste d’enseignant]
car j’ai appris aujourd’hui que tout était définitivement arrangé.
Je n’ai pas la moindre idée de qui peut étre la bonne dme qui m’a
recommandé, car, a ce que I’on m’a dit, je ne suis dans les petits
papiers d’aucun de mes anciens professeurs. » Le poste de Win-
terthur fut suivi a I’automne 1901 par un emploi similaire a
Schaffhouse ; puis en juin 1902 une place d’« expert technique de
troisieme classe » a 1I’Office fédéral des brevets a Berne, toujours
en Suisse, lui donna I’indépendance et la stabilité.

Malgré les turbulences de sa vie privée (une longue séparation
d’avec Mileva, un fils illégitime en 1902, qu’ils semblent avoir
confié a I’adoption, peut-étre pour protéger les possibilités de car-
riere d’Einstein dans la sage Suisse, son mariage un an plus tard
avec Mileva malgré I’opposition violente de ses parents), Einstein
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