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A mes lectrices et lecteurs,
qui pensent que tout est possible.

Meéme les histoires délirantes qu’échafaude mon esprit.



« La foi est la force par laquelle un monde
brisé doit émerger dans la lumiere. »
Helen Keller!

1. Sourde, muette, aveugle ; histoire de ma vie, traduit de I'anglais par A. Huzard, Payot
& Rivages, 2001.
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0. Avant

a fille ne lutta pas. Elle savait que c’était inutile.

Elle regarda le médecin préparer la seringue,

aspirer le Cv9 dans la cartouche et le lui injecter
a méme la veine.

Bien entendu, il existait des moyens plus modernes
d’inoculer un sédatif, mais il préférait le contact
physique de la seringue. Le petit bruit de succion qu’elle
produisait lorsqu’elle pénétrait la peau. La pression du
liquide lorsqu’il I'introduisait manuellement dans le
sang.

Il avait confiance en ses doigts.

Il ne pouvait pas en dire autant de grand-chose
d’autre.

— Ne t'inquicte pas, lui dit-il. Ca ne fait pas mal. Et tu
oublieras tout.

Le sérum fit effet rapidement. La dose était consé-
quente. La fille sombra doucement dans le sommeil,
un visage a l'esprit. Le seul qu’elle désirait garder en
mémoire. Le seul qu’elle voulait oublier.

Elle se réveillerait enchainée. Transformée.

Elle le savait.
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Sourire tandis que sa conscience chavirait dans les
ténébres fut son dernier acte de rébellion.

Le médecin considéra ses signes vitaux a I’écran.
Lorsqu’elle perdit enfin connaissance, il fit venir le
président.

Blond, ¢élancé, il entra dans la piece quelques dix
minutes plus tard, d'une démarche boitillante, appuyé
sur une canne. Amélioration notable par rapport a la
chaise roulante qui le véhiculait encore la veille.

— Elle est préte, 'informa le médecin.

Le président claudiqua autour de la table métallique
en suspension sur laquelle reposait la jeune femme
inconsciente. Un badaud mal renseigné aurait pu inter-
préter son regard comme une marque d’adoration,
surtout lorsque le président tendit la main et repoussa
du front une meéche de cheveux d’un brun irisé.

Néanmoins, a mesure qu’il la contemplait, son regard
se faisait moins amical. Il se durcissait d’'une seconde a
'autre, jusqu’a ce que ses orbites ne contiennent plus
que des billes d’un bleu glacial.

Cétait la derniere fois qu’elle le trahissait. I ne
commettrait plus les mémes erreurs.

— J’ai un codeur mémoriel en attente, lui annonga le
médecin. J'ai ordonné I'effacement total. On n’attend
plus que votre signal.

— Non, répondit vivement le président, d’'une voix
blanche.

Le médecin pensa avoir mal compris.

— Non?

— Nous avons déja essayé cette méthode. Un nombre
incalculable de fois. Et on en revient toujours au méme
point: celui-ci.
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— Mais cette fois, les codeurs peuvent stirement. ..

Le président le fit taire d’un petit geste frénétique de
la main.

— Qu’elle garde I'ensemble de ses souvenirs! Sans
exception. Restaurez tout ce qui se trouve dans le
bunker.

—Tout?

— La culpabilité est une arme puissante. Ses souve-
nirs lui rappelleront constamment son manque de
loyauté. Chaque fois qu’elle pensera a lui, je veux
qu’elle ressente cette trahison. Dites au codeur que
nous allons mettre en ceuvre la nouvelle procédure.

Le médecin se tortilla sur place.

— Monsieur, avec tout le respect que je vous dois,
cette procédure n’a pas été pleinement validée et. ..

— Ce sera tout.

Le médecin demeura un instant muet d’hébétude
avant de bredouiller son accord.

Le président reporta son attention sur la jeune femme
et caressa délicatement sa joue soyeuse. Ensuite, il se
pencha assez pres pour éviter que le praticien I'entende
et lui chuchota a l'oreille:

— Cette fois, nous ne taccorderons pas le luxe
d’oublier.



Premiere partie

Désapprendre



1. Mise a jour

UN ANPLUSTARD...

’ air, apre et torride, tourbillonne autour de
moi tandis que je traverse le terrain décou-
vert. Aucun édifice pour faire obstacle au vent

du désert, qui me semble aujourd’hui plus hargneux
que jamais. Je pourrais le devancer. J'en suis sGrement
capable. Mais je conserve mon allure.

Je ne suis pas pressée d’arriver a destination.

Le complexe est méconnaissable, vu d’ici. Les sentiers
paysagers ont pris fin huit cents metres derriere moi.
Les surfaces lisses et moirées de la zone aérospatiale
étaient les tout derniers indices de civilisation.

Désormais. ..

Le néant.

Mais je me sens rassurée par les fortifications fronta-
lieres s’élevant sur ma gauche, derriere la colline.

Il fut un temps ot les murailles du complexe m’empé-
chaient de sortir. A I'époque, je les considérais comme
les murs d’une prison d’ou je cherchais a m’évader.
Maintenant qu’on a soulevé le voile d’illusion couvrant
mes yeux, je vois enfin la vérité.
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En réalité, ces murailles empéchent les autres d’entrer.

Les autres ne me comprennent pas. Ils me veulent du
mal.

Ils ne sont pas comme moi.

Bien entendu, de ce cHté-ci du mur, c’est le cas de la
plupart des gens. Mais eux, je peux leur faire confiance.
Ils ne sont peut-étre pas aussi forts que moi, ni de corps
ni d’esprit, mais ils pensent comme moi.

Ils servent L’Objectif.

Les broussailles seches crissent sous mes pieds tandis
que je m’approche de la maison.

Le mur de trois metres délimitant la zone est toujours
debout, mais le portail n’est plus verrouillé.

Je fais courir mes doigts sur la surface tiede et rigide
du béton, dont les aspérités me taquinent la peau.

1l les a escaladés, ces murs.

Le gargon de mes souvenirs.

Cest comme ¢a qu’il m’a trouvée. Qu’il est entré
dans mon monde, par effraction. Qu’il a corrompu
mon esprit en lui serinant des notions inconcevables.
Des réves impossibles.

Des promesses d’une vie hors de ces murailles.

Comme si je pouvais vivre ailleurs.

Cestici, chezmoi. Cal'a toujours été. Maintenant qu’on
m’a rendu mes souvenirs, qu’on m’a révélé la vérité, mon
esprit s’en trouve fortifié. Mes objectifs renforcés. Je suis
immunisée contre les mensonges, si séducteurs soient-ils.

Jai cessé d’étre influengable.

On m’a réparée. On m’a dévoilé le véritable sens de
mon existence. Et j’en suis reconnaissante.

Je pousse le lourd portail métallique qui donnait
autrefois acces a la zone restreinte et je me faufile de
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I'autre coté. Le chalet blanc est plus petit que dans mes
souvenirs. Comme s’il rétrécissait de jour en jour dans
mon esprit, perdait en importance. C’est la premicre
fois que j'y retourne depuis un an. Que je trouve la
force de m’y rendre.

Jespere que cet endroit me rappellera mes débuts. La
personne que jétais. Le chemin parcouru depuis.

Je ne suis plus cette petite fille naive et vulnérable
enfermée dans une cage pour sa propre sécurité.

Désormais, je suis forte. Un membre parfaitement
opérationnel de L'Objectif.

Un soldat.

Méme si le gargon était a mes cotés, méme s’il avait
trouvé le moyen de revenir, ¢a ne changerait rien.
Aujourd’hui, je lui résisterais. Je ne tomberai plus
jamais sous son charme.

Cette créature stupide n’est plus.

J'en suis la version améliorée.

Autour de lamaison, la pelouse, délaissée, a été réduite
a I'état de crodte jaunatre par le soleil du désert. Plus
personne ne vient ici. Pour quelle raison le ferait-on?
A l’origine, on a construit la zone restreinte pour me
dissimuler au monde extérieur. Mais depuis I'annonce
de la Révélation, il y a trois mois de ¢a, je n’ai plus a me
cacher.

Jexiste.

Et le monde est au courant.

Désormais, cette zone est désaffectée. Entralnements,
tests et détente ont lieu dans les autres secteurs.

Lorsque je passe le seuil, je découvre des pieces entie-
rement vides. On a dG en débarrasser les meubles
pour les distribuer aux habitants du complexe. On a
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strement jeté les rares objets alors en ma possession.
Tant mieux. Il s’agit des années les plus sombres de ma
vie. Je n’ai pas envie qu’on me les rappelle.

Je déambule entre les différents espaces, les jambes
chancelantes. Cet endroit m’oppresse tellement que
je manque tomber a chaque pas. Mais je me force a
continuer.

Debout au milieu de mon ancien salon, je ferme les
yeux. Je sens I'effluve de ma trahison. Ces murs sont
imprégnés de ma faiblesse. Je suis a deux doigts de suffo-
quer, mais je me contrains a respirer, a imbiber mes
poumons de cette puanteur. La honte se propage a travers
moi comme un insecte glacé. Je déteste cette sensation
de laideur, mais je ne lutte pas. Je ne I'expurge pas. Je la
laisse m’imprégner en profondeur. Me submerger.

C’est exactement ce dont j’ai besoin pour rester
forte. Concentrée. Appliquée. L’heure est grave pour
L’Objectif. Je ne vais plus manquer a mon devoir.

Le soleil se couche déja. La sphere dorée, aveuglante,
embrasse I'horizon rose. Je sors sur la terrasse. Mon
regard tombe sur une étendue d’herbe plus rase, tout
au fond du jardin. En accédant aux souvenirs de ma vie
avant réhabilitation, j’apprends qu’il y avait un banc de
marbre blanc a cet emplacement.

Avec le gargon, on avait pris I’habitude d’y camoufler
des choses, avant notre évasion. C’était notre fagcon de
communiquer a I'insu des scientifiques.

Encore un flagrant délit de rébellion de ma part.

Un nouvel acces de culpabilité me transperce la
poitrine. Je serre les poings et crispe la machoire. Je me
laisse emporter par cette sensation, qui vient nourrir la
flamme déterminée que j'alimente a chaque instant.
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Le banc a disparu depuis longtemps, mais je suis étran-
gement attirée par I'endroit ou il se trouvait autrefois.
Je me sens totalement impuissante, comme happée par
un aimant.

Et si quelque chose s’y trouvait encore enfoui, aprés tout ce temps ?

Cette pensée s’insinue dans mon esprit avant que
je parvienne a la bloquer. Je m’approche. Mes pieds
résistent. Mon corps lutte contre mon cerveau.

Une petite fleur enfouie dans I’herbe éveille ma curio-
sité. Je me penche, je cueille la tige et 'approche de
mon visage. La surface soyeuse étincelle dans les rayons
diffus du soleil.

— Pissenlit, articulé-je en accédant au terme correct
dans mes bases de données.

Je souris a la pensée qu’il soit si facile d’'invoquer ce
mot. Mes mises a jour hebdomadaires me fournissent
largement plus de renseignements que nécessaire.
Depuis que je suis loyale, on m’a donné acces a toutes les
connaissances que je souhaite acquérir, sans limitation.
Je cherche un supplément d’information et je découvre
qu’il s’agit d’'une mauvaise herbe, éradiquée grace aux
travaux menés dans la zone agricole de Diotech.

Bien str, ils ne sont pas parvenus a les éliminer
totalement.

— Mauvaise herbe, articulé-je avec étrangeté, tout
en faisant tourner l’épaisse tige rugueuse entre mon
pouce et mon index.

Soudain, le souvenir de la premiere fois que j’en ai vu
jaillit @ mon esprit.

Jétais avec lui. Le gar¢on se prénommant Lyzender.
Le jour de notre premiere rencontre. Ici méme, dans ce
jardin.
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Il m’a dit de faire un veoeu en soufflant.
Il m’a dit tant de choses.

— Elle est plus belle que les autres plantes, fais—je remarquer, mes
doigts enserrant la tige.

Ses yeux croisent les miens. Des yeux d’un brun infini.

— Ca ne fait absolument aucun doute.

Je referme ma paume autour de la fleur blanche et
duveteuse. Les soies délicates s’effritent dans ma main.
Lorsque je déplie les doigts, il ne reste qu'une bouillie
grise et répugnante.

— Jaurais voulu ne jamais faillir! déclamé-je a
I'adresse du jardin désert. (J'essuie ma main sur mon
pantalon, je laisse tomber la tige ététée et je I'écrase sous
ma semelle avec un bruit jouissif d’éponge mouillée.)
J'aurais voulu ne jamais te rencontrer!



2. Déficiente

e regagne la zone résidentielle par le chemin le plus

long, qui zigzague entre les hangars scintillants de

la zone aérospatiale. Ils déforment toujours mon

reflet de fagon troublante, me métamorphosant en
un monstre amorphe et sans cou, doté d’un ceil unique
et disproportionné.

Je suis une des rares personnes a me balader dans le
complexe.

La plupart des gens préferent se déplacer en hover-
cart, en raison de la chaleur et de la distance séparant
les différentes zones. Pour ma part, jadore marcher. La
longueur des trajets ne me géne pas et mon corps a été
congu pour survivre a un climat hostile.

Avant, j’aimais bien me promener le long des lignes
de démarcation et de leurs écrans VersaScreen, qui me
permettaient de voir I'autre c6té. Mais depuis qu’on a
annoncé la Révélation, le monde extérieur est peuplé
de journalistes, de manifestants et de tous les curieux
qui révent de nous apercevoir.

Je sais bien qu’ils ne peuvent pas voir a travers — les
écrans sont programmés pour garantir une visibilité a
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sens unique, mais ¢a m’angoisse quand méme de passer
devant. Je sens I'’énergie des gens bourdonner, comme
un essaim de mouches autour d’un cadavre. Leur
frénésie, leur désespoir m’exasperent.

D’apres le D" A., c’est normal. Je suis en droit d’étre
effrayée.

— La peur n’est pas un synonyme de faiblesse, m’a-t-il
expliqué. C’est un synonyme de docilité. Et c’est ce que
tu veux, non ? Etre docile?

J'ai hoché la téte.

— Je veux servir L’'Objectif.

1l a souri.

— Comme nous tous. Tant que tu te méfieras des
étrangers, tu seras en sécuriteé.

Mais je sais que je ne pourrai plus me cacher tres long-
temps derriére ces murs. La Révélation a lieu dans deux
jours. Ils verront mon visage. Ils sauront qui je suis.

C’est ¢a, qui m’effraie le plus.

Je coupe par la zone agricole en prenant garde de faire
un large détour pour éviter le peuplier s’élevant au
coin. Je n’ai jamais aimé cet arbre, avec son air de vieil
ogre ratatiné doté d’'un nombre excessif de bras tordus.
Et lorsque les rayons du soleil zeébrent ses branches a un
certain angle, je suis convaincue de I'entendre crier. Un
hurlement strident qui s’évanouit a la seconde ot je me
retourne. Comme le fantdéme d’un écho.

Je passe devant le dome hydroponique. Une délicieuse
odeur de plants en herbe s’échappe des bouches d’aéra-
tion. D’apres le D' A., le temps viendra ot nous n’aurons
plus besoin de cultiver notre nourriture. Les ordinateurs
seront capables de synthétiser des molécules a partir de
matieres premicres et de les transformer selon nos désirs.
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— A l'instar de ce que nous avons fait pour toi, aime-
t-il a rappeler, comme si j’étais une assiette fumante de
flatcakes aux superbaies, de I'ingénierie génétique préte
a consommer.

Jaime quand le Dr A. parle de I'avenir. Ca veut dire
que L’Objectif sera réalisé. Et sincerement, on n’a jamais
été aussi pres du but. Depuis que le gouvernement a
rendu I'élevage illégal, il y a sept ans de cela, Diotech
a maitrisé I'art de la viande synthétique. D’apres mes
mises a jour d’histoire agricole.

D’ou je me trouve, et grace a ma vision améliorée,
je vois clairement jusqu’au portail du nord-ouest, ou
la plupart des journalistes se sont massés. Ils esperent
tous grappiller une entrée ou alpaguer quelqu’un dans
I'espoir de poster son interview sur le Feed. Je sais qu’ils
n’auront jamais acces au complexe. L'équipe du direc-
teur Raze est a la pointe des techniques de sécurité.

— Ils devront me passer sur le corps avant de pouvoir
t’approcher, princesse, ressasse-t-il.

Avec son sempiternel clin d’ceil.

Je quitte la zone agricole et m’approche de la zone
médicale. Soudain, je me fige sur place, une sensa-
tion agagante et familiere au creux de I'estomac. Je
fais volte-face. Je m’attends presque a voir quelqu’un,
campé derriere moi. Mais il n’y a personne.

La sensation n’en demeure pas moins.

Je tourne lentement sur moi-méme. Mes yeux infail-
libles examinent la moindre plante, la moindre courbe
des toits, la moindre herbe flanquant le sentier. Je sens
mes épaules se contracter, mon corps se tendre.

Qu'est-ce que tu cherches 7 me demandé-je en silence.

Aucune réponse. Je ne la trouve jamais.
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Jamais.

]e ne sais qu’une chose: chaque jour, je suls aux
aguets.

Un jour, j’ai demandé au Dr A. son avis sur les trous.

Il a cru que je voulais parler des terriers que les
rongeurs creusent dans le désert, a l'extérieur du
complexe, et m’a proposé une mise a jour sur I’habitat
animal, mais j’ai décliné son offre.

— Non. Les trous que je sens en moi.

—Iln’y aaucun trou en toi, Séra, a-t-il objecté seche-
ment. Je t'ai créée parfaite, rappelle-toi!

J étais furieuse de ne pas me faire comprendre.

— Il me manque quelque chose.

Je n’ai pas trouvé mieux, comme explication.

—1II ne te manque rien du tout, a-t-il rétorqué.
(Un éclair de coleére, tout a fait inattendu, a traversé
son regard.) Je t'ai donné tout ce dont on peut réver.
Manques-tu a ce point de reconnaissance pour tout le
luxe dont tu disposes ici?

Jai su instantanément que javais dit ce qu’il ne fallait
pas. Ca m’arrive souvent.

— Désolée, ai-je tenté, pour me faire pardonner la
peine que je venais de lui causer. Vous avez raison. Il ne
me mangque rien. Je vous suis tres reconnaissante.

Je ne lui ai plus jamais parlé de ces trous.

Je traverse la zone médicale au pas de course, mais je
prends garde de ne pas trop forcer I'allure. Le D* A. insiste
pour que je cache autant que possible mes améliorations,
pour ne pas mettre les autres mal a I'aise. A ma gauche
s'éleve I'édifice majestueux et resplendissant abritant
les laboratoires mémoriels. La structure la plus vaste et
la mieux agencée de toute la zone. De loin. Si les fonds
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alloués se jaugent a I'aune de I'apparence, la mémoire
figure tout en haut de la liste de priorités du D A.

Et je sais pourquoi.

Il s’est passé tant de choses entre les murs de ce
complexe, tant de choses dont le monde extérieur ne
doit jamais avoir connaissance. Tant de secrets sont
tapis derriére les vitres de ces laboratoires. Une petite
armée ne suffirait pas a les préserver.

Jen ai longtemps fait partie.

L’équipe du directeur Raze a pour tiche d’empé-
cher toute intrusion. Mais que se passe-t-il quand ces
mesures préventives échouent?

C’est alors que les codeurs mémoriels entrent en
scene.

En passant devant les murs en synthovitre, je jette
un coup d’ceil a 'entrée blanche, immaculée, donnant
acces aux laboratoires dans lesquels Sevan Sidler et son
équipe veillent sur les secrets de Diotech. Les dalles
synthétiques sont si propres que les colonnes flan-
quant le hall s’y refletent entierement, de sorte qu’elles
semblent plonger dans le sol.

Un frisson me parcourt. Je presse le pas afin de mettre
suffisamment de distance entre ce batiment et moi. Je I'ai
toujours trouvé sinistre. Quand je pense a tous les souve-
nirs qui franchissent ces portes et ne ressortent jamais. . .
Des données, par bytes incalculables, qu’on 6te de I'esprit
des gens et qu’on stocke dans une capsule, Dieu sait ou.

Combien de réves sont-ils oubliés en ces lieux?

Combien de baisers subtilisés ? D’amours soustraits ?

Chaque fois que j’entre dans ces laboratoires, j'ai I'im-
pression de sentir tous ces souvenirs s’agglutiner aux
parois pour tenter vainement de survivre.
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Je dois m’y rendre de maniere réguliere. Lorsque le
Dr A. ordonne un scan mémoriel surprise. Le reste du
temps, je m’efforce d’éviter cet endroit.

Je file a gauche en direction des jardins, mais juste
avant d’y parvenir, jentends distinctement des pas
derriere moi. Je ralentis et fais volte-face pour tenter
d’apercevoir la source du bruit. Encore une fois, il n’y
a personne. Le sentier est désert. La plupart des scienti-
fiques sont encore au travail.

— Iy aquelqu’un ? m’exclamé-je.

Pas de réponse.

Tout d’abord, je pense qu’il s’agit d'un journaliste
ayant déjoué les forces du directeur Raze dans I'espoir
de m’apercevoir.

Mais si tel était le cas, pourquoi se cacherait-il ?

Jattends, a affGt du moindre indice de mouvement,
mais le complexe semble parfaitement calme.

Troublée, je tourne sur moi-méme et jinspecte
chaque détail de mon environnement.

Jentends quelqu’un respirer, a peut-étre quinze
metres. Trente, tout au plus.

Je reprends mon chemin. Cette fois, je ne limite plus
mon allure. Je cours. Aussi vite que mes jambes généti-
quement modifiées me le permettent.

Mais je ne vais pas bien loin. A la seconde ol je mets le
pied dans les jardins, on me plaque au sol.





