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			Introduction

			Définir la littérature est toujours source de plaisir, plaisir de flâner devant sa bibliothèque, de naviguer entre les théoriciens et les praticiens, entre les éloquents et les hésitants. « Peut-on dire autre chose que : “La littérature, c’est la littérature” ?1 », s’interroge Antoine Compagnon, pour nous confronter à la difficulté d’approcher l’essence littéraire. Puis il continue sans se décourager et compose une nouvelle tautologie, tout aussi insuffisante, tout aussi satisfaisante : la littérature pourrait être « ce que les autorités (les professeurs, les éditeurs) incluent dans la littérature2 ». Et si l’énoncé de notre projet était lui-même tautologique ? Si nous avions besoin pour approcher encore un peu plus l’idée littéraire de passer par cette brève formule : Publier la littérature ?

			« Ainsi que le soulignent les historiens du livre, les auteurs écrivent les textes, mais les livres sont faits par des professionnels qui exercent des fonctions qui s’étendent bien au-delà de la simple fabrication et de la simple diffusion d’un produit. Les éditeurs sont des portiers qui contrôlent le flux du savoir. Ils choisissent, dans la diversité infinie de matériaux susceptibles d’être publiés, ce qu’ils croient, selon leur compétence professionnelle et leurs convictions personnelles, pouvoir se vendre ou devoir l’être. Leur jugement, fondé sur une longue expérience du marché des idées, détermine ce qui parvient aux lecteurs qui doivent s’y fier plus que jamais dans une époque d’excès d’informations3. » Robert Darnton le formule avec beaucoup d’habileté, avant d’être le fabricant et le diffuseur d’un livre, l’éditeur est d’abord le garant de cette porte d’entrée vers la littérature, l’autorité qui choisit et alimente l’idée de littérature, à une époque donnée, sur un territoire donné.

			La démarche didactique de cet ouvrage a une visée pratique, elle a aussi pour objectif de dessiner les contours de l’éditorialisation d’un texte et donc de son entrée en littérature. Nous ne pourrons bien entendu pas évoquer en détail tous les types de publications, tous les genres et sous-genres, nous restreindrons notre champ aux trois registres consensuels – épique (roman, nouvelles, travaux narratifs…), lyrique (poésie), dramatique (théâtre) – et exclurons les travaux scientifiques, techniques ou philosophiques, qui nécessitent un savoir-faire et une pratique éditoriale particulière. Nous n’aborderons pas le sujet des revues non plus, ni des rééditions critiques de textes « classiques ». Notre réflexion essaiera par contre d’envisager tous types de structures et de lignes éditoriales, et il ne sera pas question d’établir de critères axiologiques sur la qualité des textes publiés, nous éviterons au contraire toute distinction schématique et autres écueils bourdieusiens pour nous concentrer sur l’action de l’éditeur, ses choix, son travail, ses méthodes pour promouvoir les livres qu’il défend. Il ne s’agit ni de plaider pour une vision romantique du métier, ni pour une vision cynique, mais d’embrasser la profession dans ses plus beaux paradoxes.

			Le grand éditeur allemand Siegfried Unseld, qui a dirigé Suhrkamp Verlag de 1959 jusqu’à sa mort en 2002, décrivait son travail en revendiquant cette double fonction : « La situation de l’éditeur est particulière parce qu’il assume à la fois la responsabilité matérielle et la responsabilité intellectuelle des activités de sa maison, parce qu’il répond seul, personnellement, des livres et de l’entreprise, et ce non seulement sur le plan politique, moral, intellectuel, juridique, mais aussi avec toutes les ressources matérielles dont il dispose. Il en sera ainsi aussi longtemps que le livre conservera son caractère de marchandise4. » Marchandise, le mot est prononcé, ingrat, honteux. Pourtant, si la littérature existe, c’est parce qu’elle est éditée, parce qu’elle est désignée et proposée aux lecteurs, c’est parce qu’elle participe depuis les débuts de l’édition moderne d’un processus commercial : avoir les moyens de publier la littérature que l’on souhaite défendre, s’en donner les moyens et assumer ces moyens. Depuis le choix d’un texte jusqu’à sa promotion, ce paradoxe obsède et hante les éditeurs passionnés qui trouvent dans cette contradiction l’énergie de leur investissement. Un paradoxe ontologique donc, très personnel, qui habite chaque professionnel et dont nous avons choisi de rendre compte grâce au regard de nombreux spécialistes. Nous proposons ainsi un parcours à perspectives qui abordera, sur le même plan, la publication de littérature française et de littérature étrangère, en soulignant bien sûr les particularités propres à ces deux grands domaines, en montrant également la façon dont ils peuvent s’alimenter l’un l’autre.

			
				
					1. Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Éditions du Seuil, « Points Essais », 1998, p. 30.

				

				
					2. Ibid., pp. 49-50.

				

				
					3. Robert Darnton, Apologie du livre : Demain, aujourd’hui, hier, traduit de l’anglais par Jean-François Sené, Éditions Gallimard, « NRF Essais », 2011, p. 18.

				

				
					4. Siegfried Unseld, L’Auteur et son éditeur, traduit de l’allemand par Éliane Kaufholz, Éditions Gallimard, 1983, pp. 16-17.

				

			

		

	
		
			La littérature en quelques chiffres

			Avant de nous plonger dans l’examen détaillé du processus de publication de la littérature, il est important de pouvoir situer ce segment par rapport à l’ensemble du marché éditorial français, sa place dans la production générale ainsi que ses particularités. En 2014, le chiffre d’affaires total des éditeurs représente 2 652 millions d’euros1 pour un volume de livres vendus, toutes catégories confondues, de 421,793 millions d’exemplaires. Cette année-là, ce sont 98 306 titres qui ont été publiés. Il est intéressant de noter que les diverses cessions de droits constituent près de 5,1 % de ce chiffre d’affaires total, représentant 135 millions d’euros contre 2 517 millions d’euros pour les seules ventes de livres, en 2014. Ces chiffres varient peu au cours des années (avec, par exemple, un taux de croissance annuel moyen du chiffre d’affaires de 1,1 % entre 2000 et 2014, et de 1,3 % pour les ventes d’exemplaires), ainsi, bien que nous nous basions sur les données de l’exercice 2014, notre raisonnement en structure permet de dégager des logiques extrêmement stables.

			La littérature, prise dans son acception large, a permis aux éditeurs de générer un chiffre d’affaires de 626,797 millions d’euros en 2014, ce qui correspond à un quart du chiffre d’affaires issu des ventes de livres (24,9 %, précisément) et 106,296 millions d’exemplaires de littérature ont été vendus, soit 25,2 % du nombre total de livres écoulés. Si nous entrons dans le détail, les romans représentent une partie très importante de ces chiffres pour la catégorie « littérature », avec 604,458 millions d’euros de chiffre d’affaires (soit 96,4 % de toute la catégorie), et 102,219 d’exemplaires vendus (soit 96,2 %). À titre d’exemple le théâtre et la poésie, pris ensemble, constituent 1,2 % du chiffre d’affaires généré par la littérature et 1,9 % des volumes vendus. Au niveau de la production éditoriale de l’année 2014, pour un total de 43 600 nouveautés publiées toutes catégories confondues, 8 098 d’entre elles sont des titres de littérature (soit 18,6 %), dont 7 892 romans. En nombre d’exemplaires imprimés, ceci correspond à un total de 344,246 millions de nouveautés dont 86,646 millions d’ouvrages de littérature (soit 25,2 %). Avec les ouvrages réimprimés, le nombre total de titres publiés s’élève à 98 306, dont 17 940 livres de littérature (soit 18,2 %). En volume, la production totale de 2014 s’élève ainsi à 553,241 millions d’exemplaires imprimés, dont 132,271 millions d’exemplaires de littérature (soit 23,9 %).

			En termes de chiffre d’affaires comme d’exemplaires vendus, la littérature est de loin la première catégorie éditoriale, devant la jeunesse, les livres pratiques et l’enseignement scolaire. Au niveau de la production, par contre, les sciences humaines et sociales (qui ne représentent que 10,3 % du chiffre d’affaires en 2014, contre 24,9 % pour la littérature et 14,2 % pour la jeunesse qui constitue le deuxième chiffre d’affaires le plus important) sont en tête avec 19,3 % des titres produits, suivis par la littérature (18,2 %), puis la jeunesse (14,1 %), avec des tirages toutefois bien inférieurs comme l’indique la répartition des catégories en nombre d’exemplaires imprimés où les sciences humaines et sociales se classent loin derrière la littérature (23,9 %), la jeunesse (21,4 %), l’enseignement scolaire (15,8 %), les livres pratiques (11,9 %) ou encore les bandes dessinées (11,3 %), avec 4,9 % de la production totale. Hormis le nombre de titres produits dans l’année, la littérature est donc le segment le plus visible et le plus important pour l’édition française.

			Cette domination est encore plus écrasante lorsque l’on étudie plus particulièrement le marché des éditions dites de « grande diffusion », au format de poche. En nombre d’exemplaires vendus, le poche représente 24,5 % des ventes totales de 2014 et 19,4 % des titres qui ont été publiés dans l’année. Si l’on détaille encore ces chiffres, on remarque que 60,7 % des exemplaires vendus en poche sont des livres de littérature, soit 61,8 % du chiffre d’affaires réalisé avec ce format. La catégorie qui se place derrière, la jeunesse, ne représente que 13,9 % du chiffre d’affaires et les livres pratiques, troisième segment, seulement 7,6 %. Ceci reflète assez bien les logiques qui se dessinent au niveau de la production où les livres de littérature constituent 64,9 % des ouvrages imprimés en poche, suivis par les titres pour la jeunesse, avec 13,9 %. La littérature règne ainsi sur un marché à la fois populaire et de fonds qui correspond à l’ambition actuelle des éditeurs qui doivent mener ce double objectif de succès immédiat et de réussite à long terme. Il est d’ailleurs intéressant d’observer que 58,9 % des exemplaires de littérature vendus en 2014 l’ont été au format de poche, un chiffre qui atteint même 76,3 % pour le théâtre et la poésie.

			Le numérique semble toutefois bouleverser cette logique de domination de la littérature avec de nouvelles manières d’appréhender le livre et des lecteurs aux profils différents. Malgré l’évolution constante de ce marché en pleine croissance, il est intéressant de terminer notre panorama sur la répartition du chiffre d’affaires du numérique en 2014, constitué en très grande partie par les sciences humaines et sociales avec 63,8 % (tout en notant que l’édition juridique représente 91 % de ce pourcentage), suivies par la littérature (15,3 %) et les livres pratiques (7,1 %). Dans le total des ventes par catégorie éditoriale, le numérique représente 39,8 % des ventes en sciences humaines et sociales mais seulement 3,9 % des titres de littérature, pourcentage largement constitué par les littératures de genre telles que la science-fiction, le roman policier, ou encore les romans sentimentaux. La littérature est-elle en retard au niveau du marché numérique ? Ou ce décalage est-il simplement structurel ? Il faudra probablement encore des années pour arriver à un modèle stable qu’il sera alors pertinent d’analyser et de commenter.

			
				
					1. Toutes les données chiffrées concernant le marché du livre proviennent de la publication du Syndicat national de l’édition, Les Repères statistiques du Syndicat national de l’édition en France – 2014-2015. Il s’agit des données fiables les plus récentes à la date de la publication de notre ouvrage.

				

			

		

	
		
			Choisir et Acquérir

			Chaque aventure éditoriale naît d’une rencontre, la rencontre avec un texte, un auteur, une œuvre parfois, des naissances aussi différentes et nombreuses qu’il existe de sensibilités. L’enjeu essentiel de toute démarche éditoriale est la possibilité de ce premier contact, qui doit se faire au moment le plus opportun et dans les meilleures conditions possibles. De nombreux éléments que nous allons détailler peuvent provoquer la rencontre, certains peuvent la faciliter et d’autres au contraire la compliquer, voire l’empêcher. Il s’agit d’une combinaison de facteurs qui sert d’amorce à une éventuelle publication et qui impose à l’éditeur une vigilance permanente et la mise en place de systèmes d’attraction, de sélection et de négociations, susceptibles de converger vers le projet littéraire qui correspondra, selon différents critères, à ses desseins éditoriaux.

		

	
		
			I. L’arrivée d’un texte

			Afin d’avoir accès au plus grand choix de textes, mais aussi pour ne pas risquer de passer à côté de l’œuvre ou de l’auteur que l’on désire secrètement, il est essentiel de parvenir à attirer à soi les meilleurs projets. Ceux qui correspondent à une ligne éditoriale précise et d’autres, parfois inclassables, qui peuvent provoquer un enthousiasme immédiat pour peu qu’ils parviennent jusqu’à nous. Il s’agit là d’un enjeu majeur du processus éditorial car si tout n’est pas mis en œuvre pour attirer à soi les textes, c’est la pérennité de la maison qui peut être remise en question, sa stabilité économique bien sûr, sans oublier son identité et ainsi sa raison même d’exister en tant qu’éditeur littéraire, c’est-à-dire en tant qu’entité sélective.

			1. Par envoi

			Traditionnellement, l’envoi d’un manuscrit se fait par voie postale. Un auteur fait parvenir un texte à une ou plusieurs maisons d’édition afin qu’il soit examiné, éventuellement accepté ou, la plupart du temps, refusé. Précisons que les coordonnées d’une maison d’édition doivent être facilement accessibles – sur son site Internet, par exemple – pour qu’une personne souhaitant envoyer son manuscrit à un éditeur choisi puisse le faire facilement et en toute confiance. Certaines maisons refusent les envois par courriels alors que d’autres y consacrent une adresse électronique spécifique, certaines imposent des règles typographiques très précises alors que d’autres sont beaucoup plus évasives. Peu importe la forme du manuscrit et du mode d’envoi que l’on préfère, il faut être certain de ne pas manquer cette première rencontre à cause d’une information mal véhiculée ou trop obscure.

			a. Attrait d’une marque et d’un catalogue

			De quelle manière l’auteur d’un manuscrit se décide-t-il à envoyer son texte à un éditeur plutôt qu’à un autre ? Écartons par avance le fruit du hasard pour nous concentrer sur les raisons liées à l’identité d’une maison. Nous pouvons distinguer deux types d’attractions, la première liée à la projection de l’auteur en écrivain publié et la seconde au catalogue d’un éditeur.

			En abandonnant son enveloppe dans une boîte aux lettres, l’auteur d’un manuscrit ne peut s’empêcher d’imaginer son texte relié, enveloppé par une couverture familière où son nom trônerait au milieu d’une maquette célèbre ou aux côtés d’une marque bien précise. Le prestige d’une maison d’édition, tout comme sa visibilité en librairie ou dans les médias, est une attraction en soi, sans que la majorité des auteurs de manuscrits connaissent la réalité économique ou éditoriale de l’entreprise. Il y a bien sûr des noms ancrés dans l’imaginaire culturel, il y en a d’autres dont on entend parler ponctuellement, grâce à la presse notamment. Que cela soit un héritage inconscient ou un phénomène publicitaire, cette familiarité avec une marque est le premier pas vers la projection de son texte publié. Par ailleurs, en plus d’un nom familier, certaines maisons ont fondé leur image sur des couleurs charismatiques, une maquette centenaire, une esthétique tellement singulière qu’elle a réussi à s’imposer dans l’esprit du grand public. Beaucoup de lecteurs n’accordent en réalité que peu d’attention aux éditeurs des livres qu’ils achètent, mais beaucoup d’auteurs de manuscrits envoient leur texte à des maisons d’édition, anciennes ou beaucoup plus jeunes, de tailles différentes, parfois parisiennes mais pas uniquement, à des éditeurs qu’ils imagineraient devenir leur éditeur. Se fantasmer personnage public, comme son œuvre, implique une structure d’édition reconnue publiquement, dont l’identité est présente dans l’espace culturel et médiatique, même à une échelle locale.

			Il ne faut toutefois pas sous-estimer l’attrait d’un catalogue et d’une ligne éditoriale bien définie qui peut également orienter l’envoi d’un texte. Certains auteurs de manuscrits peuvent être séduits par la maison d’un écrivain qu’ils admirent tout particulièrement, d’un mouvement littéraire qui importe pour eux, certains sont de fidèles lecteurs qui achètent beaucoup de livres publiés dans une maison ou une collection précise, car ils considèrent que les choix effectués par l’éditeur sont en soi un gage de qualité. Au-delà de l’image de marque, le catalogue est un facteur qu’il ne faut pas sous-estimer, même si des années sont parfois nécessaires pour l’imposer. Ce travail en profondeur est indispensable à l’identification d’un auteur, par rapport à ses goûts, ses valeurs, identification qui peut alors décider un auteur de manuscrit à envoyer son texte en priorité à l’éditeur dont il admire la production.

			« Lorsque nous recevons des manuscrits, il arrive souvent qu’une lettre d’accompagnement explique combien l’auteur apprécie nos livres et notre ligne éditoriale, qu’il cite des écrivains que l’on publie, français et même étrangers. Il s’agit d’un tout, le livre est un objet littéraire qui est à l’image de nos choix, nos couvertures sont notre marketing. Un No logo marketing qui nous identifie et attire les auteurs qui se reconnaissent dans notre catalogue. » 

			Laure Leroy, Éditrice et directrice – Zulma

			b. Genres

			Parallèlement à ces envois, certains auteurs de manuscrits s’adressent directement à une maison ou une collection qui représente une niche, sinon un segment particulier dans le domaine littéraire. Nous avons évoqué l’adhésion à un catalogue, il est ici question de la recherche d’une adéquation avec un genre ou un sous-genre plus ou moins revendiqué par un éditeur. S’il est difficile d’être exhaustif, cette recherche d’une structure éditoriale adaptée peut orienter les auteurs vers des maisons ou des collections spécialisées dans la poésie, le théâtre, le roman noir, le roman policier, le thriller, la science-fiction, le récit de voyage, le document littéraire, etc.

			Dès lors, il est non seulement nécessaire d’être visible et connu des auteurs potentiels, mais également d’être identifié par des institutions, des festivals, des libraires et tous types de médias qui peuvent légitimer la maison d’édition dans ses spécificités. Certains auteurs se rendent à des salons pour savoir à qui s’adresser, d’autres sont adeptes de médias spécialisés (magazines, blogs, etc.), alors que d’autres encore vont regarder avec attention les tables thématiques de leur librairie avant de choisir à qui s’adresser. La légitimité d’un éditeur de genre aux yeux de spécialistes est le meilleur moyen de faire correspondre une attente éditoriale et l’envoi d’un manuscrit, même si dans certains cas, ces distinctions génériques relèvent plus d’identités éditoriales que de nécessités littéraires.

			« Cela n’a pas de sens de vouloir séparer à tout prix certains genres, comme le roman policier ou le roman noir. Des ouvrages sont parfois publiés en littérature générale dans leur pays d’origine et, lorsqu’ils sont traduits, sont insérés dans une classification structurée très française. La littérature est noire par essence, le choix d’une collection précise n’a qu’un sens commercialo-éditorial. Certains auteurs ne veulent d’ailleurs pas être publiés dans une collection de genre. La vraie distinction qui doit être effectuée par l’éditeur n’est pas celle entre différents genres, mais entre les bons et les mauvais textes. » 

			Manuel Tricoteaux, Éditeur et responsable d’Actes Noirs – Actes Sud

			c. Réseaux

			Bien entendu, beaucoup de textes arrivent sur le bureau d’un éditeur par capillarité, grâce à des réseaux de connaissances plus ou moins liées au monde du livre. La capacité à créer et entretenir des liens est en cela l’une des qualités indispensables pour attirer des textes et des auteurs à soi. Malgré sa connotation souvent négative, le réseau est à la fois un moyen de se faire connaître et de faire connaître ses intérêts. Nous associons souvent « réseau » et « mondanité », mais un réseau peut aussi bien être amical, familial, professionnel, politique, communautaire. Un réseau d’auteurs aussi, qui parlent parfois de leur propre éditeur à d’autres auteurs… et d’autres auteurs à leur éditeur lors d’événements publics ou plus intimes.

			Cet ensemble de connaissances n’a pas à être froidement opportuniste, l’arrivée de manuscrits par capillarité est généralement guidée par des qualités humaines et professionnelles reconnues. Suivant les textes que l’on souhaite publier, suivant la facilité avec laquelle on parvient à élargir ses connaissances, à se sentir à l’aise en public ou en cercles plus restreints, chacun peut construire à sa manière un réseau de connaissances basé sur des relations plus ou moins amicales, plus ou moins professionnelles, plus ou moins sincères. Mais peu importe la forme et l’ethos, les dispositions de caractère et morales que l’on donne à voir publiquement, chaque éditeur doit trouver sa place dans un ensemble qui lui permettra d’attirer des projets littéraires pour nourrir ses ambitions éditoriales.

			2. La politique d’auteur

			L’arrivée de nouveaux textes n’implique évidemment pas l’arrivée d’un nouvel écrivain au catalogue. Les auteurs déjà publiés par la maison sont un vivier de nouveaux manuscrits, de nouveaux projets littéraires, souvent proposés en priorité à l’éditeur qui leur a fait confiance pour de précédents ouvrages. La satisfaction d’un auteur ne peut être circonscrite à un texte, mais doit s’inscrire dans la durée si l’on souhaite continuer à publier une œuvre et ne pas laisser partir chez un confrère une plume que l’on aime. Nous reviendrons plus tard sur les façons de construire et d’entretenir une relation auteur-éditeur, mais il s’agit ici de parler de la confiance nécessaire à l’envoi d’un texte par un auteur publié.
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