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Présentation de l'éditeur


 


« Sans même nous en apercevoir, nous sommes devenus cyniques au sens où l’entendait Oscar Wilde : nous savons tout du prix des choses mais rien de leur valeur. »


Dans ce livre, Yanis Varoufakis explique à sa fille que l’économie est trop importante pour être laissée aux seuls spécialistes et qu’il y a, à la source de toute théorie économique, un débat fascinant sur les angoisses humaines.


En s’inspirant de films tels que Matrix ou Blade Runner et de figures littéraires comme Faust ou le docteur Frankenstein, en puisant dans la mythologie ou dans la vie quotidienne, Yanis Varoufakis replace l’économie au cœur de la cité et tranche avec le discours dominant des économistes contemporains.


Un livre clair et pédagogique qui s’adresse à tous ceux qui veulent comprendre le monde moderne. 


Né en 1961, Yanis Varoufakis est docteur en économie. Il a été ministre des Finances de janvier à juillet 2015 dans le gouvernement d’Alexis Tsipras.
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PRÉFACE À L'ÉDITION FRANÇAISE




Chaque fois qu'un de mes livres est traduit en français, cela me rappelle que je n'ai jamais su maîtriser cette langue, et ainsi honorer Anna, ma grand-mère paternelle dont c'était la première langue, et qui, à travers mon père, m'a inculqué l'esprit français des Lumières.


L'édition française de ce nouveau livre, écrit pour ma fille Xénia qui vit en Australie, est un rappel plus douloureux encore de mon incapacité à lui transmettre cette tradition familiale, qui s'estompe à présent pour ne plus survivre que dans de vieux carnets et un album de photos des années 20, magnifiquement annoté.


La façon de penser des Grecs doit beaucoup à la France. Notre renaissance nationale s'est inspirée des Lumières françaises ; elle a produit un esprit des Lumières grec qui a fait écho, non seulement aux écrits de Voltaire et de Rousseau, mais aussi aux ouvrages des grands linguistes français. Sur le front politique, la Révolution française a été le précurseur de la guerre d'indépendance qui a permis l'émergence de l'État grec moderne.


Même les épisodes malheureux, comme l'Union latine, ont affermi la position de la France dans l'esprit des Grecs. Dans un passé plus récent, les expériences de la Résistance et de la collaboration que nos deux pays ont connues avec les occupants nazis nous ont encore rapprochés. Sans compter le soutien que le président Valéry Giscard d'Estaing a apporté à la Grèce lors de son adhésion au Marché commun européen, qui est pour beaucoup dans notre situation actuelle.


En ma qualité d'économiste, je rappellerai qu'avant qu'Adam Smith et les économistes politiques anglo-saxons ne commencent à dominer la pensée économique, ce sont les physiocrates français, François Quesnay (1694-1774) en tête, qui ont les premiers tenté de modéliser le flux des valeurs économiques dans le cadre des institutions politiques et sociales.


Durant le XIXe siècle, deux autres Français ont jeté les fondements de la forme d'analyse économique aujourd'hui dominante, à savoir le néoclassicisme : Antoine-Augustin Cournot (1801-1877) qui, techniquement, avait des années-lumière d'avance sur les autres économistes politiques lorsqu'il tentait de montrer comment les prix sont déterminés dans un contexte de concurrence stratégique entre les entreprises ; et Léon Walras (1834-1910), auteur, dans les années 1870, de modèles mathématiques destinés à rendre compte de la détermination de tous les prix.


Pourtant, – et cela montre bien que les cultures au cœur de la financiarisation dominent aussi l'ensemble du discours public – ce sont les économistes anglophones qui ont pris en charge la pensée économique. Ainsi, par exemple, quand Maurice Allais a publié en français les résultats d'une remarquable expérience économique en 1953, personne ne s'en est aperçu. Mais lorsque des années plus tard, l'ouvrage a été réédité dans une version anglaise, le monde l'a découvert. C'est sans doute le premier constat que le présent ouvrage souhaite poser : le succès des idées en matière d'économie est davantage lié à l'exercice d'une puissance culturelle, économique et financière qu'à leur propre pertinence.


Au cours des dernières semaines, le gouvernement que j'ai servi en qualité de ministre des Finances a malgré lui perdu son innocence. L'Europe institutionnelle, dépourvue du charisme et de la vision d'avenir de grandes figures européennes – Valéry Giscard d'Estaing, Willy Brandt, Bruno Kreisky, Jacques Delors, Helmut Kohl, François Mitterrand, et d'autres – nous a mis face à un cruel dilemme : rester fidèles à nos principes ou éviter la fermeture des banques. En 1967, la démocratie grecque a été écrasée par les tanks. En 2015, elle a de nouveau été écrasée, mais cette fois par les… banques.


Alors qu'en 1967, mon père et ma mère pouvaient m'aider à comprendre ce qui s'était passé sans référence aucune à l'économie, aujourd'hui, pour expliquer la situation à ma fille, je ne peux faire autrement que de recourir à des concepts économiques. Si nous ne sommes pas capables de parler d'économie avec nos enfants, ils ne comprendront jamais qui est responsable de quoi, ni pourquoi !


C'est en ce sens que ce livre peut être envisagé comme un modeste hommage aux jeunes qui souhaitent perpétuer la vision d'une Europe conçue comme un espace où règnent des idéaux démocratiques et une prospérité partagés. Comme un petit geste de défi contre la tendance récente des peuples européens, qui avaient su jusqu'ici se rapprocher malgré leurs différences linguistiques et culturelles, à se laisser diviser par… une monnaie commune.


Notre Union européenne doit son existence à l'hypothèse selon laquelle, pour parvenir à l'union politique et sociale, il faut d'abord renforcer les liens de nos intérêts économiques ; qu'il faut en passer par l'économie pour arriver à l'entité politique européenne. Ce n'était pas une mauvaise idée, sauf que, au fur et à mesure des années et des décennies, notre conception collective de « l'économie » est devenue de plus en plus barbare.


Nous nous sommes laissés gagner par un mode de pensée simpliste, selon lequel il faut séparer la sphère économique des sphères politique, philosophique et culturelle. L'économie a ainsi acquis une énorme puissance discursive et sociale, aux dépens de la démocratie, de la politique et de la culture, qui ont commencé à pâlir, à ne plus être que les ombres d'elles-mêmes.


J'avoue que nous sommes largement responsables, nous, les économistes, de cette érosion constante de notre conception collective de la sphère économique. Sans que nous ayons eu le temps de nous en apercevoir, les marchés ont cessé d'être des moyens au service de nos fins sociales, pour devenir subrepticement une fin en soi. Sous l'influence de la financiarisation, d'une part, et de la théorie économique, d'autre part, nous sommes devenus cyniques au sens où l'entendait Oscar Wilde : nous savons tout du prix des choses, mais rien de leur valeur.


Naturellement, nos institutions européennes ont également commencé à croire que les grandes décisions devaient être prises par des comités de technocrates constituant des « zones franches de politique ». Ironie du sort, le langage des économistes a modelé une pensée qui a chassé des couloirs du pouvoir et des salles de prises de décision, non seulement la politique et la culture, mais aussi… l'économie elle-même.


Mais assez de tout cela ! Ce livre n'a pas été conçu comme un exposé sur l'Europe, la France, l'Allemagne, la Grèce ou quoi que ce soit qui puisse ennuyer ma fille. Il a été écrit pour mettre à l'épreuve la capacité de son auteur à convaincre une adolescente récalcitrante que l'économie est trop importante pour être laissée aux seuls économistes. Qu'elle est même quelquefois trop amusante pour être ignorée de ceux qui ne s'intéressent ni à l'argent, ni à la finance et qu'à bien y réfléchir, il y a, à la source de toute notion et théorie économique, un débat fascinant sur les angoisses humaines, que seuls les poètes, les dramaturges et les musiciens ont réussi à aborder avec quelque pertinence.


Est-ce réellement pour ma fille que je l'ai écrit ? Non, pas vraiment. Je l'ai plutôt rédigé pour tester les limites de ma propre compréhension, car si je ne suis pas capable d'énoncer clairement à une adolescente les questions fondamentales de l'économie, c'est que je ne les conçois pas bien moi-même. Et si l'on ne parvient pas à intéresser les jeunes à l'origine de la richesse, de la pauvreté, de la puissance économique et de sa distribution dans la société, c'est que l'on n'est pas soi-même conscient de ce qui fait tourner le monde. Mais ma fille a tout de même joué un rôle majeur : elle a été mon lecteur le plus critique, et chaque fois que je terminais un paragraphe ou un chapitre, je me demandais si elle allait me regarder d'un air dégoûté en le lisant. Rien ne motive davantage un auteur que pareille crainte !


Voilà. Ce livre s'efforce d'amener les lecteurs qui n'ont aucun goût pour l'économie à s'intéresser aux idées et processus économiques, en faisant apparaître leur pouvoir sur notre imagination, nos croyances et nos passions. Pour cela, il aborde de nombreuses questions : Comment le pouvoir économique a-t-il émergé de la puissance politique et sociale, avant de s'imposer progressivement dans les sociétés humaines ? Comment le monde moderne s'est-il formé ? Pourquoi les théories des économistes font-elles partie des problèmes que notre monde ne cesse de produire, plutôt que des solutions ?

















Chapitre 1


Pourquoi tant d'inégalité ?






Pourquoi les Aborigènes d'Australie 
n'ont-ils pas envahi l'Angleterre ?


Tous les bébés sont nus à la naissance. Mais les uns sont vite vêtus de barboteuses de luxe achetées dans les meilleures boutiques, tandis que d'autres, les plus nombreux, sont couverts de guenilles. Quelques années plus tard, les premiers font la moue quand leurs proches leur apportent de nouveaux vêtements (parce qu'ils auraient préféré autre chose), les seconds rêvent du jour où ils iront à l'école avec des chaussures sans trous.


C'est l'un des aspects de l'inégalité qui caractérise notre monde. Tu entends sûrement parler de cette inégalité, mais sans l'avoir sous les yeux ; il faut dire que dans ton école, il n'y a pas d'élèves condamnés, comme l'écrasante majorité des enfants du monde, à une vie de privations, voire de violence. Cependant je sais que tu es consciente, au moins en théorie, que la plupart des enfants ne vivent pas comme toi et tes camarades. Il n'y a pas si longtemps, tu m'as posé cette question : « Pourquoi tant d'inégalité ? » Je t'ai donné une réponse qui ne m'a pas convaincu moi-même. Alors, si tu veux bien, je voudrais y revenir, cette fois en passant par une question de mon cru.


Tu vis en Australie, à Sydney, et tu as dû suivre à l'école un certain nombre de cours sur les Aborigènes – les injustices commises à leur égard, leur culture, que les colons britanniques blancs ont piétinée pendant deux siècles, la pauvreté dans laquelle, scandaleusement, ils vivent encore. Mais ne t'es-tu jamais demandé pourquoi les Britanniques sont venus envahir l'Australie et s'emparer de la terre des Aborigènes (les anéantir, en fait) sans leur demander leur avis, et non l'inverse ? Pourquoi les guerriers aborigènes n'ont-ils pas débarqué à Douvres, marché sur Londres et tué tous les Anglais qui leur résistaient ? Je parie qu'aucun professeur de ton école n'a même osé penser la question.


Et pourtant, elle est importante, cette question. Si on n'y répond pas précisément, on risque d'admettre, sans y réfléchir, que les Européens étaient tout simplement plus intelligents et plus capables. Arguer du contraire, dire que les Aborigènes d'Australie étaient des hommes meilleurs, et que c'est pour cela qu'ils ne sont pas devenus des colons sans scrupules, n'est guère convaincant. D'autant que pour le prouver, il faudrait qu'ils aient construit de grands navires, trouvé les armes et la puissance nécessaires pour gagner les côtes de l'Angleterre et écraser l'armée anglaise, avant de renoncer à asservir les Anglais et à s'emparer de leurs terres dans le Sussex, le Surrey et le Kent.


Donc la question demeure : pourquoi tant d'inégalité entre les peuples ? Faut-il croire que certains sont plus intelligents que d'autres ? Ou bien est-ce pour une raison sans rapport avec l'origine ou l'ADN des hommes que tu n'as jamais vu, dans ta propre ville, la pauvreté qui t'a sauté aux yeux lors de ton séjour en Thaïlande ?







Le marché est une chose, l'économie en est une autre


Dans la société où tu grandis, la plupart des gens pensent que marché et économie ne sont qu'une seule et même chose. Mais qu'est-ce qu'un marché, au juste ? Une sphère d'échanges. Au supermarché, on remplit son chariot de produits que l'on « échange » contre de l'argent, lequel est ensuite échangé contre d'autres choses nécessaires à celui qui l'encaisse (le propriétaire du supermarché, l'employé qui est rémunéré sur les recettes, etc.). Si l'argent n'existait pas, on donnerait au vendeur d'autres biens qui lui seraient utiles. Voilà pourquoi je dis que le marché est le lieu où s'opèrent les échanges ; et cet espace, de nos jours, peut même être numérique – comme iTunes et Amazon, où tu me demandes quelquefois de t'acheter des applications et des livres.


Je t'explique cela parce qu'il y avait déjà des marchés au temps des premiers hommes avant la découverte de l'agriculture. Quand l'un de nos ancêtres offrait une banane à un autre en lui demandant une pomme, c'était une forme d'échange ; une sorte de transaction où le prix d'une pomme était une banane et inversement. Mais on ne pouvait pas pour autant parler d'économie. Pour cela, il fallait que l'on commence à produire, au lieu de se contenter de la chasse, de la pêche et de la cueillette.







Parole et excédent : deux grands bonds en avant


Il y a environ quatre-vingt-deux mille ans, les hommes ont fait un premier grand bond en avant lorsqu'ils ont commencé à utiliser leurs cordes vocales, non plus pour pousser des cris inarticulés, mais pour parler. Soixante-dix mille ans plus tard (c'est-à-dire il y a environ douze millénaires), ils en ont fait un deuxième en apprenant à cultiver la terre. C'est notre capacité à parler au lieu de grogner et à produire de la nourriture au lieu de consommer ce que la nature nous offre (du gibier et des baies), qui est à l'origine de ce que l'on appelle l'économie.


Aujourd'hui, douze mille ans après « l'invention » de l'agriculture, nous avons toutes les raisons de considérer comme un tournant historique ce moment où l'homme a pour la première fois cessé de compter sur la générosité de la nature, pour la forcer à produire. Peut-on parler d'une glorieuse conquête ? Non, car si les hommes ont appris à cultiver la terre, c'est uniquement parce qu'ils avaient faim. Comme ils chassaient intelligemment, ils avaient fini par exterminer la plus grande partie du gibier, et ils étaient devenus si nombreux que les fruits des arbres ne leur suffisaient plus ; alors il a bien fallu qu'ils inventent autre chose.


C'est un progrès technique que nous n'avons pas plus choisi que les autres. L'agriculture, l'économie agricole, se sont tout simplement imposées. Nous ne les avons pas vraiment voulues, mais elles ont transformé les communautés humaines. Car de la production agricole est née la condition essentielle d'une véritable économie : l'excédent. Et qu'est-ce que l'excédent ? Le produit de la terre qui est en surplus une fois la communauté nourrie et les semences réservées pour la prochaine saison, et qui peut donc être accumulé en vue d'une utilisation future ; c'est, par exemple, le blé que l'on a engrangé en prévision de temps plus difficiles (comme la destruction d'une récolte par la grêle), ou encore pour augmenter le volume des semailles suivantes et, partant, de l'excédent lui-même.


Il y a deux choses que tu dois retenir à ce propos. D'abord, que la chasse, la pêche et la cueillette pouvaient difficilement engendrer un excédent, sachant que les lièvres, les poissons et les bananes se gâtent rapidement (contrairement au blé, au maïs, au riz et à l'orge, qui se conservent). Deuxièmement, que la production de l'excédent agricole est à l'origine de « miracles » de la société, tels que l'écriture, la dette, la monnaie, l'État, les armées, le sacerdoce, la bureaucratie, le progrès technique et même la première forme de guerre biochimique. Examinons-les un par un…







L'écriture


Les archéologues nous apprennent que la première forme d'écriture est apparue en Mésopotamie. À quoi servait-elle ? À détailler les quantités de céréales déposées par les agriculteurs dans l'entrepôt commun. C'est logique : plutôt que de demander à chacun de construire son propre grenier pour y entreposer son excédent, il valait mieux disposer d'un grenier commun, placé sous le contrôle d'un gardien, où déposer la récolte. Mais encore fallait-il que l'on sache que M. Nabuch, par exemple, avait déposé cent mesures de blé dans le grenier. L'écriture est donc née pour des raisons comptables, pour que l'on puisse consigner sur des tablettes les quantités respectivement déposées dans les greniers communs par les agriculteurs. Ce n'est pas un hasard si les sociétés qui n'ont pas eu besoin de développer l'agriculture comme les Aborigènes d'Australie et les autochtones de l'Amérique du Nord – parce que le gibier et les fruits suffisaient largement à couvrir leurs besoins – ont inventé la peinture et la musique, mais pas l'écriture.







La dette et la monnaie


C'est à la consignation comptable des quantités de produits agricoles, comme le blé de notre ami M. Nabuch, que l'on doit l'apparition de la dette et de la monnaie. Les sources archéologiques nous apprennent que les travailleurs étaient souvent payés avec des tessons sur lesquels étaient inscrits des chiffres correspondant aux mesures de blé que leur devait le maître pour le travail fourni dans les champs. Comme le blé représenté par ces chiffres pouvait ne pas encore avoir été produit, ces tessons étaient une espèce de reconnaissance de dette du maître vis-à-vis des travailleurs. Sachant qu'ils servaient aussi à l'achat d'autres produits, ils constituaient une sorte de monnaie.


Mais la découverte archéologique la plus intéressante concerne l'apparition de la monnaie métallique. Beaucoup considèrent que les pièces de monnaie sont apparues pour être utilisées dans le cadre d'échanges, pour passer de main en main. Or ce n'est pas le cas. En Mésopotamie du moins, elles servaient à la répartition de l'excédent agricole bien avant d'être créées ! Il fut un temps, nous en avons la preuve, où le décompte des droits de propriété sur les céréales conservées dans les greniers communs se faisait au moyen de pièces de métal virtuelles. Parfaitement ! Virtuelles ! La tablette comptable disait par exemple : « M. Nabuch recevra du blé pour une valeur de 3 pièces de métal. »


Ce qui est amusant, c'est que ces monnaies n'existaient pas encore (elles n'ont été « frappées » pour la première fois que des centaines d'années plus tard) ; ou si des pièces de monnaie existaient, elles étaient rares et bien trop lourdes pour pouvoir circuler. Les transactions portant sur les parts de l'excédent se faisaient donc sur la base d'unités monétaires virtuelles. Pour cela bien sûr, il fallait que l'on ait foi en ces unités virtuelles, que l'on croie (le mot crédit vient d'ailleurs du latin credere, « croire ») à leur valeur d'échange et à l'utilité de travailler pour en avoir.


Cette foi supposait quelque chose de comparable à ce que nous appelons aujourd'hui l'État : une institution collective qui survive à la mort du prince et inspire à chacun la certitude que, le moment venu, il recevra son dû, soit la part d'excédent lui revenant.







État, administration et armée


Dette, argent, crédit et État vont de pair. Sans la dette, on ne pouvait gérer l'excédent agricole. La naissance de la dette a entraîné l'apparition de l'argent. Et la crédibilité de l'argent, sa valeur, nécessitait la garantie d'une instance collective, l'État. Naturellement, en l'absence d'excédent, l'État et son cortège d'agents chargés de gérer les affaires publiques (comme les tribunaux appelés à trancher des différends, à fixer ce que l'un doit à l'autre), de policiers appelés à protéger les droits de propriété, de princes exigeant – à tort ou à raison – de vivre luxueusement, ne se conçoivent pas. Il faut même un excédent important pour que toutes ces personnes puissent vivre sans travailler la terre. Si aucun excédent n'est produit, il n'y a pas davantage d'armée organisée, et sans celle-ci le pouvoir du prince ou de l'État ne peut s'imposer, rendant ainsi l'excédent de la communauté concernée vulnérable, exposé aux visées d'autres communautés.







Le clergé


Tous les États constitués dans les sociétés agricoles, l'Histoire nous l'enseigne, ont distribué l'excédent de manière scandaleusement inégale, au profit des puissants, des dirigeants politiques et militaires. Mais la puissance dont disposaient les dirigeants ne suffisait pas face à la grande majorité des agriculteurs qui, s'ils se liguaient, pouvaient en quelques heures renverser le régime qui les exploitait.


Par quel moyen parvenaient-ils donc à conserver leur pouvoir et à continuer à distribuer l'excédent à leur avantage, sans être inquiétés par la majorité ? Eh bien, ils cultivaient une doctrine destinée à légitimer leur pouvoir en inculquant à la majorité l'idée que cette puissance leur appartenait de droit. Que c'est ainsi que les choses devaient être. Qu'ils avaient le sang bleu. Que ce droit au pouvoir leur venait d'une force supérieure. Que tout était volonté divine.


Sans cette légitimation dogmatique, le pouvoir de l'État ou du prince n'avait aucune chance. Mais encore fallait-il que quelqu'un se tienne aux côtés du prince, comme le représentant sur Terre de la force « supérieure » invoquée, et bénisse son pouvoir. Or une seule personne n'y suffisait pas car « l'invention » de l'excédent et des économies agricoles impliquait une organisation sociale et administrative complexe. De même que l'État devait avoir une continuité et survivre à la mort du prince, l'assise idéologique de l'autorité de l'État devait être assurée par un clergé chargé de « découvrir » et d'instaurer les rites destinés à le légitimer d'abord lui-même, notamment en s'appuyant sur les superstitions et la crainte de la mort, avant de légitimer l'autorité du prince. Sans excédent, il était impossible et surtout inutile d'entretenir un tel clergé dont les membres ne produisaient rien.







Le progrès technique


L'esprit humain a opéré des révolutions techniques bien avant de commencer à cultiver la terre – en maîtrisant le feu ou les métaux par exemple. Mais l'excédent agricole a imprimé au progrès technique un élan sans précédent. C'est logique. D'abord, il a dégagé les meilleurs inventeurs de l'obligation de chasser pour se nourrir. Dans la mesure où elles faisaient l'objet d'une demande, leurs inventions (des outils pour le travail des champs, des armes pour les batailles, des bijoux pour le chef) leur donnaient droit à une part de l'excédent agricole. Et puis, l'économie agricole a elle-même engendré de nouveaux besoins techniques (comme les charrues et les systèmes d'irrigation par exemple).







La guerre biochimique


L'excédent n'est pas arrivé seul, mais avec des bactéries meurtrières. En effet, lorsqu'on a commencé à entreposer des tonnes de blé dans les greniers communs, les gens n'ont pas tardé à créer des villages et des villes à proximité des greniers et à s'y entasser, souvent avec les animaux dont ils avaient besoin (pour leur lait par exemple). Cette biomasse concentrée était comme un bouillon de culture où les bactéries ont rapidement évolué, se multipliant et mutant jusqu'à avoir des effets monstrueux (du moins en comparaison avec ce que les hommes avaient connu jusque-là dans les campagnes).


On a vu apparaître de nouvelles maladies effroyables qui faisaient d'innombrables victimes. Mais, peu à peu, les économies agricoles se sont accoutumées à ces bactéries, même à celles du choléra et du typhus, ainsi qu'au virus de la grippe. Les habitants étaient porteurs de millions de ces micro-organismes meurtriers, sans en souffrir. De sorte que lorsqu'ils envahissaient des régions habitées par des tribus qui ne connaissaient pas encore la production agricole, ils n'avaient même pas besoin de brandir des épées pour en venir à bout. Une poignée de main suffisait à les anéantir.


En Australie comme en Amérique, les autochtones morts d'avoir été en contact avec les bactéries des envahisseurs européens sont plus nombreux que ceux tombés au combat, tués par les boulets de canon, les balles ou les coups de couteau. Dans certains cas, d'ailleurs, c'est tout à fait sciemment que les Européens se sont livrés à cette guerre biochimique. Nous savons par exemple qu'en Amérique, une délégation de colons européens a délibérément anéanti une tribu indienne en lui offrant des couvertures infestées par la bactérie du typhus.


 


Mais revenons maintenant à la question par laquelle j'ai commencé : pourquoi les Britanniques en Australie et non pas les Aborigènes en Angleterre ? En fait, il faut d'abord se demander pourquoi toutes les grandes puissances impérialistes sont nées en Eurasie et, plus récemment, aux États-Unis (d'une graine européenne émigrée là-bas). Comment se fait-il qu'aucune grande puissance ne soit née sur le continent africain ou australien ? Question d'ADN ? Non, bien sûr ! La réponse se trouve dans ce que je viens de t'expliquer.


Nous avons vu qu'au commencement était l'excédent. Que sans excédent agricole, l'armée, l'État, l'écriture, le progrès technique, la poudre, les navires, etc. n'avaient pas de raison d'être.


Nous avons vu que les économies agricoles avaient développé jusqu'à des armes biochimiques capables d'anéantir les membres de communautés non agricoles, comme les Aborigènes d'Australie.


Nous avons vu que dans des pays comme l'Australie, où la nourriture ne manquait pas (parce que trois ou quatre millions de personnes vivant en parfaite « collaboration » avec la nature avaient la jouissance exclusive de la faune et de la flore d'un continent grand comme l'Europe tout entière), il n'y avait pas de raison de développer des techniques agricoles pour accumuler un excédent.


On sait aujourd'hui (et c'est quelque chose que tu sais aussi parfaitement) que les Aborigènes avaient une poésie, une musique et une mythologie d'une immense valeur culturelle. Ce qu'ils n'avaient pas, c'étaient les moyens d'attaquer d'autres peuples ou de se défendre eux-mêmes. En revanche, les Anglais, qui font partie de la sphère eurasiatique, ont dû développer un excédent, avec tout ce que cela entraîne, depuis les navires jusqu'aux armes biochimiques. Alors, quand ils ont débarqué en Australie, les Aborigènes n'avaient aucune chance de survivre.







Et l'Afrique ?


« Et les Africains ? » me diras-tu à juste titre. « Pourquoi n'y a-t-il pas eu, ne serait-ce qu'une grande puissance africaine susceptible de menacer l'Europe ? Pourquoi la traite d'esclaves a-t-elle été à sens unique ? Est-ce à dire que les Noirs n'étaient pas aussi capables que les Européens ? »


Non, ce n'est pas du tout ça. Jette un coup d'œil à la carte et compare la forme de l'Afrique avec celle de l'Europe. La première chose que tu verras, c'est que l'Afrique a une forme allongée. Pars de la Méditerranée : l'Afrique s'étend en direction du sud jusqu'à l'équateur, puis jusqu'aux climats tempérés de l'hémisphère Sud. Autrement dit, la terre africaine couvre de nombreuses zones climatiques : le désert du Sahara, la zone subtropicale subsaharienne, des climats proprement tropicaux, jusqu'à l'Afrique du Sud tempérée. Regarde maintenant l'Eurasie : contrairement à l'Afrique qui s'étend du nord au sud, l'Eurasie part de l'Atlantique et s'étend vers l'est jusqu'aux rives de la Chine et du Vietnam sur le Pacifique. Bref, elle est plus boulotte – si tu veux bien me passer l'expression.


Qu'est-ce que cela signifie ? Que l'on peut traverser l'Eurasie, de l'Atlantique au Pacifique, sans être confronté à de grandes variations climatiques – contrairement à l'Afrique où, pour aller de Johannesburg à l'Égypte, on passe par de nombreuses zones climatiques. Et pourquoi est-ce important ? Pour cette simple raison que les sociétés africaines qui ont développé des économies agricoles (comme l'actuel Zimbabwe) ne pouvaient pas s'étendre vers l'Europe, parce que leurs cultures n'auraient pas pris plus au nord, vers l'équateur ou, pire encore, dans le Sahara. Les peuples du continent eurasien, eux, une fois la production agricole acquise, avaient la possibilité de s'étendre vers l'est ou vers l'ouest comme bon leur semblait, conquérant d'autres terres, assimilant l'excédent et la culture des régions qu'ils occupaient, copiant leurs techniques et créant de véritables empires. En Afrique, ce n'était pas possible en raison de la géographie du continent.







Alors pourquoi tant d'inégalité ?


Que l'Afrique, l'Australie et l'Amérique aient été asservies par les Européens s'explique parfaitement par ce que nous venons d'exposer, à savoir que les conditions géographiques objectives ont confiné les Aborigènes d'Australie, les Indiens d'Amérique et la majorité des Africains à leur place actuelle dans la distribution mondiale des biens. Tu l'auras compris, rien de tout cela n'est le fait de l'ADN des hommes, qu'ils soient blancs, noirs, jaunes ou bleus. Il n'y a pas d'autre raison que l'accumulation d'excédents agricoles et l'opportunité d'une extension géographique des cultures, favorisant : a) l'accumulation d'excédents et b) la création de grandes entités étatiques et expansionnistes (impérialistes, comme on disait il n'y a pas si longtemps !).


Cependant, l'inégalité se trouve également à l'intérieur des sociétés les plus développées. Comme je te le disais en parlant de l'État et du clergé, l'accumulation d'excédents a exigé (et induit) une concentration extrême du pouvoir, et donc de la richesse, entre les mains de quelques-uns. Cette inégalité a tendance à s'autoalimenter – à se reproduire et à croître.


Parce que l'accès à l'excédent accumulé confère un pouvoir économique et politique (voire même culturel), pouvoir dont on peut se servir pour s'assurer une part encore plus grande de l'excédent futur. Pour dire les choses autrement et plus simplement, il est beaucoup plus facile de gagner 1 million d'euros quand on en a déjà plusieurs. En revanche, quand on n'a rien, même la somme de 1 000 euros peut s'avérer un rêve inaccessible.


L'inégalité sévit donc à deux niveaux : à l'échelle mondiale d'abord, sachant que certains pays ont abordé le XXe et le XXIe siècle dans la pauvreté la plus totale, alors que d'autres avaient tous les avantages de la puissance et de la richesse, souvent acquis aux dépens des pays pauvres ; et à l'intérieur de chaque société. Il n'est d'ailleurs pas rare que dans les pays les plus pauvres, les riches (très peu nombreux) soient plus riches que la plupart des riches des États les plus riches.


L'histoire que je viens de te raconter dans ce chapitre fait remonter l'origine de l'inégalité, associée à la production d'un excédent économique, à la première révolution « technologique » de l'humanité : l'agriculture. Cette histoire, je vais la poursuivre dans le chapitre suivant, où il apparaîtra que les inégalités se sont encore accentuées avec les révolutions industrielles ultérieures (celles des machines à vapeur et des ordinateurs), qui ont largement contribué à modeler la société dans laquelle tu vis. Mais avant cela, un conseil : ne cède jamais à la tentation de justifier les inégalités qu'aujourd'hui, enfant, tu trouves inadmissibles.







L'inégalité en tant qu'idéologie qui s'autoalimente


Je te disais tout à l'heure que le clergé avait pour mission de produire des dogmes destinés à justifier aux yeux de tous – des nantis autant que des autres – la répartition inégale de l'excédent. Ces dogmes sont efficaces, dans la mesure où ils créent un tissu de croyances, quelque chose comme une mythologie, qui favorise la reproduction, non pas seulement de l'excédent, mais aussi de sa distribution inégale.


À bien y réfléchir, rien n'est plus facile à reproduire que la conviction des nantis de mériter ce qu'ils possèdent. Depuis la petite enfance, tu es convaincue (comme tous les enfants) que tes jouets, tes vêtements, ta maison, t'appartiennent de droit. « Je possède X » = « Je mérite X », c'est ce que notre esprit pense automatiquement. C'est aussi la base psychologique sur laquelle se fonde le processus idéologique qui persuade les dirigeants et les nantis (le plus souvent, ce sont les mêmes personnes) qu'il est « juste », « convenable » et « indispensable » qu'eux possèdent beaucoup et « les autres » beaucoup moins.


Ne leur en veux pas. Il est étonnant de voir avec quelle facilité on se convainc que la distribution observée, surtout quand elle nous arrange, est « logique », « normale », « juste ». Quand tu te sens prête à céder à de telles pensées, rappelle-toi ce que nous avons dit au début : que si tous les bébés sont nus à la naissance, les uns seront bientôt vêtus d'habits luxueux, tandis que les autres ne connaîtront que la faim, l'exploitation, et la misère. Conserve dans ton âme le refus de voir cette réalité comme quelque chose de « logique », de « normal », de « juste ».
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