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Première partie

    

    Des origines au XIXe siècle


  


  
    I

    Prélude


    « Les critiques seraient les plus heureux mortels de ce bas monde s’ils n’avaient, comme les parrains, que des dragées à semer sur leur route. À mon très grand regret, il n’en va pas toujours ainsi, et j’ai grand’peur que le devoir professionnel ne m’entraîne à bénir quelquefois nos artistes avec un goupillon taillé en férule. »


    Edmond About,
 Le Décaméron du Salon

    de peinture pour l’année 1881.


    
      
1Pourquoi un livre sur la critique d’art ?


    


    La critique d’art a joué un rôle majeur en Europe, puis aux États-Unis, dans les deux Amériques et enfin aux quatre coins du globe avec la globalisation culturelle qui a accompagné la globalisation économique et l’introduction de ce qu’on appelle, à tort ou à raison, l’art contemporain dans les pays émergents. Le rôle des critiques a évolué considérablement selon les époques et les lieux. Dans une telle perspective, qui couvre plusieurs siècles, il nous a été impossible de parler de tous les critiques. La critique « professionnelle », celle qui naît par la multiplication des périodiques, a été, entre autres, négligée. Et tout ce qui a trait à la philosophie de l’art, à l’esthétique, n’a été étudié que par rapport à son influence sur la pensée critique.


    À partir du milieu du XVIIIe siècle, la circulation des œuvres d’art reposait sur une relation triangulaire : l’artiste, le collectionneur et le « critique ». Par la suite, la question est devenue plus complexe avec l’apparition de nouveaux protagonistes dont le poids s’est révélé toujours plus prégnant : les musées et les galeries d’art. De nos jours, les grandes sociétés de ventes aux enchères ont non seulement voix au chapitre, mais peuvent déterminer les oscillations du goût. Quoi qu’il en soit, même si son rôle et son pouvoir ont changé au fil du temps, même si ce terme a recouvert des individus de nature très différente, le critique a fait partie, jusqu’à une date récente, d’un jeu qui se révèle d’une complexité vertigineuse. Dès leur apparition, les critiques d’art ont été souvent l’objet d’une grande animosité de la part des artistes, mais aussi des autres figures du marché de l’art. Cela s’est encore amplifié avec l’épopée de l’art moderne, au début du siècle dernier : il suffit de songer aux velléités des artistes d’avant-garde d’être eux-mêmes juge et partie, ou à l’hostilité d’un marchand entreprenant comme Daniel-Henry Kahnweiler, qui se prétendait théoricien du cubisme, à l’encontre de Guillaume Apollinaire quand il a publié ses Peintres cubistes (1913). Enfin, on a voulu se débarrasser d’un arbitre encombrant qui pouvait gêner les mécanismes d’une spéculation portée à un degré exponentiel.


    En dépit de ce conflit sous-jacent, et parfois ouvert, malgré les nombreux griefs adressés aux critiques par les artistes et puis par d’autres (les critiques vont avoir un rôle de plus en plus « décoratif » et bien peu d’entre eux seront de vrais chefs de file), sans oublier le rejet dont ils ont été l’objet avec l’apparition de l’art contemporain (ce phénomène est déjà perceptible par l’invasion de la scène artistique par des universitaires, de Jacques Derrida à Jean-François Lyotard, de Paul Virilio à Jean Baudrillard, en passant par Gilles Deleuze et Michel Foucault ‒ la philosophie, la sociologie, l’anthropologie, la psychanalyse envahissent le territoire des arts plastiques et s’en emparent), la critique a survécu tant bien que mal. Elle subsiste de nos jours, mais n’a plus un bien grand rôle, écartelée entre le journalisme et la poésie. Elle a perdu son prestige et aussi sa marge d’action. Les critiques sont remplacés par les commissaires d’exposition ‒ ceux qu’on désigne en anglais par le terme de curators ‒ ou par des théoriciens qui prétendent régenter cette sphère de l’esthétique. On pourrait peut-être dire que la critique d’art, telle qu’on l’a vue évoluer depuis Denis Diderot, n’existe plus ou, si elle existe encore, n’est plus que l’ombre d’elle-même.


    
      
2En quoi est-ce un hommage à Lionello Venturi ?


    


    Aussi curieux que cela puisse sembler, il n’a jamais existé qu’une seule et unique étude complète sur la question, celle de Lionello Venturi : Storia della critiqua d’arte. Cet ouvrage remarquable a d’abord vu le jour en anglais, chez E. P. Dutton and Co, à New York en 1936 ‒ parce que son auteur avait fui l’Italie fasciste. Une traduction française a été mise sous presse à Bruxelles aux Éditions de la Connaissance peu après la Libération. L’ouvrage n’a pu paraître en Italie qu’en 1945. Cette vaste recherche a été maintes fois rééditée jusqu’à nos jours. Venturi avait souhaité mettre à jour son livre car il commençait à dater. Mais il n’a pas eu le temps de mener à bien cette révision, pourtant bien avancée (il avait accumulé un matériel important et n’était pas loin d’avoir terminé la rédaction allant jusqu’à la période du Bauhaus et se concluant étrangement avec l’architecte américain Franck Lloyd Wright !), la mort l’ayant surpris en août 1961. En dehors de cet essai général, on trouve bien des travaux concernant une période déterminée, comme par exemple celui de Louis Hautecœur, Littérature et peinture en France du XVIIe au XXe siècle, publié en 1942.


    Bien sûr, il est impossible de consulter de manière utile Lionello Venturi sans avoir par-devers soi la somme impressionnante de Julius Schlosser, Die Kunstliteratur (La Littérature artistique) paru à Vienne en 1924 chez Schroll & Co Buch und Kunstverlag. Le sous-titre choisi par l’auteur est : « Manuel des sources de l’histoire de l’art moderne. » Il explique à merveille la mission qu’il s’était assignée : fournir les informations les plus précises sur tout ce qui a été écrit sur l’art, du Moyen Âge au XVIIIe siècle. C’est en réalité une bibliographie très exhaustive accompagnée de commentaires savants et parfois d’extraits choisis. Si l’on peut s’étonner que l’érudit ait complètement exclu l’Antiquité classique à laquelle se réfèrent tous les auteurs cités dans son ouvrage colossal, qui n’en demeure pas moins une recherche incontournable dans ce domaine et il ne cesse d’être réédité et remis à jour par Otto Kurz.


    
      
3Comment établir les étapes conduisant à la notion de critique d’art ?


    


    Il est également impossible de ne pas s’appuyer sur les écrits de Sir Anthony Blunt (1907-1983), en particulier sur Artistic Theory in Italy, 1450-1600 (première parution en 1940), qui ne prend en considération que la Renaissance et ses conséquences ‒ en particulier le maniérisme ‒, d’Alberti à Lomazzo, en passant par Léonard de Vinci, Francesco Colonna, l’auteur de l’Hypnerotomachia Poliphili (1499), Savonarole et bien sûr Giorgio Vasari. Ce livre précieux présente néanmoins de bien curieuses omissions comme celles de Piero della Francesca, auteur d’un traité de perspective fondamental et de Cennino Cennini, qui a laissé un traité sur les couleurs d’une valeur considérable. Mais il est vrai que ces traités n’ont pas eu d’impact sur leur temps.


    Quelques livres ont tenté depuis d’apporter leur pierre à ce vaste chantier historique, loin d’être achevé. Pour ne mentionner que les plus récents, je mentionnerai Il discorso sull’arte où Donata Levi tente une approche critique de la critique d’art et embrasse surtout la littérature allant du début du christianisme aux débuts de la Renaissance.


    Quelle que soit la valeur de ce qui a été produit sur le sujet, il apparaît clairement que la question doit être revue de fond en comble. On peut aisément en comprendre les raisons : l’histoire de l’art elle-même a subi de profondes mutations, l’attribution des œuvres a beaucoup changé, de nombreux textes ont été exhumés, d’autres ont été imprimés pour la première fois. Enfin, les principaux paramètres de la critique d’art ont été revus en profondeur et parfois remis en cause. Cela ne rend pas la réflexion de Lionello Venturi caduque, même si de nombreux points de ses écrits sont désormais contestables sinon erronés.


    Toute la question est en fait de comprendre comment a pu naître un discours sur l’art qu’on a qualifié de « critique », d’examiner de quelle façon cette critique a pu s’imposer comme genre littéraire à part entière, comment elle a été capable de se développer mais aussi de se diversifier, pour le meilleur et pour le pire, comment elle a atteint son sommet au XIXe siècle. Il conviendra de se demander, dans un autre volume, dans quelle situation elle se trouve aujourd’hui où elle paraît connaître son crépuscule, jugée désormais inutile, sinon indésirable, par les principaux protagonistes du monde de l’art, sinon reléguée au rang de pure et simple information ou même publicité journalistique.


    Grandeurs et décadences de la critique d’art : en son nom se sont écrites des œuvres impérissables et des billevesées sans nombre. Mais demeure l’essentiel : quelles réalités recouvrent la fonction du critique d’art et la critique elle-même, et d’ailleurs répond-elle, elle aussi, à une pure et simple fonction ? De plus, fort des enseignements radicaux de l’expression artistique sous tous ses aspects, nous devons nous demander si l’exercice de la critique d’art demeure nécessaire ou si elle doit dorénavant changer de fond et de forme.


    Les frontières de la critique sont difficiles à cerner. Elles n’ont cessé de changer depuis le milieu du XVIIIe siècle. La philosophie et l’histoire de l’art, la poésie et le roman, se situent à ses confins. Dans le présent essai, en nous limitant au monde occidental, nous n’aborderons ces disciplines qu’à partir du moment où leurs acteurs ont joué un rôle déterminant dans l’évolution de la pensée sur les arts de leur temps. Par exemple, comment ne pas prendre en considération Winckelmann, dont les volumes sur l’art grec ont grandement influencé l’art néo-classique ?


    Donata Levi a souligné le fait, hautement révélateur, que dans le Grove Dictionary of Art (1996), James Elkins, son auteur, commence l’article « Art Criticism » en admettant que c’est une activité sans définition formelle et sans signification universellement reconnue. Il la définit comme « une façon d’écrire », en partie hors du temps et en partie placée dans une perspective historique ‒ cette contradiction insoutenable est peut-être inhérente à cette discipline aux yeux d’Elkins, mais elle ne semble pas être son aspect primordial. Il tente de corriger cette assertion en précisant que ce serait une combinaison entre un exercice de sensibilité individuelle « sans but explicite ou sans thèse » et une sorte de « jugement pondéré fondé sur des principes prémédités ». Cette correction n’est pas convaincante et l’exemple proposé par l’universitaire italienne n’est donc pas très satisfaisant. Mais il a le mérite de mettre en évidence l’extrême difficulté de faire entrer cette activité dans un quelconque classement.


    
      
4La philosophie a-t-elle son mot à dire dans la critique d’art ?


    


    Il est tout à fait remarquable que Lionello Venturi ait utilisé le même subterfuge face à ce problème, ce qui lui a évité de l’affronter de manière frontale. Mais il s’est appuyé pour ce faire sur une sommité de la philosophie italienne, l’auteur de l’incontournable Estetica, Benedetto Croce (1866-1952). Dans ses Problemi di estetica (1910), Croce postule que la « critique d’art paraît s’embarrasser d’antinomies semblables à celles que jadis Emmanuel Kant eut à formuler ». Il explique que deux thèses sont en présence : d’un côté, une œuvre d’art n’existe que par les éléments qui la constituent et elle appartient à un ensemble historique ; de l’autre, cette œuvre ne peut être jugée qu’en elle-même. Croce en conclut que la comprendre, « c’est comprendre le tout dans les parties et les parties dans le tout ». Selon lui, l’antinomie est de caractère kantien et la solution, de caractère hégélien. Il lui paraît capital que « l’interprétation historique et la véritable critique esthétique coïncident ». Venturi en tire l’idée qui régit sa démarche selon laquelle « le jugement est le point d’arrivée de l’histoire critique de l’art ». Et il revendique aussi la caution du grand Kant, qui lui suggère que « toute intuition sans concept est aveugle et tout concept sans intuition est vide, c’est dans le jugement que se réalise la pensée concrète sur l’art. » En sorte qu’il évacue la question littéraire ‒ on remarque d’ailleurs le peu de cas qu’il fait de Diderot et de ses successeurs hommes de lettres.


    Ce recours à Benedetto Croce a pour conséquence de ne prendre en compte qu’un rapport étroit entre philosophie ‒ en termes esthétiques mais également moraux, car Croce (tout comme Giovanni Gentile un peu plus tard) souhaitait que l’art défende des valeurs ‒ et histoire de l’art, la critique n’étant « que la touche finale de cette coalition ». La dimension du goût avec sa volatilité ‒ qui se traduit à son tour dans la dimension historique des œuvres ‒ et celle de la littérature, tout aussi volatile mais qui s’ancre, elle aussi, dans l’histoire, ne sont pas retenues. En sorte que le défaut de cette architecture intellectuelle, aussi rassurante soit-elle pour l’esprit, aussi subtile puisse-t-elle paraître, est donc que la spécificité de la critique d’art s’y dissout : l’historien reste au sommet de la pyramide de la connaissance avec le secours du philosophe qui lui montre la voie à suivre. Tout comme le sentiment est mis de côté et remplacé par la froideur du jugement qui, bizarrement, doit faire reposer sa cause sur l’intuition, avec tout ce qu’elle suppose d’irrationnel.


    Il est ici indispensable de revenir aux principes de la philosophie d’Emmanuel Kant pour qui le goût et le beau ne se conjuguent pas, même s’ils parviennent en fin de compte à se rejoindre. Le goût est subjectif, idiosyncrasique. Il est cependant étayé par l’universalité propre à la faculté de juger. Les hommes, de par leur culture, jouissent d’une forme de communauté dans le juger. C’est ainsi que le beau possède le pouvoir de se révéler à la fois individuel et universel. C’est en tout cas ce qui ressort de sa Critique de la faculté de juger (Kritik der Urteilskraft, 1790). Dans son étude, le goût enferme tout un chacun dans sa singularité ‒ ce qu’il regarde comme le « silence des sentiments intimes ». La faculté universelle du jugement, non seulement sort l’être de son isolement, mais lui restitue l’usage de la parole et autorise une relation au monde et une connivence dans l’échange des connaissances. En sorte que le beau, qui est un bien commun, s’impose au goût par le jeu du jugement universel, qui l’emporte sur le jugement privé. Diderot cherchera lui aussi un équilibre entre les passions de l’individu et les valeurs véhiculées par la société d’une époque donnée. La différence avec Kant est que le jugement d’un amateur avisé a souvent la primauté sur le goût collectif. Par rapport aux croyances de l’abbé Dubos (ou Du Bos), la communauté ne présente qu’une estimation que le dilettante peut adopter ou refuser. Ce n’est qu’un critère respectable, mais non coercitif, le dernier mot revenant à la « critique ».

  


  
    II

    Aux sources


    
      
5Quelles sont les sources gréco-latines de la pensée en matière d’art ?


    


    L’Antiquité ne semble pas avoir connu le principe de la critique des œuvres d’art, du moins par écrit. Ce que nous savons de la Grèce, en particulier à travers Pausanias qui a décrit les tableaux qu’il a vus dans les temples ou sous les portiques, montre qu’on y est avant tout intéressé par le sujet, parfois par l’expression et rarement par le rendu. Les Latins, qu’on connaît surtout à travers le merveilleux catalogue des Philostrate ‒ on avait imaginé autrefois un seul auteur, Philostrate l’Ancien, au Ier siècle de notre ère ‒, font comprendre que la question était de donner une description aussi précise que possible d’un panneau peint ou d’une sculpture, l’ekphrasis. Cela étant dit, il est avéré que les Grecs ne ménageaient pas leurs critiques ou leurs assentiments, comme en témoigne cette anecdote : Zeuxis avait peint La famille du Centaure, œuvre admirée de la majorité de ceux qui l’avaient vue. L’artiste fut mécontent de cette approbation générale et demanda à son élève, Micion, de rouler la toile. La « Zuxidis manus » (Pétrone) qu’on a tant loué n’était qu’un savoir-faire. Lucien de Samosate (vers 120-180), qui avait souhaité devenir sculpteur avant de se consacrer à la littérature, interprète cette histoire en disant que la beauté de l’exécution n’était pas tout, ajoutant :


    Toutes les autres beautés de ce tableau qui échappent en partie à l’œil d’un ignorant tel que moi, je veux dire la correction exquise du dessin, l’heureuse combinaison des couleurs, les effets de saillies et d’ombre ménagés avec art, le rapport exact des parties avec l’ensemble, je les laisse à louer aux fils des peintres qui ont mission de les comprendre. Pour moi, j’ai surtout loué Zeuxis pour avoir déployé dans un pareil sujet les trésors variés de son génie, en donnant au centaure un air terrible et sauvage, une crinière rejetée avec fierté, un corps hérissé de poils, non seulement dans la partie chevaline, mais dans celle qui est humaine. À ses larges épaules, à son regard tout à la fois riant et farouche, on reconnaît un être sauvage, nourri dans la montagne et qu’on ne saurait apprivoiser. Tel est le Centaure. La femelle ressemble à ces superbes cavales de Thessalie qui n’ont point encore été domptées et qui n’ont pas fléchi sous l’écuyer. La moitié supérieure est d’une belle femme, à l’exception des oreilles qui se terminent en pointe comme celles des Satyres ; mais le mélange, la fusion des deux natures, à ce point délicat où celle du cheval se perd dans celle de la femme, est ménagé par une transition si fine qu’elle échappe à l’œil et qu’on ne saurait y voir d’intersection. Quant aux deux petits, on remarque dans leur physionomie, malgré leur jeune âge, je ne sais quoi de sauvage mêlé à la douceur ; et ce qu’il y a d’admirable, selon moi, c’est que leurs regards d’enfant se tournent vers le berceau, sans qu’ils abandonnent la mamelle et sans qu’ils cessent de s’attacher à leur mère.


    En somme, Lucien va bien au-delà de la simple description de l’œuvre et exige d’elle du caractère et une force d’expression. Il recherche un sens qui dépasse la seule dextérité de l’artiste. Pausanias avait eu la même exigence en contemplant les peintures qu’il avait vues dans les temples et était plus intéressé à l’expression qu’au sujet proprement dit. La beauté en soi venait en second.


    D’autre part, Lucien était attiré par les jeux parfois compliqués de l’allégorie, comme dans sa lecture de La Calomnie d’Apelle, qui aura un tel impact pendant la Renaissance. Cicéron, lui, soupçonnait que les artistes avaient la capacité de voir ce que nous ne voyons pas : « Que de choses invisibles pour nous les peintres ne voient-ils pas dans les ombres et les saillies ? » D’où leur facilité de frapper l’imagination de qui regarde la production de leur esprit et de leur main. Plutarque distinguait le jugement vulgaire et celui de l’amateur avisé. Pline l’Ancien est sans doute celui qui est allé le plus loin dans l’observation des techniques des maîtres les plus éminents, s’attachant en particulier à parler de la manière qu’avait chacun d’utiliser la couleur ou de leur façon de manier le pinceau ou le crayon. Il s’étonne du fait qu’on admire parfois plus à Rome l’ébauche que l’ouvrage réalisé :


    Mais ce qui est surtout curieux et digne de remarque, c’est qu’on admire plus que les productions terminées les derniers morceaux des artistes, ceux même qu’ils ont laissés imparfaits, comme l’Iris d’Aristide, les Tyndarides de Nicomaque, la Médée de Timomaque, et ce tableau d’Apelle, […] la Vénus. En effet, on y considère l’esquisse laissée et les pensées même de l’artiste ; une certaine douleur intervient pour faire priser davantage le travail, et on regrette la main arrêtée dans l’exécution.


    Là encore, l’auteur ne s’intéresse pas tant au sujet qu’aux prouesses de qui les exécute.


    Quintilien, plus tard, ne dit pas grand-chose sur les artistes, qu’il assimile aux orateurs, mais il loue leur don, affirmant que Zeuxis avait inventé l’agencement des lumières et des ombres, Protégène, la capacité d’avoir un fini parfait. Il a écrit sur ce sujet : « Les couleurs simples de Polygnote et d’Aglaophon ont aujourd’hui encore des admirateurs si passionnés qu’ils mettent ces ouvrages presque grossiers et qui sont comme l’enfance de l’art au-dessus des productions des artistes les plus illustres qui les ont suivis ; c’est là, à mon sens, un goût particulier, une prétention. »


    On sait que Socrate était hostile à cette fiction de la vie représentée par l’art et que Platon n’y voyait qu’un reflet altéré du beau idéal. Quoi qu’il en soit, les hommes érudits de l’Antiquité classique ont sans doute privilégié la maestria sur le reste, et le sujet sur sa manifestation. Mais, nous l’avons vu, l’expression a été pour certains l’amorce d’un discours sur le rendu ‒ qui était au fond le vrai sens de l’ouvrage ‒ qui surpassait toute appréciation des qualités intrinsèques de chaque auteur. La critique n’existait pas du tout au sens où nous l’entendons, mais elle s’est insinuée dans les différents comportements face à une création picturale ou sculpturale.


    Cependant, Pline l’Ancien a fait une histoire assez détaillée de la peinture grecque dans le livre XXXV de son Histoire naturelle, et en a fait de même avec les sculpteurs. Aussi fragmentaire soit-elle, on comprend que Pline ait voulu rechercher le plus d’informations possible sur les hommes et leurs travaux les plus réputés. C’était l’amorce d’une histoire de l’art qui ne sera jamais complétée, en tout cas pour la peinture, aucune œuvre picturale n’ayant subsisté.


    Ce qui frappe dans cette imposante encyclopédie, c’est la volonté de l’auteur non seulement de chercher les sources de ces pratiques, mais aussi d’en faire une histoire, ce qu’on ne trouve pas chez Hérodote, le seul à qui on pourrait le comparer. Il avoue ignorer l’origine de la peinture, précisant uniquement que les Égyptiens prétendent l’avoir inventée. Les Grecs ont émis des hypothèses, en imaginant sa création à Sicyone ou à Corinthe, à partir de l’ombre d’un homme. Il croit qu’elle a été au début monochrome. Il affirme que la première peinture au trait serait l’œuvre de Philoclès l’Égyptien ou de Cléanthe de Corinthe. Ils auraient été suivis par Aridicès et Téléphanès. Le premier à avoir employé plusieurs couleurs serait Ecphantus de Corinthe. Plus loin dans son texte, il évoque les artistes grecs et résume ce qu’il savait sur la question, plaçant en premier Phidias, qui aurait d’abord été peintre, son frère Panænus, et Bularchus qui relata le combat des Magnètes. Il rappelle les noms de peintres plus anciens dont on ne sait presque rien (Hygiaenon, Dinias, Charmadas, Eumarus). Il s’arrête sur le cas de Polygnote de Thasos, qui aurait peint pour la première fois des femmes. Pline fait des efforts pour répertorier les peintres anciens de la Grèce. Il fait commencer la gloire de l’art grec avec Apollodore d’Athènes, qui aurait peint des tableaux comme « Ajax frappé par la foudre » ou un « Prêtre en adoration », encore visible à son époque à Pergame. Il raconte que cet artiste est devenu très riche, et s’est rendu célèbre avec une Pénélope, un Jupiter et un Athlète. Il aurait eu pour rivaux Timanthès, Androcyde et Parrhasius. Pline introduit la figure de Zeuxis, dont il rapporte la célèbre anecdote des oiseaux qui s’étaient jetés sur son tableau représentant des raisins. Il considère que Parrhasios d’Éphèse « apporta lui aussi beaucoup de progrès » : il fut « le premier à donner à la peinture l’harmonie des proportions, le premier à fournir les détails des visages, l’élégance de la chevelure, la grâce de la bouche… » Il fait observer que Xénocrate et Antigonus ont écrit sur lui. Il le regarde comme le plus grand peintre de la Grèce. Il en vient ensuite à Euxinidas, le maître d’Aristide, « artiste admirable » et à Eupompus, le maître d’Apelle de Cos, qui, selon lui, surpassa tous les autres. Et il rapporte une anecdote concernant sa relation avec Protogène (qu’il admirait) à Rhodes, laissant une fine ligne tracée à main levée sur le tableau posé sur le chevalet. Apelle fut reconnu comme un maître incomparable pour ses portraits.


    Toujours selon Pline, la peinture aurait atteint son summum à Rome, avant de se développer en d’autres lieux d’Italie. Il souligne son importance dans la religion et cite les Fabbi qui ont reçu le surnom de « Pictor ». Il évoque dans cette optique une composition du poète Pacuvius, qui a été fort louée. Il fait aussi état de Turpilius, qu’on peut admirer à Vérone. Il signale d’autres noms de peintres, comme Pédius, assez réputé, qui aurait représenté en 490 avant notre ère une bataille contre les Carthaginois en Sicile. Il suggère alors qu’il a existé une peinture d’histoire qui accompagnait les débats sur les questions militaires. Après les temples, c’est le forum qui s’avère le lieu d’exposition des tableaux. L’empereur Auguste aurait acheté à grand prix des tableaux qui avaient été disposés dans son forum et dans le temple de César. Tibère l’aurait ensuite imité. Enfin, il examine en détail les différentes couleurs utilisées par ces peintres.


    Pline l’Ancien a procédé à une étude comparable pour la sculpture. Ce qui frappe, c’est qu’il ait tenté d’établir l’histoire de la peinture jusqu’à son époque avec les moyens à sa disposition (œuvres subsistantes et écrits), en cherchant à localiser les œuvres et en relatant des moments de la vie de leurs créateurs, tout en cernant leur manière de peindre et leur caractère. Il a ainsi ébauché les premiers fondements d’une histoire de l’art. Si aucune étude sur les arts ne voit encore le jour, il n’en reste pas moins que Pline a tracé une voie qui sera reprise à la Renaissance, dans un autre esprit.


    
      
6Quand apparaissent les signes avant-coureurs de la Renaissance ?


    


    Le Moyen Âge n’a pas mis un seul instant entre parenthèses la pensée sur l’art, loin de là. Mais les questions se posaient en des termes théologiques, aussi bien Occident qu’en Orient, à Byzance. L’esthétique était devenue une dépendance de la pensée de la transcendance divine. Il fallut atteindre la Renaissance et même la fin de ladite période pour qu’on commence à se retourner vers le passé pour en tirer des sommes avant tout historiques mais parfois critiques.


    D’aucuns seraient d’avis que tout aurait débuté avec Giorgio Vasari (1511-1574) et ses Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes (Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori), qu’il a mis trois ans à écrire et qui a été publié en 1550, puis augmenté en y ajoutant un certain nombre de ses contemporains et réédité en 1568. Aussi importante qu’ait pu être cette œuvre, elle offre d’abord une conception nouvelle de l’histoire et, en palimpseste, une ébauche de critique. Il ne faut pas omettre qu’à l’époque il existait déjà des hagiographies d’un genre nouveau, comme les Dialogues avec Michel-Ange de Francisco de Holanda (1517-1584), seconde partie d’un essai édité à Lisbonne en 1548, Da Pintura Antigua. L’aspect le plus important de ce court ouvrage est d’avoir fourni un témoignage direct du grand créateur et d’avoir rapporté ses propos. François de Hollande, fils d’un peintre des Provinces-Unies, né à Lisbonne, architecte et peintre lui-même, est sans doute le premier à avoir imaginé ce type de conversation entre un grand artiste et un émule. Il est suivi presque aussitôt, en 1553, par la Vie de Michel-Ange (Vita di Michelangelo Buonarroti) d’Ascanio Condivi (1525-1574), lui aussi peintre et sculpteur. Ce volume est intéressant à plus d’un titre. Il nous rapporte les opinions du maître à l’époque où il réalise Le Jugement dernier. Son objectif était alors de faire taire les rumeurs hostiles au vieux maître. Ces deux ouvrages resteront un modèle pour les décennies à suivre et seront largement imités. De surcroît, Paolo Pino (1534-1565) a voulu affirmer en 1548 la suprématie de la peinture vénitienne dans son Dialogo di pittura, sorti des presses en 1548.


    Dans un autre registre, le Florentin Raffaello Borghini (1537-1588), dramaturge, traducteur et romancier, auteur d’une Diana pietosa, favola pastorale, a imaginé de composer des considérations sur la peinture sous forme de dialogues en prenant pour exemples des peintures de Giovanni Battista Naldini et la vie de Filippo Brunelleschi. Intitulé Il riposo (« Le Repos ») parce que cette conversation est censée s’être déroulée dans la villa, qui se nomme ainsi, propriété de Bernardo Vecchietti (l’un des personnages de cette discussion), le livre paraît en 1584 et a été conçu comme un complément critique à l’entreprise de Vasari, développant des points que ce dernier a négligés ou carrément écartés. Borghini s’attache tout particulièrement à vanter les mérites du Tintoret, de Véronèse, de Barocci et des artistes du studiolo de François Ier de Médicis. Mais l’auteur a aussi tenu à dresser un panorama assez vaste de l’état des arts plastiques depuis la fin de la Renaissance. Il s’agit enfin d’une vive réaction à l’encontre du maniérisme qui était arrivé à son point culminant.


    Le livre le plus important qui achève cette période est celui de Gregorio Comanini (vers 1550-1608). Prélat, poète, disciple du Tasse, il a fait mettre sous presse en 1591 une œuvre fondamentale, Il Figino, du nom de son ami peintre, Ambrogio Figino (1553-1608). Celui-ci participe à un débat avec Comanini et l’écrivain Stefano Guazzo (1530-1593), auteur de La civil conversazione et des Dialoghi piacevoli (Milan, 1586). Que Comanini fut, dans ses conceptions, plus platonicien qu’aristotélicien est important mais ne semble pas avoir eu une importance décisive dans la rédaction de ce grand traité où il est débattu de nombreuses questions, où il fait l’éloge d’Arcimboldo comme expression la plus élevée de l’allégorie et où il a jeté les fondements d’un renversement complet des conventions établies dans les arts. Il remet en question la position de la peinture (d’où le sous-titre « overo del fine della pittura ») : l’idée centrale est d’expliquer pourquoi la peinture peut être considérée l’égale de la poésie. Il semble à peu près certain que de cette tentative soit née l’apparition d’une nouvelle iconographie, celle d’une allégorie de la peinture jusqu’alors inconnue et qui va se développer au XVIIe siècle, en particulier avec Giovanni Battista Crespi. Si, dans sa forme, il demeure dans l’optique des dialogues de son siècle, dans le fond, il avance des idées audacieuses et annonce surtout la montée en puissance des revendications des artistes aspirant à être reconnus à l’égal des autres créateurs.


    En somme, le XVIe siècle n’a certes pas imaginé l’usage de la critique dans le sens qu’on lui a donné depuis Diderot, mais il y a tout de même apporté un nombre significatif d’éléments constitutifs, en combattant ou défendant par exemple une école (Gregorio Comanini était proche des maniéristes), en développant une vision de la hiérarchie de l’art et de ses objectifs principaux. De plus, les artistes contemporains étaient toujours plus pris en considération.


    
      
7Peut-on déjà discerner au XVIIe siècle l’esquisse d’une pensée critique au sein de la pensée historique sur l’art ?


    


    Sans doute serait-il nécessaire de reprendre la question d’une manière radicalement différente, d’abord en donnant plus de contenu à la notion de jugement. En effet, on est en droit de se demander quels en sont les fondements. Ni la raison, ni des données objectives (techniques, par exemple) ou historiques ‒ l’histoire de l’histoire de l’art, qui se développe depuis peu, est un excellent outil pour statuer sur la question de la vérité historique, qui est sans cesse l’objet d’une contestation et, en fin de compte, d’une permanente révolution de ses concepts et de ses affirmations) ‒ ne sauraient l’accréditer pleinement. Surtout si nous le plaçons sur une balance où le savoir se trouve sur un plateau alors que les oscillations du goût le contredisent sur l’autre plateau. Sans doute peut-on trouver un élément de réponse à cette problématique dans l’ouvrage de Jean-Baptiste Du Bos ‒ plus connu comme l’abbé Dubos (1670-1742), chargé par Colbert de missions diplomatiques secrètes avant de passer au service du Régent, et de se consacrer à la rédaction de textes historiques ‒, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719). Ce qui est saisissant, déjà dans sa préface, est que l’amateur d’art avisé qu’il a été part précisément de là :


    On éprouve tous les jours que les vers et les tableaux consentent un plaisir sensible. Mais il n’en est pas moins difficile d’expliquer en quoi consiste ce plaisir qui ressemble souvent à l’affliction, et dont les symptômes sont quelquefois les mêmes que ceux de la plus vive douleur. L’art de la poésie et l’art de la peinture ne sont jamais plus applaudis que lorsqu’ils ont réussi à nous affliger…


    Il soutient un peu plus loin que le sentiment est premier dans la réception de l’œuvre : « Ainsi je ne sçaurois espérer d’être approuvé si je ne parviens point à faire reconnoître au lecteur dans mon livre ce que se passe en lui-même, en un mot des mouvements de son cœur. » Son livre développe longuement les thèmes des « émotions naturelles » et des passions. Et il s’intéresse de près à l’appréciation qui peut être faite d’un tableau : « Pour être capable de juger de la louange qui lui est duë, il faut sçavoir à quel degré il a approché des artisans qui sont les plus vantés, pour avoir excellé dans les parties où il a réussi lui-même… » Il déclare donc avec prudence que la réputation du peintre, qui est chaque fois à examiner, doit d’abord dépendre du « suffrage de ses pairs ». Toutefois, il corrige cette confirmation professionnelle en affirmant que « les personnes du métier […] ne sont point pour cela les juges uniques du mérite du tableau ». Il distingue un certain nombre de cas où ce jugement bute, est mis en défaut, par exemple à propos d’une attribution, d’une copie, d’une œuvre retouchée, mais aussi quand il est déterminé par des querelles de personnes ou d’écoles ‒ il évoque le cas de la toile de Le Sueur cachée le soir par les chartreux pour ne pas être outragée par les élèves de Le Brun ‒, ou encore par un manque de discernement ‒ il cite la reconnaissance tardive de la valeur de Poussin par les Italiens.


    Ce livre d’une originalité et d’une pertinence indéniables, maintes fois réimprimé et qui lui a ouvert toutes grandes les portes de l’Académie française en 1720, ne présente aucun trait « critique ». Cependant, il laisse entrevoir la possibilité d’une critique et en souhaite l’avènement. Rien qu’en suggérant que les gens du métier ne seraient pas les seuls à avoir le droit de porter un jugement compétent et crédible sur la qualité d’une peinture ou d’une sculpture, il a ouvert une brèche, sans peut-être en mesurer l’ampleur.


    La grande affaire du goût est sans nul doute la clef de voûte d’une approche nouvelle de la production artistique. Dans Les Caractères, ou les Mœurs de ce siècle (1688), Jean de La Bruyère (1645-1696), s’engage sans détours : « Il y a dans l’art un point de perfection comme de bonté ou de maturité dans la balance. Celui qui le sent et qui l’aime a le goût parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui aime comme en deçà ou au-delà a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût et l’on dispute des goûts… »


    Au siècle suivant, seul Voltaire a pu afficher un grand scepticisme à propos de la question du goût, qu’il considère peu fiable, montrant l’embarras de l’amateur : « Il est souvent […] incertain et égaré, ignorant même si ce qu’on lui présente doit lui plaire, et ayant quelquefois besoin, comme lui, d’habitude pour se former », écrit-il dans son Dictionnaire philosophique. Évoquant le siècle de Louis XIV, il affirme avec pessimisme que « le siècle du bon goût ne peut plus revenir ». Il ajoute : « Siècle heureux où le progrès et la perfection dans tous les arts auraient rendu la France rivale de l’Italie ! » Mais, en adoptant ce point de vue, il tombe dans le travers qu’il dénonce puisqu’il érige le bon goût au rang de valeur infrangible.


    
      
8Giorgio Vasari est-il le seul fondateur de l’histoire de l’art moderne et de la critique d’art ? Qu’apporte Lomazzo ?


    


    Depuis la Renaissance, et encore bien timidement, les auteurs se sont attachés à parler des artistes et de leurs accomplissements en suivant surtout l’exemple de Giorgio Vasari, qui s’est employé à écrire, en l’espace d’à peine plus de deux ans, ses Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori, publiées à Florence en 1550 en deux volumes, augmentées et présentées en trois volumes en 1568. Cet artiste, qui s’est révélé un grand écrivain et un historien plus scrupuleux qu’on ne l’a dit, malgré des bizarreries, des omissions, des exagérations nombreuses, avait amassé une masse considérable de témoignages en plus de ses observations personnelles, sans oublier qu’un certain nombre des peintres ou sculpteurs dont il a parlé étaient encore vivants quand il rédigea son œuvre monumentale. Même si Vasari cède parfois à la tentation d’imaginer des fins fantastiques à la vie de certains artistes ‒ comme Le Parmesan, pour ne citer que lui ‒, il est incontestable que sa démarche a une rigueur historique. En définitive, ce monument est déjà un dépassement du système purement hagiographique. Mais ce n’est pas encore un travail historique au plein sens du terme : l’auteur s’est permis toutes sortes de fantaisies et d’affabulations dans quelques-unes de ses biographies et même des inventions pures et simples. Cependant, implicitement, il indique la direction d’un mode de recherche le plus fidèle possible, ce qui était impossible avec ses seuls moyens et les documents à sa disposition. Il est incontestable qu’on ne peut envisager une véritable histoire de l’art et même l’ébauche d’une critique des œuvres d’art sans ce travail, qui a pris plus de trois ans de son existence. De plus, il donne naissance au mythe de la renaissance de l’art dans la seule Italie, ne laissant qu’une place secondaire aux peintres du Nord. Il y a dans ses intentions la volonté de faire de Cimabue et de Giotto les pères fondateurs d’un ars nuovo. Et la modernité de son second volume est d’avoir inclus les peintres vivants ‒ et lui-même pour conclure le tout ! ‒, résolu cette fois à montrer que cette grande tradition commencée au trecento se prolonge encore à l’époque du maniérisme.


    Si l’on voulait examiner les choses avec un peu plus d’attention, il faudrait admettre au côté du nom prestigieux de Vasari celui du Milanais Giovanni Paolo Lomazzo (1538-1592 ou 1600), qui a été un peintre de talent, mais assez étrange ‒ il n’est que de contempler son Autoportrait en abbé de l’Académie du Val de Bregno à la Pinacothèque de Brera à Milan. Il a eu un élève qui s’est fait un nom et que nous rencontrerons plus tard : Ambrogio Figino et le cycle de la chapelle Foppa dans l’église Saint-Marc, toujours à Milan. Devenu presque aveugle à l’âge de trente ans, il doit abandonner les pinceaux. Il se console en rédigeant des œuvres poétiques ‒ où il établit une relation forte avec les grotesques ‒, des traités sur la peinture, sur la technique picturale mais aussi sur les artistes et ce qui les distingue. Son Trattato dell’arte de la pittura, scoltura et architettura, publié en 1584, est une curieuse synthèse, où il a élu Léonard de Vinci comme étant le plus grand maître, tout en affirmant que son art doit néanmoins se conjuguer avec celui de Raphaël et de Michel-Ange. De plus, il recommande fortement ce que Titien a pu apporter dans l’« harmonie chromatique ». Il valorise la tradition lombarde et est aussi élogieux de la peinture du Nord, qu’elle soit flamande ou allemande. Éclectique, c’est évident, mais avec de fortes convictions. Mais s’il a été un peintre maniériste extravagant, il faut souligner que, dans son livre, il met en garde les nouveaux artistes contre les excès du maniérisme. En fait, Lomazzo a tenté de parvenir à une définition plus abstraite et théorique de la peinture en examinant toutes les possibilités qui lui sont offertes. Il revendique plus de liberté dans la conception et donc le dépassement des codes édictés par Alberti et ses successeurs dans la construction de l’ouvrage : si la peinture est recherche d’une vérité, celle-ci peut être agrémentée par les ornementations. Il insiste aussi sur les aspects psychologiques des personnages. Ce faisant, il met l’accent sur la personnalité des peintres. Il s’agit donc bien d’une autre vision que celle de Vasari, qui a accepté la « tradition » telle qu’on se l’était représentée, c’est-à-dire voir dans chaque créateur une idée de la peinture qui s’est traduite dans les faits. Il y a chez lui, en germe, une vision déjà beaucoup plus moderne de l’art pictural.


    
      
9Quels ont été les successeurs de Vasari ?


    


    Après la publication de l’énorme monument à la gloire de la peinture essentiellement toscane réalisé par Giorgio Vasari, les Vite de’ pittori, scultori, architetti, ed intagliatori, dal Pontificato di Gregorio XIII del 1572 a’ tempi di Papa Urbano VIII nel 1642, rédigées par Giovanni Baglione (~1573-1643), un peintre ami et admirateur du Caravage dans sa jeunesse devenu ensuite également historien, viennent corriger un certain nombre de points litigieux. La grande différence entre les deux auteurs est que le second ne considère qu’une période de temps limité, ne remonte pas aux sources, et met l’accent sur le mécénat pontifical comme ressort principal de la création artistique.


    Un peu plus tard, les Vite de’ pittori, scultori ed architetti moderni descritte da Gio. Pietro Bellori (1672) marquent un tournant décisif dans ce système hagiographique, déjà métamorphosé par Vasari. En effet, Giovanni Pietro Bellori (1613-1696), commissaire avisé des Antiquités du Vatican nommé par Clément X en 1670, qui a écrit de nombreux livres sur la Rome antique ‒ développe une vision très personnelle de l’évolution de l’art italien après la Renaissance. Il a passé trente ans pour venir à bout de cette colossale entreprise. Il y condamne le maniérisme et seuls Annibal Carrache et ses disciples bolonais trouvent grâce à ses yeux. C’est ainsi qu’il a fait appel à Agostino Carracci pour graver la grande Crucifixion du Tintoret illustrant son énorme somme. En outre, il stipule que l’artiste doit imiter la nature mais en la corrigeant avec l’idea del bello qui se forme dans son esprit. De là son aversion pour le Caravage et les caravagesques. Son principe d’idea est largement inspiré par le Trattato della Pittura de l’archevêque Giovanni Battista Agucchi (1570-1632), rédigé vers 1610. Ce grand admirateur du Dominiquin et d’Annibal Carrache a pour objectif de maintenir contre vents et marées les grands idéaux de la création artistique. Il concilie la philosophie de Platon et celle d’Aristote pour dire que les artistes doivent corriger la reproduction qu’ils font des êtres et des choses pour rejoindre l’idée du beau éternel. C’est un réajustement qui est d’ailleurs plus pratique que spéculatif : l’idéal est chez lui représentable grâce à un subterfuge. Son attitude, qui consiste à considérer que l’art connaît une décadence inéluctable en Italie, et surtout à Rome, va laisser le champ libre aux doctrines formulées en France, voulant que l’art français ait dû prendre le relais de l’art transalpin en crise. De plus, le fait qu’il ait introduit Poussin dans ses Vies en tant qu’héritier de Raphaël n’a fait que renforcer ce sentiment. Par ailleurs, il dépasse le principe de la pure description, respecté plus ou moins jusqu’à lui, en voulant faire apparaître l’œuvre telle qu’en elle-même dans l’esprit du spectateur. Ce n’est plus le sujet qui prime, mais l’action transposée. Il parle de peinture en empruntant à la poétique certains de ses instruments, comme l’inventio, le dispositivo et l’elocutio. Ce faisant, il élargit le champ d’investigation d’un observateur érudit devant une œuvre d’art.


    Dans un de ses derniers textes, Descrizzione delle imagini dipinte da Rafaelle d’Urbino nelle Camere del Palazzo Apostolico Vaticano (1695), il fait l’éloge de Raphaël. Il décrit les Chambres (Stanze) de ce dernier au Vatican et commence à prendre des notes en vue de ses Vite. C’était aussi un collectionneur avisé et il possédait des tableaux tels que le Christ du Corrège et plusieurs Titien, sans compter les études d’Annibal Carrache pour la galerie Farnèse. Il loue la sculpture antique, admire les qualités de Raphaël et reste fidèle à Carrache. Mais, s’il a entretenu des rapports étroits avec Le Dominiquin, il rencontre aussi Charles-Alphonse Dufresnoy, auquel il expose en détail ses conceptions esthétiques. Ce dernier s’en fait l’écho dans un poème intitulé De Arte Graphica. Toutefois c’est surtout avec Nicolas Poussin qu’il noue des liens précieux à l’époque où il publie son premier ouvrage, Argomento della Galleria Farnese, en 1657. Cette reconnaissance d’un artiste français dans une histoire jusque-là spécifiquement italienne est un tournant déterminant.


    Il convient de ne pas oublier le travail mené par Giovanni Battista Passeri (1610-1679), qui était peintre. Il a désiré écrire une nouvelle vie des artistes, qui ne sera jamais publiée de son vivant, étant décédé avant son achèvement : Vite de’ pittori, scultori ed architetti che anno lavorato in Roma. Morti dal 1641 fino al 1673 (Rome, 1772). Il a poursuivi sa recherche dans la perspective ouverte par Baglione et surtout par Bellori, qui est manifestement son modèle, mais il s’attache plus à la chronologie, comme l’a fait le premier. Il a expliqué l’origine des arts, leur situation présente et les raisons qui les justifient. Il tient particulièrement à mettre en avant la personnalité de l’artiste plus que des idées générales sur la peinture. Son ouvrage a vu le jour seulement en 1772.


    Dans le but de contrecarrer la suprématie revendiquée par Rome et la papauté, Filippo Baldinucci (1624-1697), dessinateur et aussi collectionneur, mène à terme une biographie du Bernin (elle paraît après sa mort), s’emploie à la réalisation d’un Vocabulaire Toscan de l’art du dessin (1681) et rédige les Notizie de’ professori del disegno da Cimabue in qua (Informations sur les professeurs de dessin), qui paraîtra en six volumes à partir de 1681. Il s’est inspiré de plusieurs auteurs, par exemple du comte Carlo Cesare Malvasia, auteur de la Felsina pittrice, consacré aux artistes de Bologne, ou de Raffaele Soprani (1612-1670), auteur de Vite de’ pittori, scultori ed architetti genovesi, consacré aux artistes Génois, paru après sa mort en 1674. Ce qui prouve que, déjà, de nombreux lettrés s’intéressaient de près à l’art et participaient aux discussions qu’il pouvait susciter. Par ailleurs, Carlo Ridolfi avait fait imprimer Le Vite en 1648.


    Deux constats restent à faire en ce qui concerne la situation en Italie : le premier est que la plupart de ces travaux sont encore effectués par des artistes ; le second est que bon nombre de ces livres ont été composés pour vanter les mérites d’une école, mettant un terme à la suprématie absolue de la Toscane. La rivalité entre toutes ces écoles donne désormais une vision fragmentaire de l’art italien, même si elle fournit des informations très précieuses.


    
      
10Quelles sont les orientations de la pensée sur l’art dans l’Italie des XVIIe et XVIIIe siècles ?


    


    À l’issue des nombreux débats graves et tourmentés sur la dimension religieuse et morale de l’œuvre d’art qui se sont déchaînés après le concile de Trente, l’héritage de la Renaissance est toujours présent mais en partie remanié. Par ailleurs, la grande discussion théorique qui agite toute l’Europe est celle de l’imagination, de son rôle, de sa portée, de ses implications. Le prêtre oratorien Nicolas Malebranche (1638-1715), prophète de l’occasionnalisme, voit l’imagination comme la mère de tous les arts et elle est simultanément « la faculté déductrice dont les leurres doivent nous inspirer une salutaire horreur ».


    Lodovico Zuccolo (1568-1630), écrivain et philosophe, dans son Discorso delle ragioni del numero del verso italiano (Discours sur les raisons du nombre dans le vers italien), publié à Venise en 1623, où il engage une polémique sur l’hexamètre, affirme que le jugement d’une peinture n’est pas seulement fait par l’organe de la vision, mais aussi par « certaine puissance supérieure » qui « connaît d’autant mieux [les choses] qu’elle a plus de pénétration native ou plus d’expérience dans l’art, sans toutefois se servir du raisonnement ».


    Giovanni Pietro Bellori, qu’on a déjà évoqué, pupille du grand lettré et « antiquaire » Francesco Angeloni ‒ qui possède une collection énorme d’antiques et de modernes ‒, commence par apprendre la peinture, mais y renonce pour se consacrer à l’archéologie et à l’histoire de l’art, avant de devenir, nous l’avons vu, le conservateur des Antiquités de Rome. En 1642, il publie un poème intitulé Alla Pittura. Trente ans plus tard, il ouvre ses Vite par une préface reprenant une conférence de 1664 sur l’idéal, qui demeure pour lui le principal critère de jugement. À ses yeux, l’art a dégénéré depuis la Renaissance et seul Annibal Carrache peut être retenu comme artiste de valeur après cette période faste de l’art, ayant dépassé les deux écoles qui en sont issues. Il a voulu réaliser une synthèse entre Raphaël, Titien et le Corrège. Son seul défaut est de ne pas avoir compris que la couleur des Vénitiens est supérieure à celle des Lombards. Il souligne qu’il a su allier l’invention, l’expression des passions, l’union de l’idée et de la nature. Bellori se révèle un farouche opposant au maniérisme : « Les artistes, abandonnant l’étude de la nature, ont vicié l’art par la manière ou plutôt par une conception fantasque, fondée sur le savoir-faire et non sur l’imitation. » Il est tout aussi hostile à l’esprit « naturaliste » du Caravage et de son école, en particulier le Cavalier d’Arpin. Il ne les ménage guère en disant : « Puisque le Caravage avait rabaissé la majesté de l’art [la maestà dell’arte], chacun prit des libertés avec lui, et il s’ensuivit le mépris pour les belles choses et pour l’autorité de l’antique et de Raphaël. » Son histoire évoque un petit nombre de peintres italiens, flamands et français, qu’il estime de grande valeur. À part Annibal Carrache, il apprécie Le Dominiquin, qui définit l’école romaine comme l’émanation de la peinture antique. L’école vénitienne est un trait d’union entre la nature et la peinture lombarde, avec plus de tendresse et d’assurance, alors que l’école toscane possède un trait minutieux et soigné.


    Ce genre de jugements à l’emporte-pièce est repris par Giovanni Battista Passeri, un peintre qui a été l’élève du Dominiquin et a travaillé à Rome entre 1640 et 1673. Dans ses Vite, il ne fait qu’accentuer les partis pris assez arbitraires de Bellori, augmentés de considérations assez fantasques. Les biographies d’artistes se multiplient dans les principaux centres de la péninsule italienne, souvent en réaction contre les écrits de Giorgio Vasari. Filippo Baldinucci lui a répliqué dans ses Notizie de’ professori del disegno : il y examine les peintres non par écoles, mais de manière chronologique, d’une décennie à l’autre. Et il évite les jugements péremptoires en acceptant les conseils de connaisseurs en peinture.


    Une grande et fondamentale métamorphose de la façon de concevoir un traité sur l’art se fait jour avec le Microcosmo della pittura de l’érudit Francesco Scannelli (1616-1663), publié en 1657. C’est une histoire de la peinture italienne depuis la Renaissance, qui reprend plus ou moins les thèses essentielles avancée par Bellori en fondant les trois principales écoles sur Raphaël, Titien et le Corrège, et tenant Annibal Carrache pour l’accomplissement de toutes les valeurs de cette grande période. Mais il montre un discernement beaucoup plus grand quand il évoque la figure du Caravage :


    Et comme le véritable et ultime objectif du bon Peintre est l’imitation des corps naturels […] il en dérive par conséquent que celui qui a su démontrer savoir animer les couleurs avec un meilleur artifice, faisant ressortir l’effet recherché, semble devoir recueillir le fruit de la plus grande gloire, se révèle être Michelangelo da Caravaggio dans le théâtre du monde, monstre unique de naturalisme porté par son propre instinct à l’imitation du vrai, et s’élevant de la copie des fleurs et des fruits, allant des corps moins parfaits jusqu’aux plus sublimes, et après aux irrationnels et aux portraits humains, et exécutant finalement des figures entières et faisant parfois des fragments d’histoires avec une telle vérité, une telle force et un tel relief, que bien souvent la nature, si elle n’est pas de facto égalée, est vaincue…


    Il convient néanmoins de se souvenir aussi du peintre et graveur vénitien Marco Boschini (1613-1681) qui a publié La Carta del navegar pitoresco en 1660 et Le Ricche minere della pittura veneziana en 1674. Dans le premier de ces ouvrages, il a composé un poème sous forme souvent dialectale, qui est un dialogue entre un sénateur amateur d’art et un professeur (l’auteur en personne) : ils devisent en naviguant dans la haute et mouvementée Mer de la Peinture et en viennent à discuter avec une grande vivacité du maniérisme et du baroque. Dans le second livre, il a dressé dans le premier volume une carte des richesses artistiques de Venise. Il y privilégie les sensualistes, qui se font les apôtres de la connaissance par les sens, et apporte des commentaires très pertinents sur Titien et le Tintoret.


    Au XVIIIe siècle s’amorce le déclin inéluctable de la littérature artistique en Italie. Elle ne reprendra un peu de vie qu’à la Belle Époque, une fois que le risorgimento aura réussi à réaliser l’unité de la péninsule.
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