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À ma « jumelle » L.A. Banks, née le même jour que moi.
Merci de m’avoir apporté la lumière pendant
l’une des périodes les plus sombres de ma vie.
Tu es et seras toujours dans mon cœur.
Tu me manques, ma sœur,
et tu ne cesseras jamais de me manquer.

À ma famille, toujours présente quand j’ai besoin d’elle.
À Monique, l’une des plus formidables éditrices
avec qui j’aie travaillé.
Et à toute mon équipe de St. Martin’s Press
qui permet à ces livres d’exister.
Dieu vous bénisse tous et veille sur vous.



« Les hommes éveillés n’ont qu’un monde, mais les hommes endormis ont chacun leur monde. »

HÉRACLITE





Prologue


— Alors ? L’enfer t’a fait du bien ?

Seth leva les yeux, regarda à travers ses mèches auburn poissées de sang et gronda : cette voix, il ne l’avait pas entendue depuis des siècles.

C’était celle de Noir.

Le dieu primaire.

Le seigneur qui régnait sur tout ce qui était ténébreux et mortel.

Un foutu salaud.

Il lui aurait bien balancé une réplique cinglante, mais ses lèvres avaient été verrouillées par les démons qui le torturaient depuis… Depuis quand ? Cela remontait à si longtemps qu’il en avait perdu ses repères. De toute manière, pourquoi faire le calcul, alors que chaque battement de cœur éveillait une souffrance si atroce qu’il ne se rappelait même plus avoir vécu un jour sans elle ? En fait, au fil des siècles, la souffrance était devenue sa source de plaisir.

Décidément, il était encore plus cinglé que Noir.

Le verrou l’avait empêché de parler depuis qu’il avait été jeté ici. Non que, sans cela, il eût ouvert la bouche : il ne voulait pas offrir à ses bourreaux le plaisir de l’entendre gémir ou en appeler à leur pitié. Une seule personne l’avait amené à le faire, et même après mille ans, la condamnation énoncée par son père adoptif et son ton sarcastique résonnaient encore dans ses tympans.

Qu’ils aillent tous se faire foutre. Il n’était plus un gosse, et il préférait mourir plutôt que de s’humilier en quémandant quelque chose qu’il n’obtiendrait jamais.

Mais, s’il l’avait pu, il aurait abreuvé Noir d’insultes. Hélas, tout ce qu’il pouvait faire, c’était river des yeux brûlants de haine sur le dieu et rêver de posséder tous ses pouvoirs pour déverser les pires souffrances sur ses tortionnaires.

Très grand – plus de deux mètres –, Noir faisait trembler de terreur tous les démons. Son costume d’un noir immaculé et sa chemise blanche empesée semblaient décalés dans cette salle sombre et glaciale, aux murs couverts de taches du sang coagulé de Seth.

Noir lui tapota la joue comme s’il était un gentil chiot.

— Mmm. Je dois reconnaître que l’enfer ne paraît pas te convenir. Je t’ai déjà vu en meilleure forme qu’aujourd’hui.

— Va te faire foutre, essaya de dire Seth, sans succès.

Le verrou l’empêchait de bouger langue et lèvres. La moindre tentative qu’il faisait pour s’exprimer n’aboutissait qu’à déclencher des élancements insupportables.

Comme s’il avait besoin de ça en plus !

— Merci ? demanda Noir, affectant l’étonnement. C’est ce que tu essaies de me dire ? Pourquoi tu me remercierais pour tout ce que tu endures, voilà qui m’échappe. Tu es un grand malade, tu sais.

Seth serra les dents. La lueur qui dansait dans les yeux couleur de nuit de Noir était éloquente : le fumier cherchait à le mettre en rage.

Et cela marchait.

Mais, de toute façon, cela marchait même quand Noir ne l’asticotait pas. Le simple fait que Noir existât suffisait à le faire sortir de ses gonds.

Noir se tourna vers les autres et ordonna :

— Laissez-nous seuls.

Un ton sans appel, d’une autorité absolue. Le dieu ancien n’avait nul besoin de répéter ses consignes. Les démons se volatilisèrent, terrifiés à l’idée que Noir retourne sa colère contre eux et leur offre la même « hospitalité » que celle dont il avait gratifié Seth. Après tout, celui-ci avait autrefois été le chouchou de Noir, qui l’avait comblé de cadeaux entre deux séances de pervers abus sur sa personne.

Le dieu ténébreux n’avait jamais supporté les démons qui le servaient.

Bon sang, moi aussi, je me volatiliserais si je le pouvais.

Seth enviait la liberté des démons. Lui était accroché au plafond par les mains, nu. Il était dans cette position depuis si longtemps que les os de ses poignets sortaient par les plaies créées par les menottes qui avaient déchiré ses chairs. Cela devait faire un mal de chien, mais la douleur se fondait dans les autres, si bien qu’il était incapable de déterminer où il avait le plus mal : dès qu’un élancement cessait dans un point de son corps, un autre prenait le relais. Une alternance constante qui maintenait son attention en alerte. Étrange. Qui eût cru que la torture pouvait avoir des côtés positifs ?

Dès qu’ils furent seuls, Noir revint se placer devant lui et émit un grondement aussi impressionnant que glaçant.

— J’ai une proposition à te faire. Tu es intéressé ?

Pas du tout. Il avait eu son content de marchés de dupes. On ne pouvait se fier à personne, à Noir encore moins qu’à un autre. Qu’il aille donc se faire rôtir les burnes en enfer. Il n’aurait pas besoin d’aller bien loin pour trouver une bonne fournaise.

Seth détourna donc le regard.

— Tss, tss… Tu n’as pas d’autre choix que de m’obéir, esclave. Tu m’appartiens.

Une réalité qui rongeait davantage Seth que le sel que les démons avaient répandu sur ses plaies ouvertes. Qu’ils aillent tous au diable ! Sa famille l’avait vendu à Noir alors qu’il n’était qu’un enfant, et cela, personne ne lui permettait de l’oublier.

Comme s’il l’avait pu !

Noir lui enfouit la main dans les cheveux et tira, l’obligeant à incliner la tête en arrière, ce qui eut pour effet d’enfoncer le verrou plus profondément dans sa langue et sa gorge. Ce fut si douloureux que Seth en eut les larmes aux yeux : les lésions s’étaient rouvertes, et du sang inondait sa bouche.

Peut-être allait-il s’étouffer, cette fois…

Mais non. La triste vérité, c’était qu’il était immortel. La mort ne le sauverait pas de son malheur, pas plus qu’elle ne l’avait sauvé de la violence par le passé. Son unique issue, c’était la clémence de Noir. Or, la clémence, le dieu maudit ignorait ce que c’était.

Noir resserra son emprise sur les cheveux de Seth.

— J’ai besoin de tes services spéciaux.

Ouais, et lui, il avait besoin de lui arracher le cœur.

Le salaud, voilà qu’il souriait, comme s’il avait lu dans ses pensées.

— Si tu me déçois, cette fois, je te garantis que ton prochain séjour ici te donnera l’impression d’avoir été au paradis jusque-là.

Seth se refusa à hocher la tête. Noir retira sa main de ses cheveux, arrachant une épaisse mèche dans la foulée. La douleur qui flamba sur le crâne de Seth et le sang qui coula excitèrent la vermine qui lui ravageait le corps. Elle se précipita avec avidité sur le sang frais. La respiration de Seth se fit difficile, tandis qu’il serrait les mâchoires pour s’empêcher de gémir. Il ferma étroitement les yeux et lutta contre l’inconscience qui menaçait de le submerger. Mais sa résistance faiblissait, il se sentait sombrer.

« Ne fais pas ça, abruti ! s’ordonna-t-il furieusement. Concentre-toi. Reste éveillé, merde ! »

Il ne rouvrit pas les yeux. Il savait qu’il aurait vu un sourire venimeux sur les lèvres de Noir.

— Tu vas me faire honneur et m’apporter ce que je te demande, sinon…

Noir n’acheva pas sa phrase. C’était inutile.

Tous deux savaient que Seth ferait n’importe quoi pour ne pas retrouver cette existence de martyre permanent. En dépit de toute sa bravoure, il connaissait l’amère vérité.

Leur cruauté l’avait brisé. Plus jamais il ne serait le même.

Il ne restait rien de celui qu’il avait été. Il n’était plus que haine, une haine si ardente, si profonde qu’il en sentait le goût âcre, qui se mêlait à celui de l’acier du verrou et du sang. Sa seule nourriture depuis des siècles.

— Je savais que tu te montrerais raisonnable, dit Noir en souriant toujours.

Il claqua des doigts, et les menottes s’ouvrirent. Seth tomba du plafond mais, après tant de siècles d’inaction, ses jambes ne réagirent pas. Il s’abattit par terre comme un tas de chiffons et resta là, si faible qu’il ne parvenait même pas à relever la tête. Son corps ne lui obéissait pas. Il y avait si longtemps qu’il n’avait pas utilisé ses muscles que ceux-ci ne répondaient pas.

Noir lui donna un violent coup de pied dans l’estomac qui le retourna sur le dos.

— Tu m’écœures, misérable chien.

Sur ces mots, il se volatilisa.

Seth resta sur le sol, les lèvres toujours scellées. Il cilla à plusieurs reprises et parvint à accommoder sa vision. Il regarda alors les murs souillés, sur lesquels des ombres mouvantes semblaient faire danser les taches de sang. Il distingua aussi les contours de son corps nu et massacré.

Et tout cela était arrivé parce qu’il avait conclu un marché avec la seule personne qu’il avait jamais considérée comme un ami.

Jamais plus je ne serai aussi stupide.

Personne ne l’avait aidé. Pas une seule fois durant tout ce temps. Nul n’était venu lui offrir un mot de compassion ou de consolation. Encore moins lui présenter des excuses. Lui donner un peu d’eau.

Il avait reçu une leçon qu’il n’était pas près d’oublier.

Quoi que Noir attende de lui, il le ferait. Sans poser de question, sans quémander de clémence. Tout, pourvu qu’on ne le renvoie pas ici pour lui infliger de nouveau le même traitement atroce.

Une minute, une petite minute de paix, était-ce trop demander ?

Sa décision prise, il réunit le peu d’énergie dont il disposait encore pour résister à l’assaut décuplé de la douleur et commença à se redresser. Enfin, ses pouvoirs de dieu lui revenaient. À chacun de ses battements de cœur, ils s’accroissaient.

Il ne les récupérerait jamais en totalité, il le savait. Noir y avait veillé. Si, par quelque miracle, ils redevenaient aussi puissants qu’autrefois, Noir ou Azura ferait en sorte de les brider.

Mais il en retrouva suffisamment pour réussir à couvrir son corps de vêtements et à se mettre debout sur ses jambes vacillantes.

Lorsque les démons réapparurent, il leur rendit la monnaie de leur pièce.

Ils le supplièrent de les épargner, mais il n’y avait plus une once de pitié en lui. Il l’avait perdue à force d’être torturé. Il était incapable de se rappeler une époque où son corps n’ait pas été synonyme de souffrance. Sans répit, des siècles durant, ils l’avaient méthodiquement dépossédé du peu d’humanité qu’il avait eue en lui.

Rien ne lui ferait oublier ce qu’il avait subi. Il n’accorderait plus jamais sa confiance à personne, quoi qu’il arrive.

Quelle que soit la proie que Noir l’envoyait pourchasser, que les dieux lui viennent en aide ! Car Seth ne montrerait aucune pitié.
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Chacun d’entre nous a sa propre représentation de l’enfer. Pour l’un, l’idée d’être piégé pour l’éternité dans un clip de Michael Bolton est le sommet de l’horreur. Pour un autre, c’est d’être bloqué dans un ascenseur avec quelqu’un qui beugle dans un téléphone portable et de ne pouvoir étrangler l’insupportable bavard.

Pour Lydia Tsakali, l’enfer, c’était les ténèbres qui la cernaient et dans lesquelles résonnaient les cris des damnés qu’on torturait. Ce n’était pas seulement leur souffrance ni les appels à la pitié qu’ils lançaient à leurs bourreaux indifférents qui rendaient ces cris si insupportables, c’étaient les souvenirs qu’ils faisaient resurgir. La terreur due à des choses auxquelles elle ne voulait plus jamais penser. Relégués dans le tréfonds de sa mémoire, ces souvenirs qu’elle revivait parfois sous forme de flash-backs étaient ceux de la pire nuit de sa vie, et avec eux revenaient des émotions à vif qui la mettaient encore à genoux.

Ne pense pas à ça…

Mais comment l’éviter ? Cette nuit-là était la dernière où elle avait eu une famille qui l’aimait. Ensuite, comme maintenant, elle n’avait été capable de voir que le noir oppressant qui lui blessait les yeux. L’obscurité s’était si violemment abattue sur elle qu’elle avait eu peur de devenir aveugle. Et lorsqu’elle avait enfin réussi à déchirer le rideau de ténèbres et à distinguer la lumière, elle n’avait vu que sang et terreur.

Tu n’es plus une gamine.

Non. Elle était un chacal adulte. Mieux, elle était une guerrière surentraînée qui avait livré les plus difficiles combats pendant mille ans. Personne sur Azmodea ne pouvait lui faire de mal.

Tu oublies Noir.

Exact. Une personne pouvait lui faire du mal.

Et Azura ?

OK, deux personnes. Mais ce n’était pas la mer à boire. Elle avait connu bien pire.

Ouais, peut-être, mais les créatures sur lesquelles tu es tombée n’avaient pas les pouvoirs d’un dieu primaire.

Hé, mon esprit, es-tu en train d’essayer de me changer en lâche ?

Non. J’essaie de te faire entrer un peu de bon sens dans le crâne avant qu’il ne soit trop tard. Nous n’avons pas survécu si longtemps en étant stupides – pas avec tous ceux qui cherchent à nous tuer. Pourquoi commencer maintenant ? Et pour quelle raison ? Solin ? Il te massacrera quand il découvrira ce que tu as fait. Tu es idiote ou quoi ?

Apparemment, oui, et en plus très idiote. Si n’importe qui d’autre que Solin avait été enfermé ici, jamais elle n’aurait agi ainsi.

Mais elle l’aimait trop pour l’abandonner à ce sort. Il l’avait recueillie quand personne d’autre ne voulait d’elle, l’avait entraînée, était resté auprès d’elle, lui avait appris à survivre, à se battre. Sans lui, elle serait morte.

Même lui te traiterait d’idiote.

Exact.

La gentillesse est un fruit pourri qui empoisonne celui qui le mange. Tu dois le jeter à la figure de tes ennemis, que ce soit eux qu’il intoxique.

Combien de fois lui avait-il répété cela ?

Pourtant, en dépit de la haine qui habitait son cœur, Solin l’avait élevée comme une fille tendrement aimée. Jamais il n’avait été avare de patience, d’amour ou de bonté.

En tout cas, pas avec elle.

Avec les autres… Eh bien, ils voyaient en lui un aspect de sa personnalité qu’il ne lui avait montré qu’en de très rares occasions, dieux merci.

La personnalité est définie par ses incohérences, non par ses cohérences. C’est ce qui fait de chacun de nous un être unique.

Un autre des mantras de Solin. Elle entendait encore le son de sa voix dans sa tête, et cela la faisait sourire en dépit du danger qu’elle devait affronter.

Il faut que je le trouve.

Si elle avait eu besoin de lui, il aurait accouru.

Tout au fond d’elle, elle connaissait la vérité, et cette vérité allait à l’encontre de ce qu’essayait de lui faire comprendre son esprit. Solin serait toujours là pour elle. Il était son héros.

Quelque chose bougea sur sa gauche. Lydia se figea : son ouïe surdéveloppée avait perçu un son infime. Ses narines frémirent sous l’effet d’une odeur nouvelle. Un démon mâle. Il était très proche.

Il ne fallait pas qu’elle respire. Surtout pas. Non parce qu’elle ne voulait pas qu’il détecte sa présence, mais parce qu’il dégageait une puanteur à faire vomir un humain. Alors, pour elle qui était à moitié garou, c’était carrément douloureux.

Elle eut beau se pincer le nez, le remugle se fraya quand même un chemin dans ses narines. Bons dieux, dans quoi les démons se baignaient-ils ? Dans de la merde ? D’accord, elle était grossière, mais il n’y avait pas d’autre explication. Sinon, comment se faisait-il que tant d’entre eux sentent aussi mauvais ?

Comme sorti de nulle part, il apparut soudain devant elle, un sourire sur ses lèvres épaisses.

— Oh, mais qu’avons-nous là ? Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais passé commande pour mon dîner. C’est gentil à toi de…

« … Mourir pour moi », acheva Lydia mentalement, avant de le saisir à la gorge, ce qui le fit taire instantanément. 

Mais lorsqu’elle voulut le poignarder, il s’évapora en un brouillard rouge et pestilentiel.

Bon sang !

Elle se déplaça en rond dans les ténèbres, essayant de se ressaisir et de localiser le démon avant qu’il n’aille rapporter à ses acolytes qu’elle était là. Mais elle ne le sentait plus, ne l’entendait plus.

Mauvais, ça. En tout cas, mauvais pour elle.

Un hurlement perçant domina soudain les cris des autres. Elle plaqua les mains sur ses oreilles. Elle n’avait vraiment pas besoin que ses tympans se mettent à saigner.

L’intensité du cri s’accrut. Le danger se rapprochait.

Quelque chose de dur la frappa dans le dos, et elle tomba. Devoir retirer ses mains de ses oreilles l’épouvantait, mais elle n’avait pas le choix, si elle voulait attraper sa dague.

Allez, démon, viens, viens goûter à ça…

Elle entendit comme un glissement sur sa droite. Elle se précipita, pleine d’espoir : elle allait réduire en charpie ce qui se trouvait là, quoi que ce fût.

Mais, au lieu de faire couler le sang de la mystérieuse créature, ce fut le sien qu’elle perdit en heurtant violemment une porte de métal qui se confondait avec les ténèbres.

Fils de p… Elle gémit sous l’effet de la douleur qui avait explosé dans son crâne. Son nez saignait.

Elle donna un coup de pied à cette saleté de porte, qui, à sa grande surprise, s’ouvrit en grinçant sur ses gonds. Une vive clarté l’aveugla soudain. Elle cilla, un instant éblouie, puis haussa les sourcils de surprise en découvrant le tube luminescent au plafond. Bizarre. La lumière qu’il diffusait était extrêmement puissante et d’un bleu surnaturel.

Elle voyait à présent des parois humides qui semblaient saigner et respirer. C’était répugnant, mais… qu’est-ce que c’était ?

Seul un orteil de démon atteint de mycose pouvait puer ainsi. Et à propos de démons, son assaillant et ses copains semblaient avoir disparu.

Où étaient-ils passés, ces fumiers ?

Avec la veine qu’elle avait, ils étaient partis chercher des potes.

Ce n’était toutefois pas cette possibilité qui l’inquiétait le plus. C’était l’absence de Solin. Elle avait tenté de le contacter par télépathie, sans succès. Quiconque le retenait avait bloqué ses capacités mentales. Elle ne parvenait même pas à le joindre par le biais de l’état de rêve. Pourtant, compte tenu de leurs pouvoirs à tous les deux, cela n’aurait pas dû poser de problème.

Elle détestait cette impression d’absolue solitude. Cela lui rappelait ces semaines de son enfance où elle s’était retrouvée livrée à elle-même, errant dans le désert à la recherche d’eau.

« Nous sommes toujours seuls. Nous pouvons être dans une pièce bondée de monde et néanmoins ressentir la morsure de la solitude. Personnellement, je la ressens encore plus profondément quand je me trouve avec des gens », disait souvent Solin.

Il n’y avait pas plus pessimiste que lui.

Elle tourna à un coin et se figea soudain : le démon puant était de retour et, ainsi qu’elle l’avait craint, il était bien allé appeler des copains à la rescousse. Beaucoup de copains. Peut-être deux ou trois douzaines.

Dès qu’ils la virent, leurs yeux démoniaques s’illuminèrent, irradiant d’une couleur encore plus vive que celle du tube luminescent. Ils auraient aussi bien pu baver d’envie.

Cours !

Elle n’était pas lâche, mais seul un fou aurait affronté cette meute sans renfort. Or elle n’était pas folle. Après avoir lancé sa dague sur le plus grand, elle pivota sur ses talons et partit en courant à toutes jambes. Elle espérait que la dague avait anéanti au moins un démon, mais elle n’allait pas perdre de temps à s’en assurer. La règle numéro un quand on était poursuivi, c’était : ne jamais regarder en arrière.

Elle fonça donc en avant, tête baissée. Elle avait songé à prendre sa forme de chacal puis y avait renoncé : peut-être aurait-elle besoin de ses pouces opposables pour ouvrir une autre porte invisible.

Elle tourna sur sa droite, dans un autre couloir. La lumière y était bien moins vive, mais toutefois suffisante pour qu’elle voie où se situaient portes et murs. L’ennui, c’était que la clarté était trop ténue pour qu’elle distingue le sol… et le piège qu’elle déclencha en marchant dessus.

Pendant quelques instants, projetée en l’air, elle vola, avant d’atterrir par terre, se blessant le ventre, les genoux et une pommette, tandis qu’une eau putride l’éclaboussait.

Elle se releva, essuya son sang et l’eau. Puis, en dépit de la douleur, elle repartit.

La solution, c’était de quitter momentanément cet univers et de revenir plus tard chercher Solin. Elle s’apprêtait à le faire lorsqu’elle entendit une voix familière lancer :

— Va te faire foutre, et ton petit clebs avec !

La voix venait de derrière une porte sur sa gauche.

Solin !

Elle aurait reconnu cette intonation acerbe et ce fort accent grec n’importe où. Elle en oublia ses douleurs et sourit avant d’ouvrir la porte, prête pour la bataille.

Mais ce à quoi elle n’était pas préparée, c’était au géant… Enfin, à la chose gigantesque qui essayait de dévorer Solin. Une masse à la peau verte marbrée de rouge. Un démon, qui se tourna vers elle. Il saliva en dardant sur elle ses yeux jaunes luisants de convoitise. Mais ce n’était pas la faim qui l’animait. Son immonde regard était si salace que Lydia en eut la chair de poule.

Dans tes rêves, mec !

— Lydia ? demanda Solin d’un ton incrédule.

Il avait été roué de coups à un point tel que, sans sa voix, Lydia ne l’aurait pas identifié. Il était méconnaissable. 

— Mon petit, mais qu’est-ce que tu fais ? Barre-toi d’ici tant que tu le peux encore !

Pas sans toi, lui répondit-elle par télépathie puisqu’elle était privée de voix.

— Je t’ai pourtant bien appris la règle numéro un de la survie !

Ouais. Sauve tes fesses en priorité. Elle la connaissait parfaitement, cette règle. Et celui qui avait énoncé ce principe égoïste lui disait de filer sans prendre le temps de le libérer ?

C’était tout Solin, ça.

Elle brandit son autre dague et se précipita sur le démon, qui bougea avec une vitesse inattendue chez une créature de cette corpulence.

Il pivota sur lui-même, esquivant l’attaque de Lydia, et l’attrapa par-derrière. Elle essaya de se libérer de son emprise, mais elle avait l’impression d’être engluée dans de la gelée collante. De la gelée rance périmée depuis trois bons mois, à juger par l’odeur infecte.

Les vains assauts de Lydia le firent rire. Et comme si cela ne suffisait pas, il lui lécha la joue.

— Quel délicieux petit morceau tu fais !

Lydia grinça des dents. Pour l’amour des dieux, ce monstre n’avait jamais entendu parler des pastilles à la menthe ? Vu le stock dont il aurait eu besoin pour rafraîchir son haleine, avec lui, Altoids aurait doublé ses ventes.

D’un brusque coup de tête en arrière, elle lui cogna le nez et eut enfin le plaisir de l’entendre gronder de douleur.
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