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        « “Je me traverse…” peut surprendre dans la mesure où traverser, avec comme sujet je, désigne un mouvement du moi, au propre ou au figuré, à travers un espace ; or ici l’espace traversé par le moi serait le moi lui-même. Le pronom personnel sujet à la première personne, la forme pronominale réfléchie, le sens d’emblée psychologique de la formule définissent un champ d’investigation : le sujet ou éventuellement le moi, disons pour l’instant le je. En traversant des espaces et des temps qui sont à l’image de ce qu’il est, parce que toute vision est subjective, le je se traverse lui-même. Mais l’emploi pronominal pose problème, car en même temps qu’il désigne clairement le sujet (ou le moi) comme lieu d’investigation, il postule que le sujet (ou le moi) est une notion problématique. Nous sommes loin du cogito cartésien où je se construisait selon un principe identitaire… »

        Extrait de correction de l’Agrégation de lettres

      

      
        « bonjour mademoisele D. je sui une de vos encienne eleve, vous vous rapeller de moi ?? contente de vou retrouver sur facebook sa fais plézir de savoir ke vou aller bien excuser des cour de 4eme pa aser mur a cet age la !! Je sui au lycée maintenan ! Bonne fin de journée a vous, au revoir ! »

        Extrait d’un mail de Charlotte

      

    

    
       

    

  




Sur le quai de la gare Saint-Lazare, entre trois grosses valises et une poignée de pigeons, je reste étourdie.
Après des dissertations de sept heures, une maîtrise imparable de l’exophore mémorielle, une science sans faille de l’évolution des sons [aü] et [eü] au xviiie siècle, une acquisition sûre de la notion de valence et d’analyse actancielle, une compréhension intime des hypotyposes, une fréquentation assidue du Canzionere de Pétrarque, l’Éducation nationale m’expédie dans les tréfonds de l’Ouest, au cœur de la Haute-Normandie, entre les départementales D32 et D547, à Saint-Bernard de l’E., ville renommée pour son centre de soins aux accidentés de la route, au collège des 7 Grains d’Or, au beau milieu des champs de maïs.
Comme le reste des 900 000 enseignants, nous, les jeunes promus de l’année, devons nous disperser dans tous les coins et recoins du pays. Dans les banlieues tentaculaires ou dans la France rurale, parfois en plein dans la diagonale du vide. Pour les uns : les grosses artères, les tunnels sur-tagués, l’ombre inquiétante des cités, pour les autres : les chemins champêtres, dans le grand va-et-vient des corneilles, des ruminants, des machines agricoles, des fourgonnettes de marché, des pétrolettes de village et des petits trains gondolés.
En plus des 7 Grains d’Or, je recevrai une formation à Évreux à soixante et onze kilomètres, deux jours par semaine. Soit un trajet en car, une heure d’attente à Conches-en-Ouche, une traversée en bus et une bonne marche pour se rendre d’une ville à l’autre.
J’ai appelé le rectorat : je vivais à Paris et je ne conduisais pas, on avait dû se tromper ? Il ne restait pas un poste oublié au bout d’une ligne de RER, même à Mitry-Claye ou à Gif-sur-Yvette ? Une voix neutre m’a indiqué que les affectations avaient été gérées par ordinateur, approuvées par les syndicats et qu’il n’y avait pas d’erreur.
Le calendrier affichait 31 août et la formation commençait le 2 septembre. Il valait mieux se presser.



Depuis ma chambre d’hôtel qui donne sur la gare de Rouen, la carte de Normandie étalée sous mes yeux avec ses routes « des Mouettes », « de l’Évêque » ou « du Pain cuit », je consulte les multiples trajets de la SNCF et les agences immobilières.
Puis je cours attraper le car régional qui fait une halte sur les quais de Seine.
C’est tout au bout d’Évreux, aux portes de la banlieue, que se dresse le Centre de Formation des Enseignants. Une bâtisse grise aux multiples annexes.
Le hall bruisse des récits de vacances des professeurs stagiaires qui se retrouvent après des semaines de camping sauvage, d’allers-retours sur l’autoroute du soleil, d’histoires d’amour de bord de mer. D’autres se massent devant le programme de la journée collé sur des panneaux : « formations communes inter degrés » le matin, « disciplinaires » l’après-midi.
Je demande à une petite brune au stylo planté dans un chignon bâclé si elle comprend ce que ça signifie. Elle n’en a aucune idée mais se présente : Sophie. Contrairement à une pincée de chanceux qui enseignent à Rouen, leur ville natale, Sophie court en tous sens pour ­échanger son poste : un collège de deux cents âmes dans un coin perdu entre Colbec-les-Elbeufs et Neufchâtel-sur-Ion qu’un TER en voie de disparition ne dessert qu’une fois par jour.
Pressée par la foule vers la salle de conférences, je me retrouve assise, les genoux coincés contre le banc de devant. Aucune tête connue dans la salle comble. Mais on se présente entre voisins de gradins. On se plaint des affectations.
Romain, un blondinet normalien agrégé : paf, en zone violence, dans un bastion au cœur des barres.
Muriel, une dégourdie qui désire plus que tout travailler dans une ZEP : nommée dans le lycée bourgeois de Gisors.
Alexandre, un jeunot sans permis : dans deux collèges en même temps, aux deux bouts du département.
Quant à Benoît, un professeur de biologie qui arrive d’un village du Sud cerné de buissons de lavande, il laisse derrière lui une pénurie de biologistes, alors qu’en Normandie, ils sont excédentaires.



— Bienvenue dans la grande famille de l’Éducation nationale ! tonne Mme Lagrange avec engouement.
Quatre formateurs se tiennent sur l’estrade : Mme Castaing, petit gabarit, austère, formatrice principale, Mlle Olivier, jeune et court vêtue, déjà repérée par la bande masculine, M. Fernand, inexpressif, costume en côtes de velours, Mme Lagrange, rousse imposante, fardée et pleine d’entrain.
— Mes collègues et moi-même sommes là pour vous aider tout au long de cette année qui vous sera très profitable. N’hésitez surtout pas à nous tutoyer, à nous soumettre vos difficultés, à nous soutirer des conseils !
— Ne te plains pas trop quand même, me chuchote Muriel, ceux qui l’ont fait l’année dernière ont été remerciés.
Elle me montre de loin des redoublants penauds.
Et de donner, chacun son tour, le nom de son établissement. « Lycée Pablo-Neruda », « collège Picasso », « collège Eugène-Delacroix », « lycée Léopold-Sédar-Senghor », « lycée Édouard-Herriot », « collège Madonna », « collège des 7 Grains d’Or ». Rires.
Mme Castaing pianote sur une pile de pochettes.
— Vous aurez une formation à suivre deux jours par semaine. Nous sommes là pour vous apprendre un métier, non pour vous juger. Mais vous obtiendrez tout de même votre année en fonction : de notre bilan pendant la formation, du bilan du tuteur qui vous accompagnera jusqu’en juin, du bilan de votre proviseur, du bilan du conseiller pédagogique avec lequel vous ferez votre stage dans un deuxième établissement, du bilan, pour certains d’entre vous, de votre stage en entreprise, du rapport de la première et de la deuxième visites qu’on effectuera dans vos cours, de la validation d’acquis que vous ferez signer dans le cadre de votre diplôme bibliothèque centre de documentation et informatique (BCDI), et de la note que le jury mettra à votre mémoire professionnel lors de l’oral que vous passerez à la fin de l’année.
Mme Castaing s’interrompt pour souligner son dernier point.
— À chaque cours, vous signerez une fiche d’appel. Trop d’absentéisme constitue un motif d’exclusion, comme de remettre en question notre ministère devant les élèves. Des questions ?
Puis elle nous distribue des cours.
Comme je vais enseigner à des quatrièmes, je reçois un dossier sur le genre fantastique avec un texte de Maupassant et un autre de Villiers de L’Isle-Adam, de dix pages, écrit serré, avec des expressions comme « lecture prospective », « contamination lexicale et contamination morale », « progression thématique ».
Enfin, un inspecteur grimpe, conquérant, sur l’estrade. Il toise l’assemblée, s’installe dans sa chaire, énonce nos devoirs. Peu à peu, l’enthousiasme le gagne, une mèche s’échappe de sa chevelure lustrée, son regard se fait triomphant, et il affirme, dans une exclamation, que nous avons beaucoup de chance, que nous appartenons à la plus grande entreprise de France et que nous faisons le plus beau métier du monde car nous façonnons l’âme humaine ! J’aurai quelques difficultés par la suite à façonner l’âme de Douglas, Jordan, Kévin et Jeffrey, mes élèves, mais ce discours est censé nous remettre d’aplomb, et c’est un peu étourdis, fiers de notre nouvelle mission, que nous quittons ce sacro-saint centre de formation pour nous lancer sur les chemins semés d’épines, et pour moi, d’épis de maïs, de l’enseignement.



Le collège des 7 Grains d’Or se situe près d’un gymnase et d’un cimetière bordé de mûriers. Puis il faut courir devant un portail où un chien aboie furieusement. Enfin, le collège surgit devant un champ qu’un tracteur arpente de long en large comme une sentinelle. Le cœur battant, je ralentis l’allure. Est-ce que mes connaissances suffiront ? Je n’ai pas toujours brillé au concours et ce ne sont plus tout à fait des enfants. Allez, j’ai dix ans de plus qu’eux tout de même, ça donne de l’expérience ! Gênée par ma veste trop grande qui, je l’espère, me vieillit, je pousse la grille où s’affichent les résultats du brevet de l’année précédente (60 % de réussite) et m’engage dans l’allée.
Le principal, une cinquantaine d’années, la poignée de main molle, me reçoit brièvement. Il me remet le règlement intérieur : « Je vous laisse vous familiariser avec le collège, me dit-il en m’invitant à sortir de son bureau. Je suis désolé, je n’ai pas le temps de vous présenter les lieux, car le recteur doit me téléphoner dans l’heure. »
Puis je rencontre quelques-uns de mes collègues : Marie-Joëlle, installée dans l’école depuis sa fondation, Patrick, un professeur de lettres aussi haut que large avec une voix de stentor, et Karine, fin visage de blonde au regard franc. Bien qu’à peine plus âgée que moi, Karine dégage une assurance solide. Tous trois tentent de me rassurer, décelant ma frousse.
— Les élèves viennent de milieux plutôt défavorisés et manquent de culture, mais ils ne sont pas plus difficiles qu’ailleurs, m’assure Marie-Joëlle.
— Si tu as des questions, on est là, ajoute Patrick.
— Reste ferme et tout ira bien, conclut Karine.
Je leur montre la liste de mes élèves.
À leurs mines, la 4e F, dont Karine est professeure principale, requiert tout de même un certain savoir-faire.
 
La sonnerie me fait sursauter. J’affecte une expression à mi-chemin entre l’indifférence et la dureté.
Pour rejoindre sa classe, il faut traverser la cour face aux élèves, soit, dès les premières secondes, être l’objet d’un inventaire impitoyable. Je me lance, priant de ne pas avoir de trou dans mon collant, de tache sur mon pull ou de miettes entre les dents. Les 4e F me suivent jusque devant la salle.
J’essaie d’ouvrir la porte, mais des ricanements s’élèvent dans mon dos. Pour cause : j’ouvre le placard à balais. Je lève les yeux au ciel pour montrer que je m’en moque mais mon entrée est ratée.
Je fais l’appel et suis aussitôt propulsée dans une série américaine des années 1980 : Jordan, Jeffrey, Kelly, Douglas, Kévin… Pas d’enfant d’immigrés, que des têtes blondes ou brunes sous des casquettes, tee-shirts à inscriptions, jeans larges, baladeurs dépassant des poches, cheveux en crêtes, gourmettes. Ils ne bronchent pas. Je me détends et prends un ton conciliant.
C’est ma première et radicale erreur.
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