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COLLECTION « SPÉCIAL SUSPENSE »


Prologue
« Aux États-Unis, les espèces dangereuses comprennent la veuve noire et l’araignée violoniste. »
Tiré de Spiders and Their Kin, Herbert W.
et Lorna R. Levi, St. Martin’s Press, 2002


IL GÉMISSAIT, un râle du fond de la gorge, et ses doigts resserraient leur étreinte dans les cheveux de la fille. Celle-ci retroussa ses lèvres au-dessus de ses dents et accentua la pression. Les hanches du garçon se soulevèrent et il se mit à proférer le flot habituel d’inepties que les hommes aiment murmurer dans ces moments-là :
« Seigneur… Oh, mon Dieu. Continue. Tu es trop belle. OhmonDieu, OhmonDieu. Tu es la meilleure ! Oh, Ginny, Ginny, Ginny. Ma Ginny chérie… »
Elle se demanda s’il s’entendait parler, s’il avait la moindre idée de ce qu’il racontait. Du fait qu’il la comparait parfois à une sainte. Qu’il lui disait qu’elle était sublime, une beauté, une rose noire de Géorgie. Qu’il avait un jour été jusqu’à lui dire qu’il l’aimait.
Ils diraient n’importe quoi dans ces moments-là.
Le levier de vitesse lui rentrait dans la hanche et commençait à lui faire mal. Elle leva la main droite vers le haut du jean du garçon pour le descendre plus bas sur les cuisses. Encore un léger changement de position, et il hoquetait maintenant, comme à l’agonie.
« Bon sang ! C’est bon, Ginny. Ma toute belle. Chérie… jolie… adorable… tu veux me tuer ! Tu veux me tuer ! TU VEUX ME TUER ! »
Oh, allez ; pensa-t-elle, finissons-en. Encore quelques manœuvres, un peu plus de pression de la bouche, puis un peu plus de pression de la main…
Tommy haletait, l’heureux garçon.
Et la petite Ginny allait enfin avoir droit à une gâterie.
Elle se réfugia de l’autre côté de la voiture en tournant légèrement la tête pour qu’il ne la voie pas s’essuyer la bouche d’un revers de la main. La bouteille de Jim Beam se trouvait là où ils l’avaient laissée rouler au sol sous ses pieds. Ginny la ramassa, but un coup, la tendit à Tommy.
Il avait encore le pantalon entortillé autour des jambes et, sur son visage de capitaine de l’équipe de foot du lycée, une expression hébétée.
« Merde, Ginny, là, tu essaies vraiment de me tuer. »
Elle rit, prit elle-même une autre gorgée, si grosse que ses yeux la brûlèrent, et elle se dit que c’était le whisky et rien d’autre.
Tommy commença à se rhabiller. Il remonta d’abord son slip blanc, puis son jean, avant de boucler sa ceinture. Il agissait avec naturel, sans l’ombre de la gêne que les filles ressentent en général. C’était pour ça que Ginny préférait tailler une pipe sur le siège avant plutôt que de faire l’amour sur la banquette arrière, ce qui prend plus de temps et demande plus d’organisation. Une pipe en revanche, ça reste simple et, avec la plupart des mecs, rapide.
Tommy voulait le bourbon maintenant. Elle lui donna la bouteille. Regarda sa pomme d’Adam monter et descendre au-dessus de son blouson de l’équipe de foot pendant qu’il buvait. Il se passa la main sur la bouche et lui rendit la bouteille.
« Sexe et whisky. Que demander de plus ? dit-il avec un grand sourire.
– Pas mal pour un mardi soir », concéda-t-elle.
Il se pencha vers elle pour glisser une main sous son chemisier et prendre son sein. Ses doigts trouvèrent son téton gauche et le pincèrent, pour voir.
« Tu es sûre… ? »
Elle chassa sa main d’une tape. « Pas moyen. Je dois rentrer. Ma mère m’a prévenue que la prochaine fois que je ne respectais pas le couvre-feu, elle m’enfermait dehors.
– Ta mère ? Ce serait pas un peu l’hôpital qui se fout de la charité ? »
Ginny ne releva pas. « D’ailleurs, tu n’es pas censé aller retrouver tes potes ? Ou faire un petit tour chez Darlene ? Je suppose que mademoiselle ne peut pas s’endormir si elle n’a pas vu son chéri une dernière fois. »
Elle avait commencé sur un ton badin, mais terminé d’une voix crispée. Ce n’est pas parce qu’on connaît sa place dans le monde qu’on doit s’en satisfaire.
À côté d’elle, Tommy ne disait plus rien. Il tendit la main vers elle, lui caressa la joue du pouce. C’était un geste étrange de sa part. Presque tendre.
« J’ai quelque chose pour toi », dit-il tout à coup en retirant sa main pour fouiller dans la poche avant de son jean.
Elle le regarda avec irritation. Évidemment qu’il avait quelque chose pour elle. C’était la règle du jeu : la petite paumée baisait à mort avec le beau quarterback plein aux as qui, en échange, lui offrait de jolies choses qui brillent. Parce que si tous les garçons ont des besoins, tous ne peuvent pas les satisfaire avec leur copine coincée.
Tommy la dévisageait. Avec un temps de retard, Ginny regarda sa main ouverte et découvrit avec une réelle stupeur qu’il lui tendait sa chevalière de lycée.
« Mais qu’est-ce que c’est que ça ? » lâcha-t-elle.
Tommy eut un mouvement de recul, mais se reprit sans tarder. « Je sais que tu es surprise…
– Darlene va te découper le cœur à la petite cuillère si elle me voit porter ça.
– Darlene ne compte plus.
– Depuis quand ?
– Depuis que j’ai rompu avec elle samedi soir. »
Ginny ouvrit de grands yeux. « Mais pourquoi tu ferais une connerie pareille ? »
Tommy se rembrunit. Il ne s’attendait manifestement pas à une telle réaction mais, une fois encore, il persévéra. « Ginny chérie, je crois que tu ne comprends pas…
– Oh, que si. Darlene est belle. Darlene a de jolis vêtements, l’argent de son papa et un rouge à lèvres impeccable qu’elle ne veut évidemment pas abîmer en suçant son petit copain canon.
– Tu n’es pas obligée de présenter les choses comme ça, répondit Tommy avec raideur.
– Présenter les choses comme ça ? Que la précieuse petite Darlene refuse d’avaler ? Et que donc tu t’es fourré dans le crâne que tu es amoureux de Miss Paumée ?
– Ne dis pas ça…
– Dire quoi ? La vérité ? Je sais qui je suis. Le seul dans cette voiture qui ait de la merde à la place du cerveau, c’est toi. Et puis, je voulais un collier en or et tu m’avais promis !
– Alors c’est ça ? Tout ça, c’est à cause du collier ?
– Évidemment. »
Il l’observa, la mâchoire crispée. « Tu sais quoi ? Trace a voulu me prévenir à ton sujet. Il m’a dit que tu avais un mauvais fond, une âme de serpent. Je lui ai dit qu’il se trompait. Tu n’es pas ta mère, Ginny. Tu pourrais être… tu es quelqu’un d’extraordinaire. À mes yeux, en tout cas, conclut-il en bombant le torse.
– Mais c’est quoi, ton problème ! »
C’en était trop pour elle. Elle ouvrit la portière, sortit d’un bond de la voiture. L’entendit se hâter de descendre de l’autre côté, peut-être dans l’idée qu’il ferait mieux de l’arrêter avant qu’elle ne commette une bêtise.
Ils étaient garés au bord d’une piste de débardage dans la forêt, l’endroit était désert, le sol ferme et inégal sous ses pieds. Un instant, elle fut prise d’une envie irraisonnée de courir. Elle allait tout simplement s’élancer et dévaler le long tunnel bleu qui filait entre les grands pins des marais.
Elle était jeune et forte. Une fille comme elle pouvait courir longtemps. Dieu sait qu’elle avait eu de l’entraînement.
« Ginny, parle-moi. »
La voix de Tommy derrière elle. Toujours attentionné, sans pour autant se montrer intrusif. C’était bien sa chance : il avait sans doute pris des cours de poésie ou alors il s’était mis à écouter les ballades de Sarah McLachlan ou une connerie du genre. Tout le monde prêtait de la profondeur à tout le monde ces temps-ci. Ils ne se rendaient donc pas compte que les clichés sont beaucoup plus faciles à manier ?
Elle prit une grande inspiration, leva la tête, regarda les étoiles. Si la vie te donne des citrons, se dit-elle, fais-en de la citronnade. L’absurdité même de cette réflexion lui donna envie de rire, ou peut-être de pleurer. Alors elle fit ce qu’elle faisait le mieux : elle serra les poings et joua finement sa partie. Quoi qu’en pensent les gens, les filles comme elle ne peuvent pas se permettre d’être faciles.
« Écoute, Tommy, déclara-t-elle. Faut que je sois honnête : je ne m’attendais pas à ça.
– Ben, ouais. Moi non plus, je ne m’y attendais pas. Ce n’est pas comme si j’avais décidé que ça arrive.
– Ça va te faire du tort, tu sais. Si je porte cette chevalière, les mecs du lycée, ils en sortiront des vertes et des pas mûres.
– Tant pis.
– D’ici quatre mois, tu seras diplômé, tu auras fini. Voyons, Tommy, tu n’as pas besoin de ces conneries.
– Ginny… », commença-t-il, à nouveau pressant.
Elle posa un doigt sur les lèvres du garçon. « Je vais prendre ta chevalière, Tommy.
– Vraiment ? »
Plein d’espoir à présent. De sincérité. Foutue Sarah McLachlan.
« Tu as apporté le collier ?
– Ben, oui, juste au cas où, mais…
– File-le-moi. Je porterai la chevalière accrochée dessus, sous mon chemisier. Ce sera notre secret, un truc qu’on sera les seuls à savoir, au moins jusqu’à la fin des cours. Je n’ai pas besoin de grandes démonstrations pour savoir que tu tiens à moi. Déjà, juste là, ce que tu as réussi à faire… » Sa voix se tendait à nouveau. Elle se força à conclure sur une note plus enjouée : « Ça représente beaucoup que tu aies eu l’idée de faire ça. »
Le visage de Tommy s’illumina. Il fouilla dans sa poche et finit par sortir un tout petit sachet plastique qui contenait le collier. Il l’avait probablement acheté au Wal-Mart. Quatorze carats : ça lui ferait verdir la peau du cou.
Merde, tout ça pour ça ?
Elle prit la chaîne, la fit passer dans l’anneau de la chevalière, adressa à Tommy un sourire rassurant.
Il l’attrapa pour l’embrasser violemment. Elle se laissa faire. Mais ensuite, il recommença à la peloter, dans l’évidente intention de cimenter leur nouvelle relation par un coït dans les bois.
Bon sang, ce qu’elle était fatiguée.
Non sans effort, elle le repoussa, luttant contre quatre-vingt-dix kilos de testostérone. « Tommy, le sermonna-t-elle, hors d’haleine. Le couvre-feu, tu te souviens ? On ne va pas commencer notre nouvelle relation avec moi qui serais privée de sortie. »
Il sourit, rouge comme une pivoine. « Ouais, d’accord, j’imagine que non. Mais zut, Ginny…
– Ouais, ouais, ouais. En voiture, mon grand. On va voir si tu sais rouler vite. »
Tommy savait. Malgré tout, il était déjà onze heures dix lorsqu’ils arrivèrent chez Ginny. La lumière du perron était allumée, mais rien ne bougeait derrière les stores.
Avec un peu de chance, sa mère était sortie et n’en saurait jamais rien. Après la soirée qu’elle avait passée, Ginny trouvait qu’elle méritait des vacances.
Tommy voulait attendre qu’elle soit bien en sécurité à l’intérieur de la maison. Elle lui assura que cela ne ferait qu’empirer les choses, que sa mère risquait de sortir, de leur faire une scène. Encore quelques câlineries. Au prix de cinq précieuses minutes supplémentaires, il finit par s’en aller.
Mon héros, songea-t-elle avec ironie avant de se diriger vers sa maison.
Celle-ci était petite et grise, sans un brin d’herbe. Triste à l’extérieur, encore plus triste à l’intérieur. Mais, bon, c’était chez elle, comme on dit. Au moins, ce n’était pas un village de mobile homes. C’est que Ginny avait eu un père autrefois. Et il était grand et beau, avec un gros rire tonitruant et des bras puissants et épais dont il se servait pour la lancer en l’air lorsqu’il rentrait après une longue journée de travail.
Un jour, son père était mort. Alors qu’il rentrait chez lui après un chantier où il avait posé du placo, ses roues avant avaient attrapé une plaque de verglas. L’argent de l’assurance avait payé la maison.
Sa mère s’était orientée vers d’autres activités pour payer le reste.
Ginny essaya la porte. Verrouillée. Philosophe, elle haussa les épaules, fit le tour jusqu’à la porte de derrière. Verrouillée, elle aussi. Elle essaya les fenêtres, tout en sachant déjà qu’elles ne bougeraient pas d’un millimètre. Sa mère aimait fermer à double tour. Leur quartier avait peut-être été un quartier ouvrier à une époque, mais dix années et une crise économique étaient passées par là.
Ginny frappa à la porte. Appuya sur la sonnette. Pas le moindre store ne frémit.
Sa mère avait osé : Ginny n’avait pas respecté le couvre-feu et sa fichue mère, apparemment persuadée qu’elle pourrait mieux faire pour peu qu’elle s’achète une conduite, l’avait enfermée dehors.
Putain de merde. Elle allait faire un tour. Peut-être que d’ici une heure ou deux, sa mère déciderait que le message était passé.
Ginny descendit la rue plongée dans l’obscurité, passa devant une kyrielle de petites maisons. Des gens qui, par le passé, gagnaient leur vie. Et qui, pour beaucoup, ne la gagnaient plus.
Elle venait d’atteindre l’intersection avec le chemin vicinal quand le 4 × 4 noir passa en trombe. Elle vit les feux de stop s’embraser, comme des yeux de dragon, lorsqu’il s’immobilisa dans un crissement de pneus vingt mètres plus loin. Une tête sortit côté conducteur, trop noire pour distinguer vraiment autre chose que les contours d’une casquette. Une grosse voix masculine demanda : « Je vous dépose quelque part ? »
Il ne fallut qu’un instant à Ginny pour se décider. La voiture semblait luxueuse, la voix grave. On aurait dit que sa soirée se présentait enfin sous un meilleur jour.
 
Ginny comprit son erreur cinq minutes plus tard. Après être montée dans le 4 × 4 ronflant et avoir caressé le cuir tanné et doux. Après avoir ri nerveusement et raconté au type, un homme d’âge moyen, soigné, qu’elle était tombée en panne d’essence. Après avoir, avec un autre rire nerveux, suggéré qu’il pourrait lui faire faire un tour dans le quartier.
Il n’avait pas répondu grand-chose. S’était contenté de tourner encore une fois à gauche, une fois à droite, avant de s’arrêter net derrière l’immense entrepôt et de couper le moteur.
Ginny fut alors parcourue d’un premier frisson. Avec un parfait inconnu, il y a toujours un instant, au début, où l’on a presque peur. Avant de se souvenir qu’on n’a plus de raison d’avoir peur parce qu’aucun connard ne peut plus rien vous prendre que vous n’ayez déjà donné.
Mais alors il se tourna vers elle et elle se retrouva face à un visage plat, sans sourire. Une mâchoire dure et carrée, des lèvres serrées, des yeux comme des trous d’eau démesurés et d’un noir insondable.
Et ensuite, presque comme s’il connaissait d’avance sa réaction, comme s’il voulait savourer cet instant où l’expression passerait sur le visage de Ginny, il releva lentement le bord de sa casquette et lui montra son front.
Dans la poche de sa veste en jean, les doigts de Ginny se refermèrent sur la chevalière de Tommy. Car il lui avait suffi d’un regard sur ce que l’homme avait fait pour comprendre plusieurs choses en même temps : que sa mère n’aurait plus à s’inquiéter du couvre-feu ; et que le jeune et libidineux Tommy n’aurait jamais à avoir honte devant ses amis.
Parce que jamais au grand jamais cet homme ne la laisserait rentrer chez elle.
Certaines filles sont intelligentes. D’autres rapides. D’autres fortes. Ginny, la pauvre Ginny Jones, avait déjà appris quatre ans auparavant, quand le petit ami de sa mère avait pour la première fois fait irruption dans sa chambre, qu’elle n’avait qu’un seul moyen de se sauver.
« D’accord, dit-elle vivement. Ne tournons pas autour du pot : pourquoi vous ne me dites pas exactement ce que vous voulez que je fasse et je commencerai à me déshabiller. »




1
VOILÀ LES CHOSES que personne ne te dira, qu’il faut avoir vécues soi-même pour les connaître :
Ça ne fait mal que les toutes premières fois. Tu cries. Tu cries, encore et encore, jusqu’à en avoir la gorge à vif, les yeux bouffis, un drôle de goût au fond de la bouche, une substance comme un mélange de bile, de vomi et de larmes. Tu appelles ta mère. Tu implores Dieu. Tu ne comprends pas ce qui se passe. Tu ne peux pas croire que ça arrive.
Et pourtant si.
Alors, peu à peu, tu te tais.
La terreur ne dure pas indéfiniment. C’est impossible. Ça demande trop d’énergie de l’entretenir. Et, à vrai dire, la terreur naît de la rencontre avec l’inconnu. Mais quand c’est arrivé un nombre suffisant de fois, quand tu as été systématiquement violenté, battu, soumis, ce n’est plus l’inconnu, n’est-ce pas ? Le même geste dont la perversité t’a un jour choqué, blessé, humilié, devient la norme. Voilà ce que sont désormais tes journées. Voilà la vie que tu mènes. Voilà ce que tu es devenu.
Un spécimen de la collection.



2


« Les araignées sont en permanence à l’affût de proies, mais des prédateurs sont aussi à l’affût des araignées. Celles-ci se mettent à l’abri du danger par d’habiles camouflages et des fuites rapides. »

Tiré de Spiders and Their Kin, Herbert W.
et Lorna R. Levi, St. Martin’s Press, 2002





« ON A UN PROBLÈME.

– Sans rire. La production de crystal à grande échelle, une classe moyenne qui décroche de plus en plus, sans parler de tout ce cirque à propos du réchauffement climatique…

– Non, non, non. Un vrai problème. »

Kimberly soupira. Trois jours à présent qu’ils travaillaient sur cette scène de crime. Assez pour qu’elle ne remarque plus l’odeur de kérosène brûlé et de corps calcinés. Elle était frigorifiée, déshydratée et elle avait un point de côté. À ce stade, et de son point de vue, il en faudrait beaucoup pour faire figure de vrai problème.

Elle siffla la fin de la bouteille d’eau, puis se détourna du village de tentes qui abritait actuellement le poste de commandement pour faire face à son collègue : « Okay, Harold. Quel est le problème ?

– Han-han. Il faut le voir pour le croire. »

Sans attendre sa réponse, Harold s’éloigna à petites foulées, ne laissant d’autre choix à Kimberly que de le suivre. Il longea le périmètre de la scène de crime autour de ce qui avait autrefois été une prairie bucolique en lisière d’une épaisse forêt. La moitié des arbres étaient désormais décapités et le pâturage présentait une profonde et irrégulière balafre de terre qui aboutissait à un fuselage noirci, un tracteur John Deere écrabouillé et une aile droite tordue.

Dans l’éventail des scènes de crime, les accidents aériens sont particulièrement complexes. Ils s’étendent sur de grandes superficies, présentent des contaminations biologiques, sont piégés par des morceaux de métal déchiquetés ou du verre brisé. Le genre de scène susceptible de désarçonner même le spécialiste du prélèvement d’indices le plus aguerri. En cet après-midi du troisième jour, l’équipe de Kimberly, chargée des constatations, avait enfin dépassé le stade du par-où-on-commence-bordel pour rejoindre tranquillement la phase du bien-bossé-suis-à-la-maison-demain-soir-pour-le-dîner. Tout le monde s’envoyait moins d’Advil derrière la cravate, s’accordait des pauses-déjeuner plus longues.

Rien de tout cela n’expliquait pourquoi Harold entraînait Kimberly loin du poste de commandement, du ronronnement du groupe électrogène, de l’effervescence de dizaines d’enquêteurs qui travaillaient en même temps sur la scène…

Harold continuait au petit trot en ligne droite. Cinquante mètres, cent mètres. Huit cents mètres…

« Mais qu’est-ce qu’on fout, Harold ?

– Encore cinq minutes. Tu peux le faire. »

Harold pressa l’allure. Kimberly, qui n’était pas du genre à s’avouer vaincue, serra les dents et suivit. Ils arrivèrent au bout du périmètre de la scène de crime et Harold tourna à droite dans le petit bosquet qui avait provoqué tout ce carnage et dont les plus grands arbres tendaient leurs pics blancs en dents de scie vers le ciel d’hiver nuageux.

« Y a intérêt que ça vaille la peine, Harold.

– Ouais.

– S’il s’agit de me montrer une mousse rare ou une espèce de graminée en voie de disparition, je te tue.

– Je n’en doute pas. »

Harold se faufilait entre les arbres fracassés, se frayait un chemin au milieu des épaisses broussailles. Quand enfin il s’arrêta, Kimberly faillit lui rentrer dedans.

« Regarde là-haut », ordonna-t-il.

Elle obtempéra. « Oh, merde. On a un problème. »

 

L’agent spécial du FBI Kimberly Quincy avait tout pour elle : belle, intelligente et de noble extraction, puisqu’elle était la fille d’un légendaire ancien profileur du FBI dont le nom était associé à ceux des Douglas et autres Ressler dans les amphithéâtres de l’Académie. Elle avait des cheveux blond cendré mi-longs, des yeux bleu vif et des traits fins et aristocratiques – héritage de sa mère décédée, laquelle était à l’origine de la deuxième série de rumeurs qui devaient suivre Kimberly jusqu’à la fin de sa carrière.

Avec son mètre soixante-dix et sa constitution svelte et athlétique, Kimberly était connue pour sa résistance à la fatigue, sa maîtrise des armes à feu et sa profonde aversion pour les contacts physiques. Si elle ne faisait pas partie de ces collègues qui provoquent le coup de foudre, elle inspirait assurément le respect.

À l’aube de sa quatrième année au sein du bureau du FBI à Atlanta, alors qu’elle avait enfin été affectée au service de police judiciaire et nommée à la tête d’une des trois équipes de relevé d’indices que comptait la ville, sa carrière était sur de bons rails – du moins jusqu’à ces cinq derniers mois. Quoique ce n’était pas non plus tout à fait exact. Hormis le fait qu’elle ne participait plus aux exercices de tir, rien n’avait changé. Après tout, le FBI d’aujourd’hui se voulait une administration éclairée. Tout pour l’équité, la justice et l’égalité des sexes. Comme les agents se plaisaient à le dire pour la charrier, ce n’était plus le FBI de papa.

Dans l’instant présent, Kimberly avait de plus gros problèmes à résoudre. À commencer par la jambe sectionnée qui se balançait dans un rhododendron géant trois mètres à l’extérieur du périmètre de leur scène de crime.

« Mais comment tu as bien pu voir ce truc-là ? demanda-t-elle en regagnant le poste de commandement au pas de charge avec Harold Foster.

– Les oiseaux. J’en voyais tout le temps une volée s’enfuir de ce bosquet. Du coup, je me suis dit qu’il devait y avoir un prédateur dans les parages. Et du coup, je me suis demandé ce qui pouvait attirer un prédateur dans un endroit pareil. Et là… tu sais ce que c’est », conclut-il, laconique.

Kimberly acquiesça, même si, étant elle-même une fille de la ville, elle ne savait pas vraiment ce que c’était. Harold, en revanche, avait grandi dans une cabane en rondins et travaillé pour l’Office national des forêts. Il savait suivre un lynx à la trace, dépouiller un cerf et prédire la météo en observant la répartition de la mousse sur un arbre. Avec son mètre quatre-vingt-dix pour quatre-vingt-cinq kilos, il tenait plus du poteau télégraphique que du bûcheron, mais marcher trente kilomètres n’était pour lui qu’une promenade de santé et lorsque les équipes de relevé d’indices d’Atlanta avaient travaillé sur l’affaire Rudolph (le poseur de bombes du parc olympique), Harold avait réussi à rejoindre son campement isolé une heure avant le reste de la troupe qui s’échinait encore à gravir la pente boisée à quarante-cinq degrés.

« Tu l’annonces à Rachel ? demanda Harold. Ou il faut que je le fasse ?

– Oh, je crois que tout le mérite devrait te revenir.

– Non, non, vraiment, c’est toi, le chef d’équipe. Et puis elle ne s’énervera pas contre toi. »

Il insista plus que nécessaire sur cette dernière phrase. Kimberly voyait ce qu’il voulait dire. Et, bien sûr, il avait raison.

Elle se massa le côté et fit comme si cela ne la contrariait pas.

 

Tout avait commencé le samedi, lorsqu’un 727 avait décollé de l’aéroport de Charlotte en Caroline du Nord à 6 h 05 du matin. Avec trois membres d’équipage à son bord et le ventre plein de courrier, il devait arriver à Atlanta à 7 h 20. Le temps était humide et brumeux, avec risque de verglas.

L’origine exacte du drame restait encore à déterminer par l’aviation civile. Mais, peu après 7 h 15, pendant la première phase d’approche de la piste, le 727 avait perdu de l’altitude, accroché le sommet d’un bosquet dense avec son aile droite et était venu donner de la bande dans un champ, où il avait accompli une sorte de roue et embouti une moissonneuse-batteuse, deux camionnettes et un tracteur, le tout en répandant des débris métalliques sur une glissade de près d’un kilomètre qui s’était achevée par l’embrasement du fuselage.

Le temps que les secours arrivent, les membres d’équipage avaient péri et il ne restait plus qu’une toute petite formalité à accomplir : analyser une traînée d’un kilomètre de débris, parmi lesquels trois cadavres, un avion, quatre engins agricoles et une avalanche de lettres. Les gars de l’aviation civile étaient arrivés pour superviser les opérations. Et en vertu du « protocole d’accord » passé entre l’aviation civile et le FBI, les trois équipes de relevé d’indices d’Atlanta étaient mobilisées pour les assister.

Le premier geste du coordinateur des équipes du FBI, Rachel Childs, avait été de définir un périmètre. Règle numéro 1 en matière d’explosions et d’accidents d’avion : le périmètre est établi à cent cinquante pour cent de la distance entre l’épicentre de l’explosion et l’indice le plus éloigné. Autrement dit, si l’indice le plus éloigné se trouve à cent mètres de l’explosion, le périmètre est à cent cinquante mètres. Or, dans le cas présent, le périmètre s’étendait sur quatre kilomètres de long et huit cents mètres de large. Pas franchement une scène de crime classique du type : silhouette tracée à la craie sur le plancher de la bibliothèque, là où le majordome a tué un homme avec un chandelier.

Mais une scène absolument idéale pour le dernier joujou high-tech du FBI : le tachéomètre électronique.

Mis au point à partir de l’instrument d’arpentage classique employé par les équipes d’entretien des routes, le tachéomètre électronique était un laser relié à un logiciel spécial scène de crime. Grâce à lui, le relevé des données se faisait littéralement d’une pression sur un bouton, après quoi il crachait des modélisations en 3D dernier cri sur lesquelles les enquêteurs pouvaient méditer à chaque changement d’équipe.

La procédure était relativement simple, mais le travail intense. Pour commencer, des dizaines de techniciens de scène de crime procédaient aux constatations, plaçant un signal sur chaque indice avant de le classer (débris d’avion, reste humain, effet personnel). Puis celui qui avait été désigné « jalonneur » installait un prisme réflecteur sur chaque indice étiqueté. Enfin l’« opérateur » visait le prisme et appuyait sur le bouton pour entrer l’indice dans la base de données du logiciel jusqu’à des distances de cinq kilomètres, tandis que le « préparateur/greffier » supervisait les opérations en inventoriant et numérotant chaque objet entré dans le fichier.

Tout le monde travaillait d’arrache-pied et, en un clin d’œil, un chaos de débris tentaculaire était réduit à une jolie maquette numérique qui donnait presque un sens aux vicissitudes du destin. Il y avait là de quoi satisfaire n’importe quel maniaque du contrôle – description qui allait comme un gant à Kimberly. Elle adorait être jalonneur, mais, cette fois-ci, elle avait dû se contenter de tenir les registres.

Ils étaient en vue du poste de commandement. Kimberly aperçut un petit peloton en chemise blanche et uniforme bleu marine (les représentants de l’aviation civile, penchés sur un gigantesque plan du 727 originel) ; puis un groupe vêtu de bleu électrique (une demi-douzaine de techniciens de scènes de crime, encore en tenue de protection) ; et enfin une tête d’épingle d’un cuivré flamboyant : Rachel Childs, rousse, patronne des équipes de relevé d’indices et perfectionniste jusqu’au bout des ongles.

Kimberly et Harold passèrent sous le ruban de la scène de crime.

« Bonne chance », murmura Harold.

 

L’agent spécial coordinatrice Childs était partie pour devenir une célèbre architecte à Chicago lorsqu’elle avait finalement décidé d’entrer au FBI. Elle s’était retrouvée assistante d’un des plus grands sorciers de Chicago en matière de recherche d’indices et le sort en avait été jeté : Rachel avait trouvé sa vocation. Son attention aux détails, son aptitude à dessiner des croquis à l’échelle et son obsession de la paperasse s’étaient révélées bien plus précieuses pour la collecte d’indices que pour l’embellissement du paysage urbain de Chicago.

Tout cela remontait à quinze ans et elle avait définitivement tourné la page. Du haut de son mètre cinquante pour cinquante-deux kilos, c’était une petite tornade passionnée à la Nancy Drew. Qui était à deux doigts de commettre son premier meurtre.

« Mais comment vous avez pu passer à côté d’un truc aussi énorme qu’une jambe ? » rugissait-elle.

Kimberly, Harold et elle s’étaient éloignés de la foule pour gagner l’abri relatif d’un groupe électrogène bruyant. Rachel ne passait de savon à ses équipiers qu’en privé. Son équipe était sa famille. Elle pouvait savoir qu’ils étaient des tocards. Elle pouvait le leur dire. Mais cela ne regardait qu’eux.

« Ben, la jambe se trouve dans un arbuste, osa enfin Harold. Sous un arbre. Pas trop facile à voir.

– On est en février. Il y a longtemps que les feuilles sont tombées. Ça aurait dû être visible.

– C’est dans une pinède, répondit Kimberly. Harold m’y a emmenée direct et même comme ça, je n’ai rien vu avant qu’il me montre. Franchement, je suis bluffée qu’il ait vu quoi que ce soit. »

Harold lui lança un regard plein de gratitude. Kimberly haussa les épaules. Il avait raison : Rachel ne serait pas trop dure avec elle. Autant en faire profiter les autres.

« Fait chier, bougonna Rachel. À J3, on devrait être en train de boucler, pas de reprendre les recherches. Avec ces erreurs d’amateur…

– Ça arrive. Oklahoma City, le crash aérien de Nashville. Des scènes de cette ampleur, c’est même étonnant qu’on arrive à en faire le tour, intervint à nouveau Kimberly.

– Quand même…

– On rectifie le périmètre. On concentre nos recherches sur le flanc ouest. Ça nous coûtera une journée supplémentaire, mais avec un peu de chance, il ne nous manquait qu’une jambe égarée. »

Rachel semblait pourtant de plus en plus contrariée. « Attendez une minute : vous êtes sûrs que c’était une jambe ?

– Ce n’est pas la première fois que j’en vois, répondit Harold.

– Moi non plus », confirma Kimberly.

Mais Rachel s’était brusquement pris la tête entre les mains. « Oh, fait chier ! Il ne nous manque aucun membre ! On a sorti trois corps de la cabine de pilotage intacte juste ce matin. Et vu que j’ai dirigé l’opération, je suis bien placée pour savoir qu’on avait les six jambes. »

Harold regarda les deux femmes. « Je t’avais dit qu’on avait un problème. »

 

Ils emportèrent un appareil photo, des lampes torches, des gants, un râteau et une bâche. Un mini-nécessaire de relevé d’indices. Rachel voulait voir la « jambe » par elle-même. Peut-être qu’ils auraient de la chance : on s’apercevrait qu’il s’agissait d’un morceau de tissu, du bras arraché d’un mannequin grandeur nature ou, mieux encore, du jarret postérieur d’un chevreuil qu’un chasseur aurait habillé juste pour rire. On...
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A Atlanta, des prostituées disparaissent sans laisser de trace. La seule

a s'en soucier : I'agent du FBI Kimberly Quincy. Mais enquéte-t-elle
sur des meurtres imaginaires ou sur des crimes parfaits ?
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