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AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR
Le cours qui porte le double titre d’Interprétations phénoménologiques en vue d’Aristote / Introduction au cœur de la recherche phénoménologique, a paru en 1985 comme tome 61 de l’édition intégrale (GA) des écrits de Heidegger, toujours en cours de publication aux Éditions Klostermann à Francfort-sur-le-Main. Alors Privatdozent à l’université de Fribourg-en-Brisgau, Heidegger a délivré ces leçons durant le semestre d’hiver 1921-1922 au rythme de deux heures par semaine. Parmi les auditeurs se trouvait Walter Bröcker (1902-1992), qui s’est vu confier, en collaboration avec son épouse Käte Oltmanns, elle-même ancienne étudiante de Heidegger, la charge de l’édition scientifique de ce cours1.
Tous ces premiers cours de Heidegger ont chacun une tonalité bien spécifique et souvent très étonnante. On appelle premiers cours de Heidegger ceux qu’il a tenus comme Privatdozent à l’université de Fribourg entre 1919 et 1923 avant son départ comme professeur en titre à l’université de Marbourg (Heidegger a commencé son enseignement dès 1915, mais seuls les cours à partir de 1919 ont été édités dans le cadre de l’édition intégrale, dans les volumes numérotés 56/57 à 63). Cet ensemble de dix cours nous fait découvrir dans ses linéaments, ses soubassements, ses errances et ses percées, la pensée de Heidegger avant qu’il ne devienne… « Heidegger » ; et, du même coup, tous les lecteurs de ces cours de jeunesse ont à cœur, c’est inévitable, de repérer dans cet enseignement les premières intuitions et les premières ébauches d’Être et temps, au risque parfois de les isoler artificiellement. L’essentiel est plutôt ici de comprendre à quel point chacun de ces dix cours a véritablement quelque chose d’unique, dans sa teneur propre, dans sa tonalité, dans son style, dans son rapport à l’urgence (l’urgence philosophique), dans sa maladresse également, dans la manière enfin dont Heidegger cherche à se détacher des différents maîtres qu’il s’est choisis. Rien de tel, par contraste, dans le grand style majestueux des cours de la période de Marbourg, qui ont fait en Allemagne le succès et même l’aura de Heidegger, en tant que pédagogue de la philosophie. D’un côté, les petits torrents de montagne à l’impétuosité imprévisible des premiers cours de Fribourg — de l’autre le grand rythme fluvial de Marbourg.
Par rapport à cet ensemble en soi déjà bien spécifique des premiers cours de Heidegger, il n’est sans doute pas exagéré de dire que celui dont nous donnons ici la traduction française occupe une place encore plus étonnamment remarquable. Plusieurs indices le donnent à entendre immédiatement :
1. Comme l’écrivent Walter Bröcker et Käte Bröcker-Oltmanns dans leur postface, et comme l’attestent également certaines remarques rassemblées dans le second appendice, Heidegger avait tout simplement songé, un temps, à faire de ces leçons un livre à part entière, qui aurait été par conséquent son premier véritable traité de philosophie publié (rappelons que Heidegger n’a rien publié entre son habilitation de 1915 portant sur La Doctrine des catégories et de la signification chez Duns Scot et son grand traité lui-même inachevé de 1927, Être et temps).
2. Le cours s’annonce et commence de façon très classique et même didactique comme un cours portant sur Aristote… mais passé quelques pages, il n’en sera plus question, du moins ouvertement. Dans sa factualité même, le cours se présente comme un accident de parcours, une sorte de catastrophe, à tous les sens du terme. En un sens, peut-être trop facétieux, il pourrait s’intituler en français « En attendant Aristote ». Au demeurant, Aristote finira tout de même par arriver, puisque le cours que Heidegger tient au semestre d’été suivant (en 1922), et qui est d’ailleurs, de loin, le cours le plus long de cette période, porte, quant à lui, intégralement sur Aristote, avec en particulier un commentaire mot à mot inouï des chapitres A (1 et 2) de la Métaphysique et des chapitres A (1 à 4) de la Physique.
3. En dépit des apparences, ce changement de direction n’est pas du tout un renoncement à Aristote, mais l’expression d’une urgence proprement existentielle qui exige non seulement que soit d’abord définie la philosophie (avec ici, pour la première fois, la formulation de la question du sens de « être »), mais également que soit exposée la situation factive très concrète de qui fait de la philosophie. D’où une architecture très simple du cours : une introduction sur Aristote, suivie d’une première partie portant sur la définition formelle de la philosophie et d’une seconde consacrée à montrer ce qu’est la vie factive, la vie en souciance avec ses structures existentielles. Bref, les « interprétations phénoménologiques en vue d’Aristote » doivent commencer par une initiation (Einführung) au cœur même de la phénoménologie et de ses enjeux existentiaux. Notons que, dans le titre officiel, Heidegger emploie le terme d’Einführung (introduction au sens littéral d’in-itier), alors que, pour lui-même et dans l’optique de sa publication, il appelait l’ensemble de son cours du seul mot d’Einleitung : introduction, au sens cette fois presque musical d’une présentation en mouvement du thème qui va donner le ton. En ce sens, une traduction cette fois plus spéculative du titre de notre cours pourrait être : « Comment donner le la » — c’est-à-dire ici « Comment donner le là ».
4. Le dernier indice, enfin, est la manifestation directe de ce sens de l’urgence qui porte toutes ces leçons : « contraint par les phénomènes », Heidegger ne se préoccupe pas outre mesure de polir son expression. Il le reconnaît d’ailleurs lui-même, par exemple à la page [19]2, où il écrit en guise d’excuses après une série de formulations heurtées : « Pas de temps ici pour des finesses d’expression d’ordre littéraire ni pour développer de “belles” formules. » Le style est donc souvent raboteux ; de très longues phrases alternent avec des propos énoncés elliptiquement ; les mots-clefs, en particulier certains adjectifs, sont répétés à un rythme soutenu, comme s’il y avait encore nécessité à bien baliser de lumière la piste d’envol ; les néologismes et les constructions de mots ne sont pas rares, mais contrairement à ce qui a lieu dans Être et temps, ils ne sont pas toujours systématiquement explicités. Bref, nous assistons à l’éclosion pure et simple de la pensée, dans toute son originellité, et donc aussi dans sa rugosité native. Notons d’ailleurs que c’est la dernière fois que Heidegger néglige à ce point la forme de son expression : le cours de l’été 1922, même s’il est assez « technique » (en raison de tous les concepts grecs avec leur traduction phénoménologique), est écrit dans une langue nettement plus travaillée ; quant au dernier cours de la première période fribourgeoise, celui de l’été 1923 (Ontologie / Herméneutique de la factivité, GA 63), il est rédigé dans un style simple et limpide de grande beauté.
À les confronter ensemble, ces quatre indices nous dévoilent la spécificité de ce cours d’Introduction. Il est souvent arrivé à Heidegger de dire que, dans sa carrière de professeur, il n’avait jamais parlé des questions qui lui tenaient le plus à cœur, il n’avait jamais exposé sa propre pensée, si même une telle expression a du sens — en un mot, le professeur Heidegger reconnaissait n’avoir jamais fait cours sur la pensée de Heidegger. Et la publication aujourd’hui de tous les écrits non publiés de son vivant, à commencer par les Apports à la philosophie, permet largement de confirmer cette affirmation. Néanmoins, et dans une certaine optique où d’ailleurs la question historique et existentielle de l’université joue un rôle décisif, il se pourrait que notre cours constituât une exception remarquable : porté, et même bouleversé, par la tonalité d’une certaine urgence existentielle, le jeune professeur de trente-trois ans fait cours ici sur ce qui l’enracine dans la philosophie, la pensée et l’existence — la seule et unique fois. Strictement rien de « personnel », cela va de soi — mais l’affirmation tout simplement qu’il n’y a pas de philosophie possible sans être-à-moi, sans appropriation factive du penser philosophique (le concept de Jemeinigkeit qui apparaît dans Être et temps, l’être-chaque-fois-à-moi, voit ici le jour dans l’expression Mir-sein, l’être-à-moi).
 
Ces remarques préalables laissent entendre que la traduction de ce cours n’est pas sans poser quelques difficultés bien spécifiques. Certains tours de pensée, certaines notions ou expressions annoncent déjà implicitement le style phénoménologique propre à Être et temps ou même y seront directement repris — par exemple tout ce qui relève de la notion centrale de factivité. Mais c’est loin d’être le cas pour tous les tours de pensée et concepts que Heidegger met ici en œuvre. Pour ne prendre qu’un seul exemple, ce que Heidegger appelle en 1921 la dimension du catégorial ne recouvre pas du tout ce qu’il appelle du même nom en 1927 avec en particulier la distinction fondatrice entre ce qui relève de l’existential (à savoir les structures d’existence du seul Dasein) et ce qui relève du catégorial (à savoir les structures d’être des étants qui, loin de se déterminer à l’aune du Dasein, relèvent du concept classique d’existentia entendu comme être-là-devant). En 1921, Heidegger entend catégorial directement en rapport avec le sens aristotélicien de catégorie, à condition de l’entendre à son tour d’une façon désobstruée comme relevant d’une structure de la parole, autrement dit de l’articulation vivante du sens — le catégorial de 1921 n’étant donc rien d’autre que de l’existentiel en parole et en mouvement.
Il ne nous revient pas ici de faire la liste de tous les décalages et autres déplacements entre la langue qu’emploie Heidegger en 1921, presque d’abord pour lui-même à titre expérimental, et la langue qui s’imposera publiquement à force de ciselage dans le maître livre de 1927. Il nous faut simplement exposer brièvement les cas les plus ambigus et justifier ainsi quelques choix de traduction.
 
1. DASEIN : Dans les années vingt, l’engagement au cœur du philosopher passe chez Heidegger par la notion de vie et du souci de la vie ; c’est seulement dans le paragraphe 4 d’Être et temps que le mot Dasein (qui veut dire couramment existence, être-là) est réservé terminologiquement pour nommer l’étant humain dans sa spécificité proprement exclusive de n’exister qu’à partir d’une entente de l’être, bref de ne pouvoir être qu’en étant le là (le là du monde, le là de soi, le là de l’être). En 1921, cette fixation terminologique n’a pas encore eu lieu, et, en un sens, la notion de vie humaine empêche de saisir ce que l’existence humaine a de proprement unique dans son rapport à l’être. Mais en même temps, cette non-fixation du mot Dasein permet ici à Heidegger une certaine liberté dans l’usage de ce terme, liberté qui disparaîtra en partie en 1927. On la voit en particulier à l’œuvre dans les analyses présentes dans l’Appendice I (des textes que Heidegger a manifestement rédigés un peu après, pour les intercaler lors des dernières heures de cours), qui constitue peut-être un des textes de Heidegger où s’ébauche pour la première fois le Dasein entendu dans son sens le plus plein, le plus dynamique et le plus ouvert. Par conséquent, nous n’avons fixé aucune traduction arrêtée pour le mot Dasein ; selon le contexte, il est traduit par être-là, existence, ou être-le-là — et à chaque fois le mot allemand figure entre parenthèses (quant à Existenz, il est évidemment traduit par existence — sans autre spécification).
 
2. HISTOIRE : Dès la première page de notre cours, Heidegger introduit la distinction entre ce qui relève de la Geschichte et ce qui relève de l’Historie ; mais le lecteur comprend assez rapidement que cette distinction ne recouvre pas du tout la distinction « habituelle » élaborée dans Être et temps et que Heidegger, sans jamais l’abandonner, n’a pas cessé de repenser de manière de plus en plus originale, entre, d’un côté, la dimension destinale de l’histoire (Geschichte) comme sens même de l’être lorsque celui-ci se fait temps, bref ce que, depuis Henry Corbin, nous traduisons par l’histoire au sens historial et historialité, et, d’un autre côté, la perspective scientifique, épistémologique, historiographique ou historisante du travail accompli par les historiens de métier pour une science de l’histoire (Historie) dont le spectre va de l’histoire antiquaire, dont parle Nietzsche, à l’enseignement le plus vivant pour le temps présent, même s’il est pris le plus souvent dans une entente impropre du temps.
Or en 1921, c’est la notion d’Historie qui véhicule un sens ontologique et existentiel accentué, surtout lorsque Heidegger emploie l’adjectif historisch qui est parfois quasiment synonyme d’existentiel factif. Certains passages pourraient même suggérer qu’il suffirait d’inverser les deux notions pour les entendre correctement. Mais une lecture plus attentive du texte montre que l’affaire est plus complexe : en 1921, même s’ils s’articulent bien l’un par rapport à l’autre, et même si c’est bien l’élément historisch qui porte le sens le plus important, les deux notions sont loin de s’opposer (avec même des passages où leurs sens se recouvrent). Par conséquent, nous avons renoncé à reprendre le beau mot d’historial, pour adopter une solution purement formelle :
— tout ce qui relève de la Geschichte est traduit par Histoire et historique (et porte la majuscule s’il s’agit d’un substantif) ;
— tout ce qui relève de l’Historie est marqué le plus souvent par l’ajout formel de l’adverbe proprement ; das Historische : ce qu’il y a de proprement historique. Dans les passages où Heidegger travaille de près cette distinction, les mots allemands sont mis entre parenthèses ; en revanche, dans les passages où les questions existentielles ou ontologiques ne sont pas au premier plan, ce qui relève de l’historisch pourra être rendu par histoire avec une minuscule.
 
3. OBJET : Pour marquer la différence que fait souvent Heidegger — mais sans aucun esprit de système — entre Gegenstand et Objekt, nous avons pris le parti d’introduire un tiret pour spécifier l’Objekt. Gegenstand sera donc traduit par objet, et Objekt par ob-jet — et cela vaut également pour leurs dérivés : objectif, objectivité, objectivement vs ob-jectif, ob-jectivité, ob-jectivement.
Quelle est la portée de cette distinction ? Si notre cours est bien le lieu où Heidegger formule pour la première fois la question de la philosophie comme question qui s’enquiert du sens d’être de l’étant — Heidegger reprenant alors le « concept » grec du participe étant|être pour lui imposer en quelque sorte la question originelle du sens —, il n’en reste pas moins qu’il n’emploie pas encore couramment le mot d’étant (das Seiende), et le plus souvent use à la place du mot de Kant : der Gegenstand. Autrement dit, si Gegenstand est le plus souvent synonyme d’étant, ou encore d’objet concret, d’objet à l’œuvre dans la factivité, l’Objekt, lui, est l’ob-jet abstrait, l’ob-jet formel, l’ob-jet de la représentation, y compris lorsqu’il va s’agir de ce que l’affairement des loisirs appelle « ob-jets culturels ». Ce qui est ob-jectif, c’est par exemple ce qui relève de la science, alors que tout ce qui concerne l’objectivité (Gegenständlichkeit) n’a rien de scientifique au sens positif, mais porte le sceau d’une perspective ontologique — au point même qu’à la fin du cours Heidegger cherche à entendre cette Gegenständlichkeit dans son sens propre, en s’appuyant sur le mot même de Gegen-stand, littéralement le contre-stant, c’est-à-dire l’étant qui se déploie en venant se tenir dans une double dimension à la fois d’encontre et de ré-sistance. Par conséquent, dans les passages-clefs où Heidegger analyse la question de l’objectivité dans cette dimension d’encontre et de ré-sistance, nous nous sommes autorisés à traduire Gegenständlichkeit par contre-stance ou par objectivité en contre-stance.
 
4. LE COMMENT : Au début des années vingt, Heidegger est tout à sa lecture désobstruante d’Aristote et n’hésite pas à profiter des ressources de la langue allemande pour mimer certaines tournures qu’Aristote le premier avait imposées à la langue grecque en vue d’articuler les phénomènes — l’exemple le plus illustre étant ainsi son τὸ τὶ 2ν ε0ναι qui exprime en quelque sorte dans sa dimension temporelle l’essence, ou plutôt l’étance, ou même le ce qu’est d’un étant : le ce qu’était être.
Nous pouvons ici nous souvenir également de la manière dont Péguy rappelle aux traducteurs comment parle vraiment le grec d’Aristote :
« Le grec dirait, notre maître le grec disait directement, avec une admirable directitude, avec une directitude totale, avec un à-propos admirable, avec une justesse parfaite, avec une directitude totale, et ainsi (c’est le seul moyen), avec une exactitude parfaite, entière, impeccable, notre grand-père le grec, naïf, jeune, ingénieux, direct, surtout direct, disait tranquillement, astucieux, naïvement ; directement astucieux il n’avait qu’à dire, en quelques mots, en deux mots brefs (et l’on parle de la brièveté romaine) ; la brièveté grecque, la rectitude, la directitude hellénique n’avait qu’à dire tranquillement : entre le quoi et le comme quoi ; du selon le entre le quoi et le comme quoi. Entre le quelque chose et le comme quelque chose. Entre lequel et le comme lequel » (Ch. Péguy, Œuvres en prose complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1001).

Sans jamais aller aussi loin qu’Aristote, il arrive à Heidegger de forger de telles expressions qu’il faut entendre comme des gestes — et dont la finalité est bien une tentative de libération de la grammaire. On voit ainsi apparaître des expressions comme Was-sein (l’être-quoi), Wie-sein (l’être-comment) et même Was-wie-sein (l’être-comment-quoi). Dans toutes ces manières de parler, le plus intéressant et le plus décisif est la façon dont Heidegger focalise une grande partie de la réflexion sur le comment (das Wie) : le comment des phénomènes, le comment de l’existence factive, le comment de l’être. C’est en suivant le rythme du comment que Heidegger réintroduit en philosophie, pour la première fois depuis Parménide, la notion de monde (cf. Être et temps, p. 1003) : il n’y a de comment être et de comment y être qu’à partir du moment où monde il y a — c’est d’ailleurs le sens même de la divinité chez les Grecs. Cette insistance sur le comment va s’estomper dans Être et temps au profit de tout ce que Heidegger analyse à partir cette fois de l’expression être-au-monde (qui n’apparaît jamais dans notre cours, alors même que Heidegger analyse la vie au sein du monde).
Notre effort de traduction s’est porté à rendre bien visibles ces articulations catégoriales soulignées par Heidegger, mais en renonçant en partie à cette directitude hellénique dont parle Péguy, pour jouer autant que possible des possibilités offertes par la langue française et sa syntaxe. Prenons juste deux exemples tirés de la même page (p. [119]) :
« La vie a “en elle-même” une pesanteur spécifique. Ce n’est pas comme si quelque chose d’extérieur venait s’accrocher à elle (…). Disons plutôt : das, was dem Leben in seinem neigenden Sorgen begegnet und wie es begegnet, es selbst — ce qui vient à la rencontre de la vie dans sa souciance au fil de la pente, ainsi que l’allure (comment) à laquelle cela vient — ce n’est rien d’autre que la vie elle-même. »
 
« Aus dem Wie des begegnenden Angebots… Selon l’allure (le comment) de ce qui s’offre à elle dans la rencontre, la vie en souciance pourvoit son indigence en directives de souciance… »

Autrement dit, chaque fois que c’était possible, c’est-à-dire dans les passages où le comment et l’être-comment n’étaient pas expressément visés à titre d’index formel, nous les avons traduits en termes de « rythme », d’« allure », de tournures en rapport au monde, en rapport à la manière tout en mouvementation dont le monde se déploie comme monde — tout en gardant entre parenthèses le mot même de comment.
 
Pour tous les autres choix de traduction, nous renvoyons le lecteur à nos notes ponctuelles, à certaines des notes de François Vezin dans sa traduction d’Être et temps, ainsi qu’aux différents articles du Dictionnaire Heidegger publié en 2013 aux Éditions du Cerf. En ce qui concerne la traduction de Faktizität par factivité, nous renvoyons également à l’excellente analyse d’Alain Boutot aux pages 12-14 de la préface à sa traduction du cours de 1923 Ontologie / Herméneutique de la factivité (Gallimard, 2012).
 
Pour accomplir et mener à bien cette traduction, nous avons eu à notre disposition une première mouture de traduction (portant sur les trois quarts du texte) réalisée par Daniel Panis.
 
Trois types de notes viennent ponctuer, le plus rarement possible (conformément aux exigences formulées par Heidegger), la lecture du texte :
— une note de Heidegger lui-même, appelée et rappelée par une lettre minuscule ;
— des notes des éditeurs scientifiques, les époux Bröcker, spécifiées (N.d.É.) ;
— des notes concernant des points de traduction, spécifiées (N.d.T.).
 
Les éditeurs expliquent dans leur postface que les soulignements en italique sont entièrement de leur fait ; si nous en avons respecté la plupart, nous ne nous sommes pas tenus de les suivre tous à la lettre. Les passages entre crochets droits transcrivent les remarques, ponctuelles ou plus élaborées, mais pas forcément toujours rédigées, que Heidegger a insérées dans les marges de son manuscrit.
 
Pour leur relecture attentive et leurs conseils avisés, j’exprime ma gratitude à Oleg Chvabo et à Hadrien France-Lanord ; pour leur aide décisive dans la résolution de certaines difficultés du texte, je remercie chaleureusement Friedrich-Wilhelm von Herrmann et François Fédier.

Philippe ARJAKOVSKY
1. Si Käte Oltmanns n’a pas eu la carrière universitaire de son mari (avec des postes à Fribourg, Rostock et Kiel, et des ouvrages classiques sur les philosophes grecs), elle n’en a pas moins été l’auteur remarqué d’une excellente étude sur Maître Eckhart (K. Oltmanns, Meister Eckhart, Francfort-sur-le-Main, V. Klostermann, 1935, 1957).

2. Toute indication de page entre crochets droits renvoie à la pagination de l’édition originale allemande, qui figure ici en marge.

3. Conformément à l’usage établi, nous citons toujours Être et temps en nous référant à la pagination originale allemande de l’édition Niemeyer.





PREMIÈRE PARTIE
ARISTOTE ET LA RÉCEPTION
DE SA PHILOSOPHIE


A. Que signifie Histoire de la philosophie ? [1]
L’examen d’une philosophie du passé, à savoir ici de la philosophie d’Aristote, est considéré comme un travail d’Histoire de la philosophie.
I. L’Histoire (Geschichte) de la philosophie a toujours été appréhendée au sein d’une conscience culturelle déterminée et explorée à partir de celle-ci. La mode dominante, de nos jours, c’est une Histoire de l’esprit typologisante. [Mais d’après quoi sont formés ces « types » (« Typen ») ?] Elle s’entend comme une investigation rigoureuse des faits, au sein de laquelle ceux-ci sont établis et présumés d’une façon bien déterminée. Pour cette investigation « exacte », tout le reste n’est que bavardage, à commencer par ce qui tenterait de l’amener à se comprendre elle-même dans ce qui la conditionne et lui donne sa place. La philosophie y est appréhendée dans un ensemble qui contient aussi la science, l’art, la religion, etc. Ainsi elle se détermine d’avance, quant à sa teneur, comme historiquement ob-jective, avec des connexions et des propriétés ob-jectives, à la mesure de ses ob-jets.
II. Ce qu’il y a de proprement historique (Historische) dans la philosophie n’est saisi que dans le philosopher même. Cela n’est saisissable qu’à la manière dont est saisissable l’existence, accessible seulement à partir de la vie purement factive, autrement dit par l’intermédiaire de l’Histoire (au sens I) et à travers elle. Mais tout cela demande une clarté de principe : 1. La clarté du sens selon lequel le philosopher s’accomplit ; 2. La clarté du lien essentiel qui unit intimement le philosopher aussi bien à ce qu’il y a de proprement historique (Historische) qu’à l’Histoire (Geschichte) et par lequel le philosopher peut s’accomplir.
On ne peut pas se débarrasser de ces questions ; on ne peut pas non plus penser — ce qui irait à l’encontre de leur problématique interne — s’en acquitter pour ainsi dire par avance (sans ce rapport à l’histoire — qu’il s’agisse de l’histoire au premier ou au second sens) et faire ainsi son beurre avec ce qui a été mis au clair.
[2] Prendre au sérieux la tâche de l’Histoire de la philosophie au sein du philosopher (sans transiger avec le point I) s’accomplit plutôt par le fait justement que la problématique décisive du point II (1 et 2) s’avère bel et bien en être une : une problématique concrète, précise et radicale. La philosophie est la connaissance proprement historique de la vie factive (connaissance proprement historique, cela veut dire une connaissance qui entend l’Histoire en son accomplissement). Il faut parvenir à une entente catégoriale (existentielle) et à une articulation (c’est-à-dire à un savoir qui s’accomplit comme tel) où cette figure de la séparation ne soit pas interprétée comme un ensemble cohérent et un point originaire qui remonteraient à ce qui est traditionnellement séparé, mais positivement, au contraire, à partir du rapport fondamental à la vie factive — à la vie comme telle.
Si on parvient maintenant à faire l’épreuve de la ruinance1 et de la mise en question, et que la philosophie, de son côté, se décide à expliquer radicalement ce qu’elle a à chaque fois de factif, elle s’exposera alors à la possibilité d’avoir une révélation, d’avoir une quelconque attestation de ce qui est sien et de ce qu’elle pourrait posséder en propre. Ceci non parce qu’elle se veut exempte de présuppositions, mais bien au contraire parce qu’elle se tient originellement dans un acquis préalable — celui du factif. Mise en question et questionnement aiguisent le rapport à l’Histoire (Geschichte) — ou : comment se déploie ce qui est proprement historique (Historische).
Tout est, par principe, axé sur l’explication de fond, sur l’entente qui va au cœur de cette explication et qui provient d’elle. Cette explication de fond, existentiellement déterminée sur le mode de l’entente, n’est « unilatérale » que de l’extérieur. Et c’est un malentendu de s’imaginer qu’on ne parvient à l’entente qu’en faisant bon droit de la quiétude et de l’ob-jectivité (on ne sait trop lesquelles) qui émaneraient de l’Histoire. Il n’y a là rien que faiblesses et facilités. La tendance à engager une explication de fond a sa propre force radicale d’élucidation et de découvrement.
Dans son acception ordinaire, l’Histoire de la philosophie comprend la chronologie variée des opinions, des théories, des systèmes et des maximes philosophiques ; cette chronologie s’étend du VIIe siècle avant J.-C. jusqu’à l’époque contemporaine ; elle inclut à juste titre les philosophies qui se sont constituées dans le contexte vivant du développement historique spirituel du peuple grec, développement qui, de son côté, a débouché sur l’Histoire du christianisme. En outre, ces philosophies [3] ont subi au cours de l’Histoire de l’Occident chrétien (Moyen Âge et temps modernes) de multiples transformations et ont fait l’épreuve à chaque fois de nouvelles configurations.
C’est dans cette délimitation spatio-temporelle qu’est entendue, dans le présent contexte, la signification de l’expression « Histoire de la philosophie » ; ceci non pas seulement parce que traiter d’autres philosophies relève le plus souvent d’un dilettantisme plus ou moins honnête et est l’occasion d’un méli-mélo d’absurdités — mais bien parce que cette délimitation résulte du sens de la philosophie.
Pour une époque présente donnée, l’Histoire de la philosophie ne peut à chaque fois venir au jour, à chaque fois être entendue jusqu’à un certain point, à chaque fois être puissamment assimilée, et, sur cette base, parvenir à chaque fois à être critiquée de façon décisive, que si la philosophie — pour laquelle et dans laquelle l’Histoire est là et au sein de laquelle quelqu’un se rapporte de manière vivante à l’Histoire — est philosophie. Est philosophie, cela veut dire qu’elle se tient : 1) dans le questionnement, et à vrai dire dans le questionnement de fond ; 2) dans une recherche concrète de réponse : l’investigation. Autrement dit, le point décisif est cette configuration claire et radicale de la situation herméneutique entendue comme temporation2 de la problématique philosophique elle-même.
À chaque génération ou suite de générations se présentent des possibilités déterminées d’accéder à l’Histoire comme telle, des conceptions fondamentales déterminées de l’Histoire tout entière, ainsi qu’une certaine estime pour des époques en particulier et une certaine « prédilection » pour des philosophies en particulier.
Le rapport à Aristote qu’entretient notre temps s’articule à partir de trois horizons. En outre, la pensée d’Aristote exerce, depuis toujours, une influence implicite sur les manières de voir et surtout de parler, une influence sur les « articulations » : la Logique. (Indication préliminaire qui renvoie à la problématique radicale et centrale.)

[4] B. La réception de la philosophie aristotélicienne
a) Moyen Âge et Temps modernes
Dans la conception de la vie et de la civilisation que prône l’Église catholique, Aristote connaît une estime assurément positive, prenant appui sur la haute scolastique du Moyen Âge chrétien.
Le renouvellement de la philosophie kantienne, à partir des années soixante du siècle précédent, a conduit, avec une influence croissante sur le philosopher des décennies suivantes, à une prise de position opposée, par principe, à l’estime positive que nous venons de mentionner. Dans son opposition à Aristote, le néokantisme se détermine essentiellement par la façon dont il a lui-même renouvelé Kant. Ce renouvellement a mis spécifiquement l’accent sur la « théorie de la connaissance » — ou plus exactement, il a fait en sorte de forger précisément cette discipline philosophique connue sous le nom de « théorie de la connaissance ». Dans cette approche de la pensée de Kant en termes de « théorie de la connaissance », la « critique » kantienne a été vue essentiellement comme l’instauration du fondement des sciences mathématiques de la nature, comme une théorie de la science, et du même coup, Kant a été compris comme celui qui avait « anéanti » l’ancienne métaphysique et la spéculation vide.
À prendre pied dans la philosophie kantienne interprétée de la sorte comme philosophie spécifiquement « critique », Aristote, pour qui examine l’Histoire de la philosophie en partant de cette interprétation, recule dans la position du philosophe non critique — pour tomber dans la métaphysique naïve. Cette conception a bénéficié du fait que tout le monde, sans y aller voir de plus près, estimait que l’ancienne métaphysique non critique connaissait son apogée au Moyen Âge, époque où l’on tenait Aristote pour « le Philosophe ». C’est ainsi que le premier homme à avoir été un grand esprit et un homme de science rigoureux recule au rang des prétendus obscurantistes.
Kant et Aristote ont ceci en commun que, pour tous les deux, le monde extérieur est bien là. Pour Aristote, la connaissance [5] du monde extérieur ne pose aucun problème. C’est dans une tout autre optique qu’il a traité de la connaissance comme élucidation du monde alentour (Umwelt). On ne peut le qualifier de « réaliste » que dans la mesure où il ne pose absolument pas la question de l’existence du monde extérieur.
Pour Kant, marqué par la conceptualité aristotélicienne et la position de Descartes, la connaissance est un problème qui présente un tout autre aspect (en particulier celui de la science) ; ce problème trouve chez lui une solution tout à fait déterminée. Mais on ne peut prendre prétexte de cette solution pour estampiller Aristote comme réaliste ni le prendre comme modèle par excellence de ce réalisme, sans parler du fait qu’on comprend Kant tout autant de travers en employant ce terme. Cette confusion des thèmes les plus hétérogènes, des questions et des réponses ainsi que des manières de procéder dans le problème de la connaissance culmine chez Nicolaï Hartmann. Ce dernier s’accroche à cette problématique, maintient les anciennes rubriques — et par-dessus le marché, l’idée de métaphysique est censée encore apporter de l’aide.
De son côté, l’opposition au kantisme, peu approfondie la plupart du temps, a été poussée dans le sens d’une apologétique d’Aristote, qui devait forcément aller dans la même direction que le néokantisme. C’est ainsi qu’Aristote devint, lui aussi, un « théoricien de la connaissance » et du même coup le modèle par excellence de ce que peut être le « réalisme » du point de vue de la théorie de la connaissance.
L’attitude polémique à l’égard d’Aristote que le néokantisme a ainsi propagée s’est rigidifiée dans la conscience culturelle moderne sous de multiples aspects. Mais même dans son attitude à l’égard d’Aristote, notre époque n’abandonne pas cette manière expéditive où s’exprime sa singulière absence d’enracinement. Des philosophes qui, il y a encore une demi-douzaine d’années, faisaient la moue au seul nom d’Aristote, vaticinent à présent — parce qu’on ne saurait faillir à la dernière mode — à propos de la grandeur jusqu’ici non reconnue et même de la « profondeur » de la philosophie aristotélicienne — autrefois bien connue et maintenant sans connaissance sérieuse.
La prise de position polémique du néokantisme à l’égard d’Aristote, celle qui l’évalue négativement, a été victime du présupposé erroné selon lequel Aristote aurait quelque chose [6] à voir avec le Moyen Âge ou bien avec Kant. C’est assurément le contraire qui est vrai. Mais il nous faudra dire que cet ensemble d’influences mutuelles, également décisives dans l’histoire spirituelle et plus pénétrantes qu’on ne croit communément pour la situation spirituelle de notre temps, n’a pas encore été saisi dans son écheveau originel — d’autant que fait essentiellement encore défaut la façon décisive de poser le problème. Sans doute, le travail proprement historique (historisch) d’investigation philologique qui met en évidence les filiations littéraires (tout ce qui est doxographique) est-il un travail fécond, mais il charrie nécessairement avec lui une interprétation concomitante déterminée de la teneur3 des textes en question — et il est impossible de faire autrement.

b) L’hellénisation préalable de la conscience chrétienne de la vie
La conscience chrétienne de la vie, dans la première comme dans la haute scolastique, là où s’est accomplie la véritable réception d’Aristote avec, du même coup, une interprétation tout à fait déterminée, avait déjà traversé une « hellénisation ». Le rapport à la vie originellement christique (urchristlichen) a mûri dans un monde environnant où la vie, pour ce qui a trait à son horizon de parole, recevait la détermination de son ton à travers l’interprétation spécifiquement grecque de l’existence (Dasein) en même temps que dans la saisie conceptuelle des Grecs (les termini). À travers saint Paul et à l’époque apostolique, particulièrement à l’époque de la « patristique », s’est accomplie une immersion dans le monde grec de la vie.
En dépit des résultats tout à fait incontestés, quant à leur importance scientifique, obtenus par la recherche en Histoire des dogmes, ce processus décisif sur le plan de l’Histoire spirituelle n’est pas saisi dans toute la portée, lourde de sens, de ses implications ultimes ; de ce fait, il n’est pas encore mûr pour une problématique et une discussion philosophiques. Les raisons en sont multiples : état de la théologie, orientation de la recherche dans l’Histoire des dogmes elle-même, niveau de la recherche en philosophie grecque. La raison principale réside dans l’absence d’une problématique de principe sur laquelle les processus en question doivent être axés (existence [7] (Dasein), vie factive — interprétation immanente ; cf. la suite du cours).
C’est contre la scolastique, telle qu’elle fut consolidée par la réception de la philosophie aristotélicienne, traversée ensuite par des remaniements ultérieurs qui lui donnèrent la forme du scotisme et de l’occamisme, puis à nouveau assouplie par la mystique de Tauler et du même coup rendue à la vivacité de son expérience — c’est contre cette scolastique que s’est accomplie en son temps la contre-attaque de Luther, d’un point de vue aussi bien religieux que théologique. Et c’est dans l’adoption, le perfectionnement, mais aussi le refoulement partiel des thèmes nouveaux de la théologie luthérienne que se développa la scolastique protestante. Celle-ci fut également alimentée par certains thèmes aristotéliciens interprétés par Melanchthon. Avec ses directions aristotéliciennes essentielles, cette dogmatique est le sol où s’enracine l’idéalisme allemand.
Les structures conceptuelles décisives et les articulations directrices de cette saisie et de cette interprétation de l’existence (Dasein), dans cette époque philosophique, sont en quelque sorte chargées d’Histoire spirituelle (au sens où nous l’avons caractérisée). Tout examen sérieux de l’idéalisme allemand et, surtout, la saisie en profondeur de l’Histoire de sa naissance doivent nécessairement prendre comme point de départ la situation théologique de cette époque. Fichte, Schelling et Hegel étaient des théologiens ; Kant également, à condition de ne pas faire de lui le squelette ambulant d’un prétendu théoricien de la connaissance, ne peut être compris que théologiquement. Ces liens de continuité doivent être présents à la conscience lorsqu’il s’agit de méthode de l’interprétation, ne serait-ce qu’à titre de mise en garde pour rester prudent. Comme partout lorsqu’il s’agit de l’examen de notre Histoire spirituelle, Dilthey avait un instinct sûr ; mais il lui fallut travailler avec une méthode et des moyens conceptuels insuffisants — c’est précisément ce qui lui a barré le chemin d’une compréhension radicale des problèmes. Pour le moment, ces liens de continuité relevant de l’Histoire spirituelle ne doivent pas engager davantage nos considérations. Il y va de quelque chose de plus décisif.

[8] c) La recherche philologique proprement historique
À côté de ces deux orientations opposées — l’estimation positive et le rejet d’Aristote —, au cours du XIXe siècle et jusqu’à nos jours s’est déployée une recherche philologique proprement historique (philologisch-historische) féconde du corpus aristotélicien, qui avait à peine été effleurée — et c’est une chance — par les deux groupes. Cette recherche est partie de l’idée de Schleiermacher de constituer une édition intégrale et critique d’Aristote. L’Académie des sciences de Berlin s’est chargée de cette tâche. Et c’est d’après l’édition de l’Académie qu’est désormais cité Aristote. Elle a jeté les bases en vue du difficile établissement des textes d’Aristote, lequel, au demeurant, n’a pas trouvé son achèvement, tant s’en faut. Plus tard, la même Académie entreprit, après plusieurs tentatives avortées, l’édition des commentateurs grecs d’Aristote (Commentaria in Aristotelem, 1882-1909 ; avec en outre un Supplementum Aristotelicum). C’est ainsi que fut tout d’abord constitué un soubassement plus étendu et plus sûr en vue d’une investigation philosophique d’Aristote susceptible de porter des fruits.
De cette recherche philologique dérive une voie collatérale avec Trendelenburg, dont l’élève Brentano a été d’une importance cruciale pour la philosophie actuelle dans ses principaux courants (à l’exception de l’école de Marbourg). Cette affirmation perd immédiatement de son caractère exagéré pour celui qui, ne considérant pas de l’extérieur le développement de la philosophie moderne et ne s’en tenant ni à la chronologie apparente des écoles et des courants ni aux liens de filiation que ces mêmes écoles diffusent pour en dénoter l’importance, s’occupe au contraire des problèmes, des efforts et des thèmes à même véritablement de porter des fruits.
C’est chez Brentano que Husserl a vu ce qu’il y avait de décisif à voir, et c’est la raison pour laquelle il est parvenu à le dépasser de la façon la plus radicale, alors qu’en revanche tous les autres philosophes influencés par Brentano ont adopté des interprétations particulières, qu’ils ont par ailleurs longuement creusées, mais sans les hisser au niveau d’une compréhension [9] véritable, c’est-à-dire sans les conduire à ce point de perfection qui soit à la hauteur du problèmea.



1. La ruinance (die Ruinanz — mot forgé par Heidegger) fera l’objet d’une analyse thématique complète dans le dernier chapitre de ce cours (pp. [131] à [155]). (N.d.T.)

2. La temporation (die Zeitigung) est la manière, l’allure, le rythme propre selon lequel le temps fait venir à temps, la façon donc dont le temps tempore (zeitigt), porte à maturation. (N.d.T.)

3. Sur la différence entre la teneur (der Gehalt) et le contenu (der Inhalt), voir la suite du cours, p. [53]. (N.d.T.)

a. F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Vienne, 1874 [Psychologie du point de vue empirique, t. f. M. de Gandillac, Paris, Vrin, 2008]. E. Husserl, Logische Untersuchungen, Halle, 1913 [Recherches logiques, t. II, vol. 2, t. f. H. Elie, A. L. Kelkel, R. Schérer, Paris, PUF, 1962]. W. Windelband, Beiträge zur Lehre vom negativen Urteil, Fribourg-en-Brisgau, 1884 [« Contributions pour une doctrine du jugement négatif », non traduit en français]. H. Rickert, Der Gegenstand der Erkenntnis, Fribourg-en-Brisgau, 1892 [« L’Objet de la connaissance », non traduit en français]. W. Dilthey, Ideen zu einer beschreibenden und zergliederden Psychologie, Berlin, 1894 [Idées pour une psychologie descriptive et analytique, in Le Monde de l’esprit, t. f. M. Remy, Paris, Aubier, 1947]. W. James, Principles of Psychology, 1890 [« Principes de psychologie », non traduit en français]. M. Heidegger, Phänomenologie und transzendentale Wertphilosophie, cours du semestre d’été 1919 [« Phénoménologie et philosophie transcendantale de la valeur », seconde partie de Zur Bestimmung der Philosophie, GA 56/57, deux cours de 1919, non encore traduits en français].




DEUXIÈME PARTIE
QU’EST-CE QUE
LA PHILOSOPHIE ?


Les recherches qui suivent n’ont cependant pas l’intention [11] de mettre en œuvre un sauvetage philosophique d’Aristote ou son apologie, elles ne visent pas non plus à renouveler Aristote ni à préparer un aristotélisme auquel s’ajouteraient les résultats obtenus par les sciences modernes. Ce ne sont pas du tout des buts sérieux pour une investigation philosophique, qu’ils s’appliquent, comme ici, à Aristote, ou qu’ils s’appliquent à Kant ou encore à Hegel. Les interprétations des traités et des cours d’Aristote proviennent plutôt d’une problématique philosophique concrète — mais de telle sorte, à vrai dire, que cet examen approfondi de la philosophie aristotélicienne ne représente pas quelque chose comme une contribution qu’on délivrerait occasionnellement, un « supplément » ou un éclairage « sous l’angle proprement historique (historisch) » ; cet examen d’Aristote constitue au contraire lui-même une pièce fondamentale de la problématique. C’est lui, et lui seul, qui donne le poids et la percée nécessaires pour le coup d’envoi, le cheminement et l’ampleur des recherches.
Celui qui, pour la première fois, doit se familiariser avec une telle problématique a besoin d’une indication préalable rudimentaire sur la direction dans laquelle la recherche prend son cours, ne serait-ce déjà que pour accomplir le premier pas vers une certaine élucidation, même si la lumière est encore vacillante.
Quant à celui qui a déjà acquis une certaine position stable, à plus forte raison celui qui croit être sûr d’être en prise sur ces tâches et s’en être acquitté, ils doivent toujours à nouveau, en partant du travail concret lui-même, se placer en conscience face à la question de méthode en quête du caractère originel et authentique du but et de la justesse non falsifiée du chemin.
Se remettre en présence du but et du cheminement de la recherche, d’une manière qui chaque fois corresponde au [12] niveau du problème atteint, est une exigence propédeutique incontournable, car c’est une nécessité de principe.
En philosophie, les deux questions par excellence sont : 1. De quoi s’agit-il d’abord et avant tout ? 2. Quel est le questionnement à même de s’établir de façon originale à partir de là ? De quoi est-il proprement question ? De quoi doit-on, veut-on et faut-il principiellement traiter en philosophie sans dévier de sa route ?
S’il est de bon aloi, un problème d’investigation philosophique concrètement déterminé parviendra, conformément à sa ligne de mire, au terme que la philosophie en tant que telle doit nécessairement avoir établi pour lui. Qu’est-ce que la philosophie ? Voilà qui doit être exposé avec une clarté suffisante — suffisante eu égard à la situation et au problème au sein desquels cette question est posée, pour autant que toute recherche concrète doive avoir sa direction assurée, avec la probité méthodique et la sobriété de bon aloi qui y correspondent.



CHAPITRE PREMIER [13]
La tâche d’avoir à définir
La question « Qu’est-ce que la philosophie ? », quand on la formule ainsi et dans cette circonstance, c’est-à-dire lorsqu’on la pose au commencement même d’une recherche philosophique et pour asseoir ce commencement, fait surgir le plus souvent de multiples tourments auxquels on cherche à échapper par divers chemins détournés et qu’on finit par oublier en acceptant n’importe quel compromis — et c’est bien là un signe que le sens même de la question ainsi que la tâche qu’elle appelle ne sont pas tirés au clair.
Les fourvoiements dans la manière de traiter cette question, à savoir la tâche d’avoir à définir, quand on la formule ainsi et dans cette circonstance (cette circonstance, toutefois, revient de manière plus fréquente et plus insistante pour le philosophe que pour les autres, parce que le philosophe est précisément le véritable et perpétuel « débutant ») — ces fourvoiements sont de deux ordres : ou bien la question et le traitement de la question sont sous-estimés, trop peu pris au sérieux précisément à cet endroit ; ou bien ils sont surestimés, au point de se perdre dans des efforts considérables : le temps qu’on consacre à s’attarder auprès de cette question devient finalement si long que cela dégénère en blocage et que du jour au lendemain c’est la question elle-même qui change de configuration. Mais la vérité ne se trouve pas non plus au milieu, dans un compromis entre ces deux fourvoiements, un compromis qui nous ramènerait à la bonne mesure bourgeoise. S’il y a bien en philosophie quelque chose qu’on ne trouve pas, ce sont des compromis comme voies d’accès à ce qui est en question. Une brève étude critique des deux modes de fourvoiement peut préparer une entente véritable de la question et de la réponse à y apporter.
Les sous-estimations sont à leur tour de deux ordres, différents selon leurs motifs. D’un côté, on dit : les discussions sur le concept de philosophie sont stériles, ce sont des jeux purement logiques et méthodologiques. Il est recommandé de suivre l’exemple des sciences, lesquelles ne commencent pas [14] par s’inquiéter interminablement de leur propre concept, mais débutent sans ambages. Les mathématiciens et les philologues n’attendent pas grand-chose, pour leurs propres tâches, de telles spéculations vides ; ils vivent d’autant plus à fond leurs sciences qu’ils ont d’autant moins de « goût » pour de telles questions. Il faut donc recommander à la philosophie aussi de s’y prendre concrètement et lui suggérer énergiquement de renoncer enfin à cette entreprise stérile consistant à d’abord se fabriquer, à force de subtilités, une définition universellement valable et sûre d’elle-même. Dans un second temps on pourra bien sûr procéder, en vue d’avoir un ordre clair, à une certaine répartition en disciplines et trouver une formule pour leur ensemble. Mais c’est une question négligeable.
Ce rejet se fonde sur le fait que le concept et la tâche de la philosophie sont déterminés selon le modèle d’une science concrète particulière, peu importe laquelle, non pas bien sûr de façon exacte et stricte mais plutôt à l’instinct. Dans l’activité scientifique, ce qui domine (dans un langage emprunté aux sciences particulières et valable pour la situation déterminée de telle science), c’est un éloignement à l’égard des principes et même une insensibilité, laquelle n’est pas forcément nécessaire et qui, lorsqu’elle est de bon aloi, non seulement ne ralentit pas l’investigation concrète, mais au contraire rend possible la formation et la prise en garde de l’acquis préalable.
Le second rejet qui sous-estime la question et sa discussion explicite provient de l’orientation opposée à la tendance spécifiquement scientifique qui vient d’être évoquée : c’est précisément parce qu’elle est à proprement parler plus que la science, quelque chose de « plus profond », de « plus élevé », que la philosophie ne peut se voir comprimée dans une définition pointilleuse. S’attarder à de telles questions de définition est la marque distinctive d’un esprit pédant, qui « est heureux quand il trouve un ver de terre ». On ne peut définir la philosophie ; on n’a même pas le droit de le faire. La philosophie, on peut seulement la « vivre de l’intérieur » (et à partir de là, exit l’Histoire).
Les surestimations de la question sont également de deux ordres. D’un côté, il s’agit de tendre en premier lieu à parvenir à une définition qui soit la plus générale possible : une définition qui comprenne toute forme concrète de philosophie [15] apparue au cours de l’Histoire ; en même temps il faut viser à ce que la définition soit véritable et rigoureuse, de manière qu’elle satisfasse pleinement aux exigences que la logique d’école a fixées pour établir une définition.
Il faut d’abord venir à bout de la façon dont on peut s’assurer de la validité d’une définition envisagée en ces termes ; et pour mettre en application cette garantie, il est fait appel à une étude comparative de l’Histoire de la philosophie tout entière, et du même coup aussi à une enquête sur la façon dont ce qu’on appelle les disciplines de la philosophie (« logique », « éthique », etc.) sont prises en compte dans cette définition, et jusqu’à quel point. Viennent ensuite des considérations pour réussir à bien délimiter la manière dont la philosophie se rapporte vis-à-vis des sciences particulières — et même vis-à-vis de l’art et de la religion. Dans cette démarche il s’agit de se forger une définition suffisante de la philosophie sur la base de laquelle on doit pouvoir ensuite régler la question de l’élaboration des disciplines particulières.
Dans quelle mesure se manifeste ici une double surestimation de la tâche consistant à définir la philosophie, la suite du cours pourra nous en donner quelques éclaircissements1.
Les deux fourvoiements (la sous-estimation aussi bien que la surestimation de la tâche qui consiste à définir) devront, dans la mesure où ils viennent ici en discussion vraiment à juste titre, témoigner peu ou prou de ce qu’ils ont de bien-fondé quant au sens de la philosophie et de la manière possible de se l’approprier — ce qui ne peut se voir et se laisser relever qu’en visant radicalement la philosophie avec une attention pleine et entière. Et non l’inverse : la « bonne solution » ne peut être obtenue en mettant côte à côte les fourvoiements convenablement rectifiés ; car pour pouvoir « rectifier », il faut disposer d’une direction.
Il y a quelque chose de bien fondé dans la surestimation dans la mesure où elle met l’accent sur la nécessité d’une orientation [16] de principe en philosophie. D’emblée, il faut être au clair sur ce qui est proprement voulu. En philosophie, les principes jouent un autre rôle que dans les sciences particulières, un rôle plus décisif. À cet égard, un « instinct » plus ou moins fort et sûr se manifeste dans la surestimation.
Il y a quelque chose de bien fondé dans la sous-estimation dans la mesure où elle met l’accent sur la nécessité d’un philosopher effectivement concret, mais selon deux guises, il est vrai, foncièrement différentes. Quand je prends connaissance d’une définition sûre de la philosophie, de sa répartition en disciplines, de son plan de base en un système, au point de pouvoir en parler, il n’est pas encore garanti que je me sois mis en situation de réellement « philosopher » ni même que j’aie seulement compris le sens de la philosophie.
L’erreur des deux prises de position à l’égard de la tâche qui consiste à établir une définition n’est pas élucidée en disant que le défaut de l’une consiste chaque fois en ceci qu’elle néglige le mérite et le bien-fondé de l’autre. Il faut plutôt élucider ce en quoi consiste chaque fois positivement le ressort du fourvoiement — à partir de quel point de vue la « définition » et la « tâche consistant à définir » « la philosophie » sont mal comprises. Il sera alors possible d’approcher, en l’abordant de différents côtés, d’une élaboration de l’entente de la question.
A. Le double fourvoiement dans la surestimation
a) L’idée non critique de la définition
Les fourvoiements dans la surestimation sont de deux ordres : d’une part, l’idée de définition forgée par une certaine logique formelle est posée, d’une façon non critique, comme norme à laquelle doit satisfaire une détermination universellement valable du sens de la philosophie. La recherche s’effectue en direction des structures conceptuelles de l’objet qui sont d’avance données dans l’idée de définition : definitio fit per [17] genus proximum et differentiam specificam2. Si, d’une façon ou d’une autre, on se tient à cette idée de la définition comme à un fil conducteur, ce qui a lieu même si on explique, en y renonçant, que ce fil conducteur pourrait — hélas — ne plus être suffisant auprès d’objets ultimes (cela reviendrait autrement à tomber dans le cercle que cette logique, d’où provient l’idée de définition, interdit rigoureusement) — si, donc, on se tient à cette norme de la définition, on prend la philosophie comme un objet, qui a le caractère des objets pour lesquels la définition est taillée, objets à l’égard desquels la manière de concevoir la définition est légitime : la rose est une plante, la plante est un organisme, et ainsi de suite. C’est pour des domaines d’objets tout à fait déterminés et pour des objets que l’on cherche à connaître de façon tout à fait déterminée que la norme de définition dont nous parlons a un sens. La philosophie est quelque chose ; exprimé de manière formelle : c’est un objet (Gegenstand). Mais est-ce un objet qui a le caractère de la rose, ou encore d’une chose (Ding), d’une réalité (Sache) ? Pouvons-nous d’avance la poser directement de façon implicite comme un objet de la même veine, tout en continuant à nous en tenir à la norme susdite de définition ?
Dès le début de l’examen, il est important d’acquérir le sens originel de définition, sens par rapport auquel l’idée commune de définition n’est qu’un dérivé. Definitio : decisio, determinatio alicuius dicitur, quod tenendum et credendum declaratur, manifestatur et indicatur3. Telle est la saisie spécifique de la définition ! La définition pleine et entière n’est pas seulement sa teneur, pas seulement une proposition !
Dans son domaine de validité, l’idée commune de définition a ceci de particulier que par rapport aux manières habituelles, en vigueur dans ces domaines, de concevoir quoi que ce soit, elle détermine vraiment son objet et avec certitude — à telle enseigne qu’on pourrait certes fournir bien d’autres occurrences pour illustrer une définition, mais sur le fond elles n’apporteraient rien de plus.
Mais ce moment n’appartient pas à toute définition ; il y a justement des définitions qui laissent indéterminé leur objet, de telle sorte à vrai dire que c’est précisément en accomplissant l’entente de cette définition très particulière qu’on est [18] conduit à une vraie possibilité de détermination. Ce sont des définitions qui ont d’abord à ouvrir la pleine et entière détermination qui leur appartient ; mais dans la mesure où c’est à elles qu’il revient de donner le premier élan, il faut que soient préparés — s’il est permis, du moins, de filer cette métaphore intempestive — l’objectif, la puissance des troupes et les munitions appropriées, autrement dit il faut que soit reconnue la position de l’objet correspondant.
À qui demanderait de définir par exemple la phénoménologie de la manière généralement en usage, il faut répondre : il n’y en a aucune définition au sens reçu du terme et en général, en philosophie, il n’y a pas de définition de ce genre. Bien sûr l’auteur de la question, qu’une vague idée non critique de la définition a depuis longtemps suffi à tranquilliser à jamais, va se détourner avec une moue hautaine d’une philosophie qui ne peut même pas définir ce qu’elle est — et a fortiori d’une philosophie qui, hélas, s’en va parfois claironnant dans le monde qu’elle contemple « l’essence de toutes choses ».
En tant qu’objet, la philosophie a, ainsi que tout objet, sa manière originale d’être eue. À chaque objet correspondent une manière déterminée d’accéder jusqu’à lui, une manière déterminée de se tenir auprès de lui, et aussi une manière déterminée de le perdre. [Ces deux dernières, on ne les voit pas du tout ; elles sont encore moins établies comme il le faudrait au cœur de la problématique. Mais ce sont justement celles où nous nous mouvons « habituellement » : elles constituent même l’« habitude ». Elles vont gagner une signification principielle dans la problématique qu’il nous faut développer (la factivité).] Dans chacune de ces manières, que nous désignerons formellement comme manières d’avoir (das Haben) (perdre est bien une modalité particulière d’avoir), sont en jeu de façon immanente et concomitante des manières bien définies de saisir l’objet en vue de le connaître et de le déterminer, des manières dans lesquelles s’élucide spécifiquement chaque expérience — et ce chaque fois selon le caractère des manières d’avoir, plus précisément encore : des manières, pour l’objet (pour l’« être »), d’être ce qu’il est et d’être comment il est.
Celles-ci ne sont pas quelque chose de surajouté ou de rattaché à l’objet, quelque chose qui l’accompagne ; au contraire : en tant que telle, la manière chaque fois d’avoir l’objet consiste à aborder cet objet dans l’adresse de la parole.
Dans tout avoir comme tel, « c’est », d’une façon ou d’une autre, « d’un objet qu’on parle ». Chaque avoir véritable peut maintenant exiger en lui-même un laisser se dire explicite : on peut avoir désormais pour tâche, à partir du comment (est [19] l’objet) qu’on a, de faire explicitement porter « la discussion », d’en venir à parler de ce qu’est l’objet ; en elle-même, cette tâche résulte toujours d’une situation, et retrouve une situation, où l’on se trouve en prise avec des objets en mode d’avoir — une situation d’expérience factive et d’existence (Dasein). [Entendue de façon radicalement existentielle, telle est l’origine de l’investigation phénoménologique des catégories !] Cette tâche qui consiste à aborder ainsi l’objet dans l’adresse de la parole, et, dans l’entretien de la parole, à parvenir à être en rapport à lui sur un mode déterminé d’avoir, c’est la tâche de la définition : l’acquis préalable (Vorhabe).
Voici donc le sens formel de définition : une manière de déterminer un objet qui tienne compte aussi bien de la situation que de la saisie préalable et qui prenne pied de l’expérience fondamentale qu’il s’agit d’acquérir de cet objet pour se mettre en état de le saisir en l’abordant dans l’adresse de la parole — bref déterminer cet objet quant à son être, en son quoi et son comment. (Pas de temps ici pour des finesses d’expression d’ordre littéraire ni pour développer de « belles » formules. Dans cette dernière formulation sont déjà rassemblées des « expressions » qui devront être clarifiées ultérieurement.)
Ce qui est donné de prime abord, c’est une idée de la définition. Elle résulte d’une interprétation phénoménologique radicale de la connaissance et elle a chaque fois un sens différent selon les différents contextes, qu’il s’agisse de connaissance ou d’expérience. Telle qu’elle est avancée dans notre formulation, elle en dit déjà plus en principe que la définition dont parle la logique exclusivement formaliste.
En suivant le sens de cette idée formelle de la définition, il s’agit maintenant de parvenir à l’idée de la définition philosophique, c’est-à-dire de la définition des objets philosophiques. Cependant l’ordre de dérivation qui fasse sens se présente en réalité de telle sorte que c’est bien plutôt la définition philosophique qui constitue la définition originelle, tandis que l’idée formelle de définition provient de la formalisation de cette définition originelle, et que, de même, le caractère de définition présent dans les différentes sciences tire son origine, d’une tout autre manière il est vrai, de la définition philosophique.
La définition philosophique est une définition principielle4 — et c’est d’autant plus vrai que la philosophie n’est rien de « réel » (keine « Sache ») ; c’est un « avoir principiel ». Il faut donc que la définition philosophique puisse « indiquer » : indiquer de quoi il retourne ; il ne s’agit que d’une explication plus tranchante du caractère de principe qui lui est spécifique ; et [20] si un indice de « tournure » préalable réussit à convenir, c’est parce que je ne me « tourne » pas en direction de la teneur. La définition philosophique indique « de manière formelle », elle montre le « chemin », en son « point de départ ». D’avance n’est donnée qu’une liaison indéterminée quant à sa teneur, mais déterminée en revanche du point de vue de son accomplissement.



1. Dans les éclaircissements qui vont suivre, la discussion des fourvoiements est présentée dans un autre ordre, à savoir : A. La surestimation, avec a) la définition rigoureuse, et b) la définition générale ; B. La sous-estimation. (N.d.É.)

2. « La définition doit s’établir par le genre prochain et la différence spécifique. » (N.d.T.)

3. « Définition : on appelle ainsi le fait de trancher, de délimiter quelque chose — elle fait voir clairement, manifeste et indique ce à quoi l’on doit se tenir et se fier. » (N.d.T.)

4. Dans l’ensemble de ce cours, Heidegger tient à garder la distinction entre ce qui est de l’ordre du principe (Prinzip) et ce qui relève du principiel (prinzipiell) ; comme il apparaîtra dans la suite (cf. p. [112]), cette distinction recouvre d’une certaine manière celle établie par Aristote entre άρχή et αἴτιον. (N.d.T.)



APPENDICE I
PRÉSUPPOSITION1
Vu la particularité de l’interprétation philosophique, [157] il demeure incontournable de prendre en considération ce qui relève de la méthode, et cela précisément parce qu’une telle considération n’a rien d’une théorie portant sur la méthode, une sorte de supplément que l’on pourrait mettre aussi de côté ; elle est bien plutôt une pièce essentielle de son propre accomplissement, quelque chose que l’interprétation elle-même élabore. C’est un cheminement au cœur de la mouvementation.
Remarque préliminaire à propos de la « présupposition » : Afin d’éviter que les malentendus ne se répètent et ne deviennent par trop perturbants, il est nécessaire d’être entré dans la question de la présupposition, de l’ob-jectivité et de la validité de l’interprétation qui s’accomplit ici — même si, dans le contexte de ce dont il a été question jusqu’à présent, ce débat s’avère encore trop précoce et devrait à proprement parler être différé. Par la force des choses, notre examen doit donc rester dans la généralité, puisqu’il s’accomplit dans un temps inapproprié, et sans la possibilité de déployer les explicitations dont il aurait un besoin urgent.
Dès les premières heures de cours, nous avons attiré l’attention sur le fait que l’interprétation fait pression pour atteindre une situation, à savoir une situation de décision concrète, mais qu’on n’atteint pas une situation en y sautant à la va-comme-je-te-pousse, mais en s’y frayant un chemin d’accès rigoureux par une mouvementation incessante. En revanche, pour ce que nous visons à présent, il est nécessaire que ce chemin ne soit donné qu’après en avoir formellement resserré toutes les étapes, et de telle sorte que la situation concrète n’y puisse pas [158] vraiment avoir la parole. En procédant ainsi, même au prix de nouveaux malentendus possibles, on se contentera de porter davantage à son libre déploiement la compréhension, et cela d’un certain point de vue, à savoir celui de la visée ultime de toute l’interprétation.
Le sens de « présupposition » (« Voraussetzung ») se détermine à partir de la manière directrice dont le philosopher entend le sens de position. Donc, pour le philosopher, position signifie formellement : saisir un objet. (Laissons ici de côté ce qui relève du moment de sens de la production : poser, porter à son assise, conduire à sa position, mener à son état définitif.) Ce qu’il y a d’explicite dans la langue (cf. infra) est, à vrai dire, ce qu’il y a de plus inapproprié à penser, mais, à titre de transition et de défrichage spécifiquement conceptuels, il est précisément nécessaire d’en passer par là. Le cercle de ce qui est éventuellement présupposable, de ce qui tombe dans le domaine formel de la présupposition, l’objet du présupposer, résulte de l’objet de la philosophie ; au bout du compte, ce n’est pas d’un domaine qu’il s’agit — mais bien de ce qu’il y a d’historique (dans les deux sens du terme).
 
Rapport du « préalable » (« voraus ») de la présupposition à la « position » (« Setzung ») elle-même :
1. Le au préalable : « logiquement », il s’entend au sens du fond (Grund) qui est à même de fonder, au sein d’un contexte théorique de fondation. La position est alors : point de départ théorique, formulable dans un « si… alors… » porté par le fond ; ὑπόθεσιϛ — par-dessous, poser le fond au fond ou en tant que fondement.
2. Le au préalable : temporellement, il s’entend au sens de « auparavant », « tout d’abord », et du même coup également au sens de « déjà par avance » ; dans la série des positions fondatrices intimement liées les unes aux autres (mais pas logiquement) ; intimement liées les unes aux autres dans une suite qui n’est pas logique, dans une succession ordonnatrice, une succession d’accomplissements et de temporations de la vie factive, qui n’est pas non plus logique. Même ce qui relève « du temps » est ici indéterminé. Position s’entend alors ici en des sens multiples, au fil des saisies et des prises de position non théoriques, etc.
3. La présupposition philosophique :
Le premier concept qui vient d’être dégagé reste à part, son universalité le rendant autonome — il n’entre donc pas ici en ligne de compte. Le second est indéterminé ; se manifestent toutefois des possibilités de déterminer plus avant ce qui relève « du temps », celles-ci donnent un point d’appui pour parvenir, sur ce chemin faisant office d’index formel, à l’élucidation du sens de la présupposition philosophique. En [159] liaison avec cela, vont pouvoir aussi se déterminer ce qui est posé et ce que peut vouloir dire « position ».
 
Le champ du problème dans lequel s’accomplissent ces déterminations est ce pour quoi nous employons le terme de factivité. Factivité : la part d’Histoire, ce qu’il y a de proprement historique ; sens du temps, « au préalable » (avant et après) ; sens d’être de la vie factive, donc indication préalable renvoyant à l’objet de la philosophie : connaissance principielle d’un étant eu égard à son sens d’être, de telle sorte qu’en même temps ce sens d’être décide en guise principielle du caractère d’être propre à l’accomplissement de la connaissance. Le sens d’accomplissement de la connaissance est l’allure de la position : son comment.
Rapport entre saisie préalable et présupposition : la saisie préalable tire son origine de la présupposition. « Être posé », « position », il s’agit d’une manière inadéquate de s’exprimer ; car il n’y a justement aucune position, plutôt un être-d’avance-le-là, prélude à l’existence, aussi chargé d’Histoire que proprement historique (geschichtlich-historisches Voraus-dasein).
1. Comment les « sciences » ont leur présupposition2
Les présuppositions théoriques sont celles qui relèvent d’une posture théorique en tant que telle et à partir desquelles cette posture tire la vie ; or, il appartient au sens des présuppositions théoriques qu’elles ne soient justement pas saisies, ni saisissables, par ce type de posture, et même que la posture soit d’autant plus originelle dans son accomplissement qu’elle-même, à sa guise, c’est-à-dire à l’aune d’une posture, se préoccupe le moins de sa présupposition.
Ce qui est ici « présupposé », c’est que la posture prend concrètement essor d’une véritable présupposition et vit originellement à partir d’elle (c’est la manière dont la posture a pour de bon sa présupposition). Mais ce qui relève d’un avoir pour de bon peut se perdre ; au gré de son accomplissement, la posture devient autonome.
En ses diverses périodes historiques, l’accomplissement de la recherche scientifique va croître en prenant de plus en plus la forme de telles constitutions autonomes. Chaque tentative pour s’approprier à neuf des présuppositions est rejetée comme s’il [160] s’agissait d’un philosopher infructueux, et cela avec raison dans la mesure où il y a là une façon de suggérer à la science qu’elle arriverait par cette voie à un nouveau statut. — Preuve en tout cas d’un instinct de conservation sans faille. On en reste donc à ce rejet ; et on oublie de voir du coup que l’appropriation de la présupposition doit être accomplie sur le mode d’une révision des expériences fondamentales, projet qu’il n’est pas envisageable de réaliser sur la base d’une réflexion méthodologico-épistémologique. Il s’agit pourtant d’une révision à propos de laquelle, tout compte fait, une recherche philosophique qui s’est elle-même donné pout but de poser « de temps à autre » la question de ce qu’elle va bien pouvoir faire de l’ensemble de son entreprise a quand même encore son « mot » à dire.
Pour chaque science même, les présuppositions sont eues, configurées et appropriées chaque fois différemment, mais principiellement, pour elles toutes, autrement qu’en philosophie. Comment chaque fois, cela se détermine selon la manière dont, au sein de la vie factive, l’élément factif en vient à être rencontré, à être approprié, et à être « conservé », et ce chaque fois selon son sens spécifique de factivité.

2. L’interprétation phénoménologique du philosopher et son sens de mouvementation3
Existentiellement le philosopher est à contrepente de la ruinance, c’est-à-dire qu’il porte factivement la présupposition jusqu’à son appropriation d’une manière chaque fois de plus en plus radicale, à telle enseigne que cette présupposition est vue — comme n’étant pas éliminable (privation). Cette vue n’est pas une prise de connaissance — avec elle, au contraire, la vie au sein du monde alentour est saisie à contrepente de la ruinance. La présupposition est impliquée dans le sens d’existence propre à la ruinance, elle est entrée dans la part d’Histoire propre à la factivité à même d’être le là (daseiende).
Pour savoir comment, dans la définition formelle de la philosophie, est indiquée la problématique spécifiquement philosophique de la présupposition, il faut se reporter aux pages [60] sqq. Au sein de « l’être-d’avance-le-là, prélude à l’existence » s’accomplit une saisie préalable d’une importance décisive qui débouche sur l’élaboration de principes, saisie préalable qui se projette à rebours sur cet « être-d’avance-le-là » et le traverse en propre de part en part (au sein de — sur — traverser de part en part : c’est cela la factivité !).
Le sens d’être de l’étant, ce pour quoi le principe est principe, il faut se l’approprier dans une entente. Lors d’un précédent [161] cours, nous avons dit (cf. p. [59]) : « Mais le pour quoi n’est lui-même que formellement indiqué. Il a besoin de la concrétion propre factive ; il a besoin de se voir proprement attribuer ce qu’il a de propre — appropriation à la mesure de laquelle seulement le principe peut se donner pleinement comme ce qu’il est, exerçant sa fonction de principe. » Tenant compte de cela, la connaissance philosophique (cf. la définition formelle de la définition4) est, en un sens insigne, redevable de la situation, de telle sorte, à vrai dire, qu’elle fait tout ce qu’elle peut pour se voir attribuer en propre une situation ; mais la situation n’est rien d’autre elle-même que l’allure de la vie factive (son comment) ; or la vie factive vit au rythme de ses expériences et de ses temporations, à telle enseigne que celles-ci sont là : elles trouvent leur mouvementation dans la mouvementation historique propre à l’enchaînement des actions (la génération), une mouvementation qui se rencontre et « est là » (« da ist ») factivement à sa propre guise — c’est-à-dire une guise au diapason de laquelle, à chaque fois, la vie factive se configure pour elle-même ses tendances factives à l’attente et à l’anticipation, et parvient à les conserver.
Du point de vue de l’Histoire de l’esprit, la situation n’est pas quelque chose qui apparaît au grand jour de manière évidente, et c’est une grossière illusion de croire qu’on vivrait en elle et qu’on l’aurait saisie, du moment qu’on s’intéresse à la poésie d’avant-garde, qu’on prend fait et cause pour la plus récente des théories sociologiques, ou qu’on recommande à l’un de ses amis de « lire » à tout prix tel pavé nouvellement paru sur la religion et le christianisme. Mais la situation ne se laisse pas davantage saisir lorsqu’on se met à raconter tout ce qui l’a précédée et qu’on disserte sur les forces historiques qui déterminent l’époque actuelle.
La difficulté consiste avant tout à parvenir à atteindre un sens factivement radical de « situation », un sens qui nous permettra de voir en tant que telle la position dans laquelle se trouve l’Histoire de notre temps, et de pouvoir ainsi la configurer pour qu’elle se manifeste comme une situation proprement historique (historisch) vraiment appropriée. Dans la mesure où le philosopher s’accomplit au sein de cette situation proprement historique et qu’il fait retour sur elle, il est lui-même, quant à son sens d’être, dans une dimension factive qui renferme cet être-d’avance-le-là, prélude à l’existence, nécessaire à bien des égards pour l’accomplissement du philosopher5.

3. Les limites de l’interprétation [162]
Dans cet examen de la présupposition, il importe de faire expressément observer qu’une interprétation est toujours limitée par des conditions et, dans la même perspective, il faut se garder de prendre les interprétations de façon dogmatique, ou de croire qu’elles seraient avancées avec une intention dogmatique quelconque.
En récusant de telles prétentions à la validité, on se voit vite, et surtout en philosophie, cataloguer sous la rubrique : « relativisme » — « scepticisme ». De telles caractérisations, qui non seulement ne sont guère de nature à évincer la paresse de la pensée, telle qu’elle sévit aujourd’hui, avec cette lassitude et même cette fuite devant le questionnement qui la distingue, mais vont presque jusqu’à la consacrer et la soutenir comme la marque d’un redressement moral, de telles caractérisations font encore aujourd’hui l’effet d’un anathème et d’une mise au ban, autrement dit d’une réfutation principielle. Remarquons toutefois que des caractérisations comme celle de relativisme, de scepticisme, tout aussi bien, d’ailleurs, que les caractérisations opposées (tous les « absolutismes »), concernent le fait de connaître, la possibilité de connaître, et la validité de la connaissance ; ce sont donc des caractérisations qui, d’une part, portent quelque regard préalable sur le fait de connaître, et soutiennent, d’autre part, une certaine position idéale à l’égard de la connaissance et de la vérité, ce qui permet, en les dérivant à partir de là, de pouvoir caractériser d’autres éléments constitutifs de la connaissance. Toutes ces caractérisations (les dérivées, comme d’abord évidemment les premières) résultent, à l’égard de la connaissance, d’une saisie préalable fondamentale bien particulière (bien particulière, et en outre son séjour traditionnel est inauthentique au dernier degré). Le fait de connaître est, d’une certaine manière, envisagé en tant que connaissance ob-jective d’un ordre ; celle-ci ensuite se voit formaliser davantage. (Le principe de non-contradiction provient d’une logique et d’une ontologie tout à fait particulières.)
Pour autant, donc, qu’on prenne pour de la connaissance philosophique les caractéristiques que nous avons mentionnées (le relativisme, le scepticisme, l’absoluité), il resterait malgré tout à démontrer tout d’abord qu’elles pourraient avoir la moindre importance pour cette connaissance philosophique. Or cela implique de fixer la connaissance philosophique ainsi [163] que l’objet de la philosophie, à moins, autrement, d’accepter cette superficialité révoltante qui consiste, alors même qu’il y va des rapports mutuels qui décident principiellement de la connaissance, à opérer en se contentant d’apposer telle ou telle étiquette — ce jeu d’étiquetage évoquant davantage la chicane avocassière que les influences que pourrait exercer ici une entente principielle incontournable du problème.
S’ajoute à cela une autre considération principielle : au sein de la philosophie même, a-t-il jamais été convenu que, dans le champ de sa connaissance, elle doive toujours pouvoir déboucher sur une vérité valable et absolue, et a fortiori qu’elle y soit parvenue ? Est-il même possible de convenir d’une chose pareille ? Assurément… pour peu qu’on se construise de toutes pièces un objet du philosopher, ou encore, au cas où l’on ne verrait pas du tout l’objet proprement dit, l’objet fondamental, qu’on ne fasse que parler de la connaissance et d’abord évidemment de la connaissance philosophique. Tant que la philosophie ne peut certifier noir sur blanc qu’une telle convention s’applique, tant qu’on ne ferme pas les yeux de façon puérile devant la mutation des positions philosophiques précisément les plus fortes (à chaque époque, il arrive que des demi-mesures se retrouvent en accord ; elles sont d’une ténacité admirable et s’assurent d’une reconnaissance et d’un appui réciproques), aussi longtemps, donc, qu’il en va ainsi, il n’y a pas la moindre raison d’assigner, en droit, à la philosophie la norme d’une connaissance absolue de la vérité, surtout à titre principiel. En un mot, il est par excellence impossible d’affubler une connaissance philosophique des caractéristiques du scepticisme ou du relativisme : la possibilité fait principiellement défaut. [Que veut dire, existentiellement parlant, le renvoi à l’Histoire ?]
 
[La philosophie saisit principiellement et prend au sérieux le droit de la vie telle qu’elle fait encontre et dans le comment de cette rencontre. La connaissance absolue : notre prise de position contre la connaissance absolue et l’en soi est-elle motivée par le fait que l’objet serait inaccessible et susceptible de varier ? Non ! 1. Selon la posture qu’elle adopte chaque fois, la vie est en son droit ! 2. Il n’en subsiste pas moins, au fond, un rêve de possibilités idéales d’une connaissance absolue. En tant que connaissance proprement historique, le philosopher ne peut pas laisser venir à l’esprit quelque chose de tel — non seulement il ne le peut pas, mais il n’en a pas non plus le droit.]
 
On ne voudra pas non plus faire croire sérieusement que le célèbre mot d’esprit à propos du principe de non-contradiction (à savoir que celui qui nie la vérité absolue se contredit lui-même [164]) établisse quoi que ce soit de valable sur la possibilité philosophique de la connaissance, surtout lorsqu’on se rend compte clairement qu’il s’agit ici d’une argumentation propre à la logique formelle, autrement dit d’une argumentation qui, en elle-même, est entièrement détachée des déterminations de sens, aussi bien de celles qui régissent l’accomplissement de la connaissance philosophique que de celles qui articulent son rapport à l’objet. Aucun doute : cette argumentation de type logique formelle a recours au principe de non-contradiction en tant que principe normatif, alors que ce qui conditionne originellement ce principe n’est démontrable que dans une logique d’ordre bien particulière.
Donc, puisqu’il n’y a aucun article de foi qui imposerait à la connaissance philosophique de déboucher sur la vérité absolue, et que celle-ci, par conséquent, ne peut prétendre à être une norme ou un but (pas plus que ses opposés, le relativisme et le scepticisme, ne peuvent prétendre à être pris en compte comme caractérisations possibles), dans cette mesure, donc, deux conclusions s’imposent. Premièrement : avec de telles déterminations, on passe tout simplement à côté de ce qu’on cherche à caractériser sans le voir, et cela ne fait pas le moins du monde avancer la connaissance philosophique ; et deuxièmement, on doit se garder de perpétuer l’usage comme opiacé de l’idée de vérité absolue.
On peut très bien ébaucher un système moral absolu, avec des valeurs éthiques, des relations entre les valeurs, en visant une validité en soi, et être à la fois — pour ne pas le nommer : un salaud. Cet argument n’est ici tout d’abord pas de mise. En revanche, tout en étudiant ces relations entre les valeurs et ces questions de légalité absolue, et à force de les étudier, on peut très bien être aveugle à l’égard d’objets et de rapports qui, dans la moralité vivante, c’est-à-dire dans la factivité, ont parfois coutume de survenir comme le comment de leur possible sens d’être et sens d’accomplissement. On dira peut-être : « C’est bon pour une fois », et l’on croit exagérer. L’être humain est au fond pourtant un sujet triste — mais, dans le même fond, cela ne récuse pas pour autant le philosophe.
À faire le relevé des relations absolues entre les valeurs, on peut constater qu’on les « réalise » rarement ou même jamais entièrement. Dans un aveu de modestie, on constate qu’on [165] est resté en retard derrière l’idéal. Mais cela est au fond sans importance et tout de suite de nouveau oublié. Pourquoi faire entrer en ligne de compte de telles imperfections et de tels ratages embarrassants, et qui plus est de manière principielle ? Serait-ce pour leur laisser prendre part à la détermination du sens d’être de la vie factive ? L’affaire principale n’en reste pas moins celle-ci : on est, en toute bonne conscience, le représentant d’une éthique absolue.
Au fil des heures et de jour en jour, on baigne au milieu des contrevérités et des demi-mesures (sans parler du pire), on s’y rencontre également, et parfois aussi on ne s’y rencontre même plus… — on le sait : c’est comme ça ; mais c’est trop connu en même temps pour pouvoir en tirer occasion d’annoncer en grande pompe à ses contemporains une nouvelle philosophie. D’autant qu’il s’agit de choses qu’il vaut mieux abandonner au curé, dans la mesure où, assurément, les prêchi-prêcha ne relèvent pas de la philosophie.
À quoi bon s’embarrasser de ce je-ne-sais-quoi — appelé être humain — en se chargeant, qui plus est, de ses imperfections, et lui donner un rôle aussi principiel dans l’acte de philosopher ? Cet être douteux pourrait même bien, en fin de compte, avoir à subir les suites fâcheuses de son attirance pour ces prétendues vérités absolues, ou plus exactement de ses tentatives pour les saisir, ou tout simplement de sa croyance en elles, venue comme par enchantement. Mais alors, le thème de la philosophie risquerait de se perdre — et dans cette aporie-là, la philosophie, cette philosophie si amoureuse d’elle-même, ne saurait vraiment pas s’engager.
Avant de s’atteler confortablement au compte détaillé de ce qui est validité et objectivité pour l’humanité, il y a à considérer ce qu’on a véritablement en vue, ce qu’il est possible d’avoir en vue, et tout ce dont on dispose pour accomplir cela. Reste par ailleurs à se détacher de toutes les surenchères à l’extrême, dont le caractère novateur permet éventuellement d’arracher de haute lutte un paragraphe distinctif dans le Überweg-Heinze6, mais rien de plus.
Ce n’est donc pas seulement le fait d’en appeler à ces caractérisations bien arrêtées de la connaissance (au relativisme, etc.), c’est principiellement toute réflexion portant sur la validité de la connaissance philosophique, avec son ambition présomptueuse d’accoucher philosophiquement de quelque chose, qui prive la connaissance philosophique de son ressort propre, la faculté de s’accomplir.
En philosophie, la question n’est pas de savoir si les propositions [166] sont universellement démontrables, ce n’est pas non plus de se demander si l’on doit plutôt exiger l’approbation du plus grand nombre possible ou extorquer l’adhésion de tous, comme si cela pouvait dégager le moindre intérêt vis-à-vis du sens que peut avoir une explicitation philosophique, ou auquel elle peut tendre. Ce qui est en question, ce n’est pas la possibilité ob-jective de proposer des démonstrations passe-partout, c’est de savoir au contraire si la manière visée dont l’interprétation nous oblige à l’entendre dans sa vérité (Verbindlichkeit der Interpretation) est vivante ou non, ou plus exactement si l’accomplissement philosophique de la connaissance est à ce point rigoureux, quant à sa mise en jeu, sa saisie préalable et sa méthode, qu’il peut en lui-même temporer la vitalité et la vivacité de cet obligement original de vérité inhérent à l’objet, c’est-à-dire porter l’objet à la saisie originale qui lui correspond — l’obligement de vérité (Verbindlichkeit) possédant lui-même, par ailleurs, ses différentes guises pour être et pour sur-venir, à chaque fois selon la situation factive et la façon dont s’oriente l’Histoire de l’esprit. Il importe donc avant tout de rendre sa vitalité et sa vivacité à l’obligement de vérité de la connaissance philosophique — et ce de manière possiblement factive ; cela veut dire en même temps que l’objet est vu en tant que tel : comme faisant encontre au sein d’un tel obligement de vérité — et, en tant que tel, au cœur de cette survenance (ce pour quoi obligement de vérité il y a), il a à se départager de cet obligement pour prendre sa position d’objet7.
Il devient visible, à partir de là, que le problème du lien (Bindung) et de l’orientation où s’engagent aussi bien l’interprétation que la connaissance philosophiques ne peut être développé qu’à l’intérieur du champ de la problématique philosophique même — et l’on comprend, du même coup, comment se détermine le « sens d’ob-jectivité » propre au philosopher et jusqu’à quel point.
Dans la mesure où il y va de la mise en œuvre et de l’appropriation vivantes de la manière fondamentale de se tenir en phénoménologie, cela signifie : ne pas laisser prédominer une représentation commune de la validité de la connaissance ob-jective, autrement dit refuser de se mouvoir en elle, et par là, d’argumenter de façon confuse et irréfléchie ; cela signifie à l’inverse : dans la flagrante ouverture (Aufgeschlossenheit) du sens contre-statique de l’objectivité, tel qu’il jaillit du questionnement philosophique même en train de s’accomplir et de l’objectivité visée en lui, laisser l’objet prendre son élan à partir de sa mesure d’appropriation caractéristique et laisser ainsi surgir ce lien qui engage entre eux les objets au sein de la recherche philosophique, en d’autres termes : amener ce caractère de lien d’engagement (Bindung) à faire le saut, à [167] « venir faire le saut », c’est-à-dire du même coup le prendre et le maintenir de telle sorte qu’il ne vienne pas contredire l’accomplissement du philosopher, et constitue bien plutôt, en rythme avec lui, l’un des moments d’accomplissement de la temporation du philosopher même.
En tout cela, la tâche fondamentale reste quand même d’être au clair, à titre principiel, quant à l’objet de la philosophie. Et là il ne s’agit pas qu’entre des objets rouges, verts et jaunes, on en choisisse juste un et qu’on lui fasse sa fête. Il ne s’agit pas non plus de reprendre ce que les professeurs de la tradition passée ont déjà traité, et de continuer de le traiter avec la même somnolence en vue simplement de le rafraîchir un peu pour le mettre au goût du jour, au goût moderne. Il n’est pas davantage question de se concocter un distillat à partir de toute l’Histoire de la philosophie, quand bien même on y intégrerait la pensée indienne. C’est précisément en vue du problème de la validité et de l’ob-jectivité qu’il nous faut tenter d’attirer l’attention sur un chemin — celui qui peut-être, s’il est parcouru dans son propre sens d’accomplissement, pourrait finalement conduire au moins à clarifier et à préparer un cheminement davantage approprié à l’objet.

4. Acheminement vers l’objet de la philosophie
De quoi, finalement, est-il question, en philosophie ? En d’autres termes : quelle objectivité est-elle prise en vue, à titre de saisie préalable ? Comment l’est-elle et pour quoi ? Comment en outre est-elle saisie et conservée dans sa vitalité ?
	I.
	Soit il y est question des réalisations propres à l’être humain (la civilisation et tous ces rapports mutuels qui constituent la vie), en y incluant les réflexions qui se portent sur elles, la simple curiosité investigatrice ;
soit il y est question de l’être humain lui-même dans le comment de son être — en tant qu’il est l’origine de ses réalisations.




[À partir d’où, comment et de quel droit élémentaire, cette distinction est-elle seulement faite ? L’être humain lui-même : n’est-il pas dans le comment du monde (la « vie ») ? Entretenir des relations et des rapports, s’occuper de ses propres réalisations comme de celles qui ont été transmises par la tradition [168] ; « réalisations » au sens large ; être humain ou comment prendre-monde. L’interprétation : problématique décisive de l’avoir au préalable.]
 
S’il y est question de l’être humain, alors :
	II.
	Soit c’est l’être humain entendu comme attaché au monde, en tant qu’objet de curiosité, apte à être disséqué par les psychologues et raconté par les historiens ;
soit c’est l’être humain pour autant qu’il est saisi et questionné dans la perspective de « ce qu’il est et comment il est », bref quant à ce qui constitue son sens d’être.




[L’existence (la factivité) commence à entrer dans la radicalité croissante du questionnement sur la vie ; cela n’a rien d’une réflexion sur le « je », d’une réflexion égotiste ou égologique. Ce questionnement, c’est lui-même une interprétation concrète de la factivité. De façon plus tranchante, plus radicale en matière de temporation, la décision tire son origine d’un tout autre sens d’être, elle n’est pas elle-même susceptible d’être l’objet d’une réflexion, elle est plus lente dans son accomplissement, plus indéterminée.]
 
S’il faut partir de la dernière hypothèse (l’être humain en tant qu’objet à interroger quant à son être), alors c’est :
	III.
	Soit, sous la forme d’une description se contentant d’énumérer et de raconter tout ce que l’être humain peut être (ou pourrait être), une combinaison, la plus vaste envisageable, de corrélations possibles entre les possibilités de vie, mais sans aucune mise en ordre un tant soit peu engageante de ces possibilités, une combinaison qui reste elle-même dans le vague quant à ses propres présuppositions, dont la mise en jeu du sens d’être demeure floue, bref une combinaison qui refuse de se laisser interroger à titre principiel sur son propre sens d’être et sur l’origine de sa saisie préalable ;
soit la tendance qui cherche à se dédier factivement en propre à la situation spirituelle, avec cette conviction que le sens d’être d’un objet procédant de la vie factive, et cet objet lui-même, ne s’ouvrent qu’à la condition de se frayer une voie d’accès à lui, ou mieux encore : qu’à la condition de tenter, et même de prendre le risque, de se frayer factivement cette voie d’accès ; la tendance qui cherche, au sein de cette situation, à attirer toute l’attention sur [169] le sens d’être de la vie factive, et par là, à donner vie à l’obligement de vérité propre à l’objet de la philosophie — une tendance qui cherche à saisir, et dont le ressort spécifique consiste précisément à attirer toute l’attention sur ce qu’a d’originellement propre (Ureigene) le sens d’être de la vie factive, et, en même temps que s’accomplit une telle interprétation appropriante, à donner vie à la contre-stance spécifique de l’objectivité avec son lien d’engagement caractéristique. La recherche philosophique n’est véritablement propre et n’est entièrement factive que parce que c’est elle-même qui, au fil de son accomplissement, configure l’existence (Existenz) spécifique de l’être qui, concrètement, mène cette recherche et pose les questions8.




Mettre en œuvre, pas à pas, toutes ces étapes qui décident de la détermination de l’objet de la philosophie, ce n’est pas prendre arbitrairement connaissance des possibilités, en donnant ainsi libre cours à son inspiration — mais c’est déployer une véritable entente factive face à cette texture factive de souciance et d’inquiétude que constitue une vie propre, avec aussi son passé et son à venir ; c’est se former afin de se tenir prêt et s’approprier d’avance les anticipations qui doivent pouvoir, au fil de l’accomplissement, déterminer chaque pas du philosopher allant ainsi en s’accomplissant ; il s’agit par conséquent d’un examen qui ne s’effectue pas au sein de n’importe quoi d’indifférent et d’incolore, et donc de manière tout à fait générale, car il ne peut être entendu que s’il va aux racines de la factivité spécifique qui caractérise en propre la vie concrète ; un examen qui, du moment où on l’aura compris, ne donnera pas ensuite l’occasion d’ouvrir une discussion, puisqu’il n’est là que dans la mesure où il a déjà concrètement des répercussions au sein de la vie factive, répercussions qui ne se peuvent mesurer à partir de la question des progrès ou des régressions qu’elles seraient susceptibles d’apporter à la civilisation.
On s’affranchit volontiers, et trop facilement, de cette pensée, pourtant jamais superflue, qui a à considérer l’amplitude de sa propre résolution à s’ouvrir à la connaissance philosophique, une amplitude qu’il faut chaque fois se réapproprier — et l’on se débarrasse de telles réflexions en les refoulant [170] dans la sphère adorée du point de vue personnel et indiscutable. On se dispense du tout premier commencement ; on se dispense, autrement dit, de solder le compte avec son propre passé, le passé proprement historique de l’Histoire de l’esprit, ce qui ne veut pas dire se contenter grosso modo de distribuer le vrai et le faux et de critiquer d’un point de vue supérieur (point de vue supérieur au demeurant que nous aurions, pour le moins, beaucoup de mal à adopter face aux Grecs) ; solder le compte avec le passé n’a de sens que dans cette tendance radicale qui nous oblige à entendre comment seulement même a été commencé et anticipé ce qui a fini par devenir la philosophie grecque, et qui, en tant que telle, mais transformée et travestie sous des guises multiples, continue à se répercuter, de façon explicite ou latente, sur l’existence spirituelle d’aujourd’hui. Et en dépit de ce que nous avons pu malgré tout accomplir depuis deux millénaires, il se pourrait bien, au bout du compte, que nous ne nous en tirions pas à notre avantage (rien même, déjà, que la façon dont, de notre côté, nous avons déclaré forfait en matière d’entente effective), et que nous faisions partie du nombre de ceux qui ont tout simplement de la peine à entendre le commencement, au point d’avoir vraiment besoin de déployer toute la vitalité disponible de la factivité, pour nous tenir au commencement dans une entente suffisamment radicale, et, à force d’y demeurer, de parvenir, en partant de notre situation concrète, à le saisir et à le retenir en son allure même de commencement (en son comment).
On voit bien, à partir de là, comment le lien d’engagement, tel qu’il surgit d’un bond pour saisir la factivité à la racine, et ainsi constituer l’obligement de vérité en son accomplissement factif, comment ce lien possède ce pouvoir proprement immanent de récuser tout ce qui relève des paresses de l’arbitraire ou des trouvailles de la lassitude, mais se retrouve vite au milieu de difficultés propres inextricables, dès qu’il s’agit de s’approprier ses rapports au cœur de leur enchevêtrement — rien à voir avec la facilité aussi confortable que vaporeuse avec laquelle on laisse le bon Dieu prendre en charge tous ces absolus auxquels on croit de toute son âme.
Lorsque nous sillonnons à travers les possibilités de décision, pour d’abord bien désobstruer la première distinction alternative (la vie factive — le monde) des malentendus insufflés par l’ensemble des postures traditionnelles en usage, il nous faut souligner que tout le poids de la problématique, telle qu’elle se rapporte aux objectivités saisies, l’allure même du questionnement (son comment), porte sur le sens d’être de l’objectivité en question. Par conséquent la tâche fondamentale, c’est de réussir à se frayer une voie d’accès originale [171] à cette objectivité, laquelle n’a donc pas le droit d’être d’emblée déjà posée au cœur d’une caractérisation principielle non discutée et non discutable par l’intermédiaire de certains concepts d’être particuliers.
C’est pourquoi il est important d’indiquer résolument quel est le ressort qui sous-tend la mise en question du sens d’être en regard de l’objectivité, de la vie factive — du coup, sillonner à travers les possibilités de décision ne s’effectuera pas sans l’indication plus tranchée d’une direction à suivre.

5. Comment s’oriente le questionnement philosophique
Posons donc la question : en philosophie, quelle objectivité est-elle prise en vue dans une saisie préalable, pour être ensuite ressaisie dans sa vivacité et gardée ? Et comment l’est-elle et pour quoi ? Grâce à l’index formel que constitue la définition de l’objectivité eu égard à son sens d’être, nous avons déjà, d’un certain point de vue, mis le doigt sur le comment. Il nous permet de dire en quelle saisie préalable se tient l’objectivité : il suffit de parcourir les trois alternatives précédentes et de se décider à chaque fois pour la seconde branche.
C’est dans la saisie effective de l’objectivité en question et dans la manière dont elle la saisit que le pour quoi trouve sa réponse ; autrement dit, la saisie n’est en elle-même rien d’autre que l’accomplissement explicite, originalement factif, et élaboré en correspondance avec la situation (il s’agit de la connaissance, au sein de la recherche scientifique), bref elle n’est rien d’autre que l’accomplissement approprié d’une tendance qui est là factivement, au cœur de l’objet en question (la vie factive), mais sans avoir été elle-même démarquée en tant que telle, et absorbée dans les différentes guises de la mouvementation — en un mot : cette tendance de la vie factive à « être », au diapason de soi-même, un soi-même qu’il s’agit de faire avoir soi.
Comme la vie, pour le dire dans la langue de l’index formel, est quelque chose dont l’autre est chaque fois son autre (en tant que faisant partie de son monde), ainsi elle est elle-même quelque chose qui « est » dans l’allure à avoir la tendance à « être » au sens d’accomplissement de l’avoir « soi » (avoir soi : à entendre formellement dans les variations fondamentales de l’appropriation et de l’égarement). Et le « soi », ici, ne vient pas orienter le sens de rapport de cet avoir en direction d’un « je » qui serait ainsi spécifiquement mis en relief, pas plus [172] qu’avoir, lui, n’est à entendre, mettons, comme observation de soi et réflexivité. Avoir soi et être se déterminent plutôt, directement d’après leur sens, à partir chaque fois de la situation concrète, c’est-à-dire du monde de la vie tel qu’il est vécu pour de bon. En effet principiellement il ne se passe rien de décisif à l’égard de la métaphysique du moi ou d’autres choses semblables, lorsque, au fil de l’accomplissement de l’index de la décision, c’est l’objectivité qui est choisie, à savoir : l’être humain, la vie factive, et cela chaque fois dans leur concrétion proprement historique au fil de l’Histoire.
Que la question portant sur le sens d’être, et même sur le sens d’être de cette objectivité singulière, soit une question philosophique principielle, c’est ce qui apparaît dans le fait qu’il ne s’agit pas d’une décision nous demandant de trancher l’alternative suivante : faut-il ou non préférer les créations culturelles, tout ce qui relève du travail au sein du monde de la vie et en faveur de celui-ci, à l’intérêt pour la vie individuelle et personnelle ? La problématique, au service de laquelle se trouve cette alternative, consiste plutôt en tout premier lieu à mettre en évidence, de façon catégoriale et en son originalité, le sens d’objet et le sens d’être de la vie — sens au rythme duquel, et en vue duquel, la vie doit pouvoir en venir à un être, un possible être factif se déployant dans les différentes directions des mondes de vie possibles.
Mais aujourd’hui, afin de rendre avant tout plus compréhensible la problématique du sens d’être propre à cette objectivité (la vie factive), il est nécessaire de l’exprimer en donnant à l’index formel une tournure encore plus acérée. En commençant d’un tel abord, le retour amont pourra ensuite s’effectuer pas à pas, au rythme de l’appropriation.
La question portant sur le sens d’être de la vie factive, ou plus concrètement sur le sens d’être de cette vie qui est à chaque fois la propre vie concrète, cette question peut donc être saisie, à titre d’index formel, comme question portant sur le sens du « je suis ». À mesure cependant qu’on pose le problème principiel du sens d’être de la vie factive, se manifeste un malentendu qui est loin d’être superficiel et aisément surmontable : suivant en cela une posture traditionnelle d’abord non motivée, le poids de la question peut en effet, au lieu de porter sur le sens du « suis », porter sur le « je », puisque le sens de ce « je » reste essentiellement indéterminé.
Or, ce à quoi la métaphysique du moi et tout le dégradé des [173] différents idéalismes égologiques ne peuvent vraiment pas, en raison de leur saisie préalable, laisser voir le jour, c’est justement à l’inverse ce à quoi tend notre questionnement, à savoir : la question portant sur le sens du « suis » — et non pas du « je » pris comme source et acteur d’une problématique de la constitution, que celle-ci soit saisie de pied ferme à partir d’une philosophie transcendantale relative ou du côté de l’idéalisme absolu. L’idée de constitution, ou, pour ne rien cacher, de constitution phénoménologique, n’est pas nécessairement liée à une problématique transcendantale, qui se donnerait pour tâche, d’un point de vue constitutif, de développer et de poser le monde à partir du Moi (ou de la conscience) et au sein du Moi. Si, dans la perspective de la théorie kantienne de la connaissance et de ses avatars du côté de l’idéalisme absolu, nous nous autorisions une illustration prise à l’Histoire, il s’agirait alors de creuser plus avant le sens du sum dans le « cogito sum » cartésien, à l’aune d’une problématique plus originelle et à la condition d’acquérir un usage plus originel des catégories interprétatives.
Le sum est ce qu’il y a de premier, et, reconnaissons-le, même aux yeux de Descartes — mais c’est sur ce point-là déjà que le ratage trouve sa source : Descartes ne s’y tient pas, et il a déjà anticipé le sens d’être par le biais d’une pure et simple constatation, à savoir par le biais de l’indubitable. Que Descartes ait pu bifurquer pour venir s’engager dans une problématique relevant de la théorie de la connaissance, voire qu’il l’ait tout bonnement inaugurée à l’échelle de l’Histoire de l’esprit, ne fait que traduire le fait que, pour lui, le sum — son être et sa structure catégoriale — ne faisait nullement question ; ce mot sum a bien plutôt été entendu par lui dans un sens neutre, qui ne se rapportait pas du tout comme il le fallait à l’ego, une signification objective formelle, non critique et non éclaircie.
Aussi peu s’agissait-il de trancher la question si, oui ou non, le travail du monde doit passer avant l’intérêt personnel, et tout aussi peu s’agit-il du problème de savoir si c’est le monde qui doit être expliqué à partir du Moi, l’ob-jet à partir du sujet, de quelque façon d’ailleurs que puissent se nommer toutes ces corrélations aussi équivoques que vides, ou bien si c’est l’inverse.
Par conséquent, avec la mise en jeu du « je suis » à titre de point d’orientation pour l’interprétation catégoriale, il n’est nullement question d’opérer un recentrage de la problématique philosophique sur le « problème du moi », quelles que [174] soient ses dénominations possibles. Ou pour le dire de façon encore plus pointue : dans le singulier caractère d’être du « je suis », c’est le « suis » qui est décisif, et non pas le « je ». La mise en jeu, si on la prend ici à titre d’index formel, nous dévoile une problématique radicalement différente : conduire la vie à son point de monstration.
Aucune des autres manières de poser la question n’est ici de mise — cela doit déjà nécessairement ressortir de ce qui a été montré antérieurement par le menu, à savoir :
 
— la vie n’est vie qu’en tant qu’elle est factive ;
— la vie vit au sein de son monde, et se rencontre elle-même en tant que monde ;
— la vie ne peut donc être mise en jeu (dans la problématique du sens de l’objet : vie) comme une région particulière déterminée en étant séparée du monde comme des régions entre elles ;
— toute autre séparation entre vie et monde, que ce soit par domaine ou par n’importe quel autre critère, à partir du moment où elle n’est pas résolument rapportée à la question du sens d’être, se retrouve en dehors de notre champ d’étude.
 
On ne peut sans cesse qu’exiger à nouveau d’entendre l’interprétation dans sa portée phénoménologique, c’est-à-dire à partir de soi et à partir du sens d’orientation propre à l’accomplissement de cette interprétation, en se tenant éloigné tant des schèmes et des concepts (formellement thématiques) prêts à l’emploi que de toutes les représentations établies.
Comme guide dans la problématique du sens d’être de la vie, l’index formel du « je suis » ne sera méthodiquement à l’œuvre que dans la mesure où il est porté à son accomplissement factif idoine. Cela veut dire : à même le caractère montrable et démonstratif de la mise en question (« l’inquiétude »), l’index formel du « je suis » s’accomplit sous la forme de cette question concrète proprement historique : « suis-je ? » ; et, dans cette question, le « je » est à prendre exclusivement au sens de ce qui vient poindre en direction de ma vie factive concrète, telle qu’elle a trouvé sa place proprement historique au sein de l’Histoire de l’esprit, ou, du moins, telle qu’elle a la possibilité de trouver une telle situation. Il y a parfaite adéquation avec le sens d’objet de la vie factive en ruinance, lorsque la question de savoir ce que « je » et « mien » doivent proprement vouloir dire dans cette vie factive et pour elle reste sans réponse ou problématique, voire labile ; ici aussi se manifestent des degrés spécifiques d’accomplissement et de temporation, d’autant plus importants qu’ils participent à l’ouverture (Erschließen) de la contre-stance factive de l’objet.
[175] Dans l’accomplissement de cette question posée par l’index formel, il ne peut avant tout entrer en jeu aucune idée préconçue, aucune détermination portant sur le « Moi » ou le « Soi » — idée et détermination théoriquement conceptuelles qui seraient reprises d’une quelconque position philosophique et théoriquement élaborées de n’importe quelle façon. Cette indétermination de l’objet appelé « ma vie » n’est pas un manque imputable à la méthode ; elle permet justement de libérer, au contraire, la possibilité de trouver toujours à nouveau une voie d’accès pour poursuivre la temporation de la vie factive ; c’est une indétermination qui n’estompe pas son objet, mais qui lui assure la possibilité de le rencontrer originalement, une indétermination qui montre la direction, sans pour autant prédéterminer quoi que ce soit.
Dans l’accomplissement concrètement factif de la question « suis-je ? », le sens du « suis » doit nécessairement se laisser mettre à l’épreuve, sans pour autant tout bonnement faire encontre pour apparaître d’un seul coup et une fois pour toutes, comme une relation entre des ob-jets qu’il suffirait de constater pour en saisir l’ordonnancement. Ce qu’a de singulier l’accomplissement de cette question, c’est que celle-ci, fondamentalement, n’appelle comme réponse pas plus un « oui » franc et massif qui viendrait clore toute discussion en phase avec la vie qu’un « non » de la même veine. Cette question factive tempore bien plutôt un questionnement spécifiquement nouveau, mettant du même coup d’autant plus en avant, en sa contre-stance même d’objet, l’objet interrogé (la vie), autrement dit un questionnement qui met vraiment le doigt sur ce qui fait question en lui, un questionnement qui porte sur ce qu’« ici », dans le registre de la vie factive telle qu’elle peut être éprouvée et eue, être peut bien vouloir dire, et sur ce dont il y retourne, quant au sens, dans le rapport qu’être entretient avec « suis ».
Cette temporation en tant que telle — c’est-à-dire ce fait très singulier que la question « suis-je ? » posée par l’index formel n’est à même d’être factivement accomplie qu’à la condition de temporer d’autres questions particulières —, cette temporation montre que ce qui apparaît en contre-stance (la vie factive) et son sens d’être ne sont pas simplement constatables : ce qui détermine l’être de la vie ne peut se laisser adéquatement saisir au même titre que le premier ob-jet à portée de la main, dont la connaissance s’échafaude dans le vide pour s’accomplir au gré de l’humeur. [L’interrogé (Befragte) et le questionné (Gefragte) — le questionnement vient par contrecoup se répercuter sur le questionné : cela relève du sens même de notre explicitation phénoménologique.]

6. Sens d’être du « suis » [176]
De par le rythme avec lequel elle tempore les questions qui la visent, cette contre-stance propre à l’objet montre qu’elle a le caractère propre de ce qui profite en tout premier lieu du questionnement pour venir se configurer (et ainsi se saisir entièrement) en même temps qu’a lieu ce questionnement ; il s’agit, en d’autres termes, d’une contre-stance dont la rencontre est à même d’être portée en tout premier lieu par le questionnement, une rencontre à chaque fois concrète et pour l’explication originale de laquelle ce sont donc les guises de cette rencontre, c’est-à-dire ses propres mouvementations avec les interprétations dont elles peuvent disposer, qui deviennent décisives. [Éviter toute réminiscence néfaste de l’« être en devenir » de l’école de Marbourg !] Cela signifie qu’en son accomplissement, plus la question « suis-je ? » est à chaque fois factivement concrète, plus elle est rigoureuse quant à sa méthode, et plus originellement, autrement dit plus résolument du point de vue de l’interprétation, elle pourra factivement se dédier en propre et adéquatement aux mouvementations en contre-ruinance de la vie factive.
L’interprétation des phénomènes de mouvementation propres à la vie va ainsi chercher du même coup à configurer, en leur possibilité, des expériences fondamentales originalement élucidées, au sein desquelles la vie factive peut se rencontrer en tant que vie (dans une situation concrète, cela va de soi) ; et au sein de ces modalités mêmes de la rencontre, le sens d’objet de ce qui se rencontre devient catégorialement interprétable, et à partir de l’objet — l’objet considéré dans l’allure où le porte (son comment) le caractère d’accomplissement factif de son être-encontre — le sens d’être de la vie.
À chaque fois, au fil de tel et tel questionnement concret mené à son accomplissement, le sens d’être de la vie factive s’ouvre dans sa factivité, sa situation originale et sa temporalité ; et c’est de cette manière que se configurent non seulement la voie d’accès à l’objet de la philosophie, mais d’abord et avant tout, du même coup, l’objet même de la philosophie ; pour toutes ces raisons, nous voyons clairement que cet objet lui-même (la vie factive) porte d’une manière tout à fait appropriée le caractère de sa temporalité. Ce qui veut dire toutefois : cette temporalité originale de la vie factive doit nécessairement être impliquée à titre primordial, lorsqu’il s’agit d’acquérir, pour l’objet (la vie factive) et son sens d’être, un sens original de la constance (formelle), autrement dit le sens aussi bien [177] d’une possibilité objective que d’une façon de lier et d’obliger qui soient sous-tendues par la saisie appropriée à cet objet.
C’est ainsi que vient faire encontre une objectivité (contre-stance) avec une capacité de résistance tout à fait propre, une capacité de résistance principiellement incomparable et indépassable quant à sa véhémence et à sa possibilité de susciter un choc en retour — d’où il ressort visiblement qu’en adéquation avec cette capacité de résistance, ce n’est pas une direction d’accomplissement ou une posture de saisie isolées, ou encore un mode d’accès relevé en tant que tel comme nettement isolé, qui sont importants à l’aune de l’accomplissement, comme si cette résistance était un domaine parmi d’autres au sein d’une objectivité élaborée dans la perspective d’une souciance étudiable et travaillable en premier, alors qu’il s’agit bien plutôt d’une objectivité (contre-stance) contre laquelle elle accepte d’engager le combat, dans sa guise à elle en tant que vie factive au cœur de la factivité, en plein effort pour mettre en œuvre les possibilités d’être et d’avoir disponibles, et cherchant donc, avec ses questions, à forcer à nouveau cette objectivité pour faire irruption en elle, afin qu’avec ce combat, pris dans son contexte d’accomplissement concret et dans sa temporalité spécifique, tant factive que proprement historique, cette capacité de résistance soit mise à l’épreuve. De ce fait, c’est un lien d’engagement caractéristique qui apparaît de manière originale au premier plan : il ne se puise qu’à partir du contexte de la mise à l’épreuve elle-même, et on commence déjà à le fausser lorsqu’on le met sur le même plan que n’importe quel autre sens d’objectivité ou sens d’être, pour ne faire uniquement que les comparer ou les mettre en ordre. [La monstration au sens théorique n’est pas là — originellement.]
Par ailleurs, au regard de cette objectivité comme telle, le terme d’absolu est le plus inapproprié qui se puisse penser pour caractériser la validité des liens notifiables d’une saisie à l’autre — caractère de validité à même de déterminer si la saisie de l’objectivité s’effectue de la façon adéquate, et, du coup, de se déterminer lui-même. Pour peu qu’on se donne simplement encore la peine de clarifier, ne serait-ce que formellement, le sens de ce terme d’absolu lorsqu’on l’emploie couramment sans y prendre garde, on s’aperçoit qu’il signifie pourtant : « délié », se tenant à part entière de façon détachée, être inaltérable, sans qu’on puisse en rien y porter atteinte.
En sa capacité indépassable de ré-sistance, la contre-stance propre à l’objet (l’objectivité), dont il est ici question, est déterminée par sa temporalité spécifique, et l’allure de [178] la connaissance qui se rapporte à elle n’est rien d’autre que cette inquiétude fondamentale tout en souciance qui se préoccupe de ne jamais la laisser accéder à un état permanent de détachement et d’indépendance. [Dans quelle mesure la vie factive est-elle le perpétuel ab-solu et in-conditionné ?] Garder factivement la vie factive dans sa temporalité concrète relève précisément de l’effort fondamental qui anime la saisie de l’objet ainsi que l’interprétation de ses structures catégoriales. Dans la mesure où, dans la capacité de ré-sistance d’une vie originalement mise à l’épreuve, se montre une constance (factive), celle-ci appartient à la temporalité proprement historique ; elle ne se présente justement jamais comme la même [constance de l’inquiétude]. Si, d’un point de vue ontologique formel, on s’avisait de la déterminer comme une constance se maintenant à l’identique, ce ne serait pas seulement pour l’objet une détermination inconséquente qu’on aurait fixée tout à trac, mais ce serait surtout une manière expéditive de le recouvrir, et l’on se dispenserait alors de poursuivre plus avant l’interprétation.
À l’égard de l’objet comme vis-à-vis de la manière philosophique de le saisir par le biais de l’interprétation (ce qui n’a rien à voir avec un type de connaissance forgé de toutes pièces qui aborderait l’objet sous un angle extérieur, puisque cette manière de saisir résulte originalement des propres tendances à l’élucidation qui gouvernent la vie factive en ruinance), à cet égard, donc, vouloir sauvegarder, sans y réfléchir une seconde, les résultats de la connaissance, la portée de sa validité, tous les progrès acquis, sans oublier l’ampleur des répercussions possibles sur le plan de la culture, revient à vider l’interprétation de son propre sens d’accomplissement ; en d’autres termes, ce ne serait pas seulement dérisoire d’un point de vue philosophique, mais bel et bien une façon d’abâtardir et de réduire à néant l’entente apparemment visée. L’interprétation est ainsi transférée, pour ainsi dire, au sein de son propre monde alentour, et le rapport qu’on peut entretenir avec elle et, par conséquent, elle aussi sont abandonnés à la ruinance de la vie factive, à cette mouvementation qui ne cherche qu’à échapper à la vie, alors que pourtant, même s’il n’est pas question pour l’instant de le démontrer, le sens de mouvementation de l’interprétation philosophique factive va à contrepente de la ruinance. Cela veut dire que l’interprétation, au fil de son propre sens d’accomplissement, est elle-même quelque chose qui prend part à la configuration de la temporalité spécifique [179] qui rythme chaque vie concrète factive ainsi que le contexte de vie où elle trouve sa situation9.
Les schémas conceptuels hérités de la tradition comme tous les idéaux assez confortables d’ob-jectivité sont de ce fait inadéquats et méritent donc qu’on les tienne à bonne distance, s’il s’agit bien — et le plus sérieusement du monde — de mettre au cœur du problème le sens d’objet de la vie, et ce avant toute vaste discussion sur les philosophies de la vie, quel que soit d’ailleurs, peut-être, l’intérêt de cette discussion, et sans même exclure complètement qu’elle puisse être féconde ; au demeurant, que ce bagage intellectuel transmis par la tradition apparaisse, dans cette circonstance, non seulement comme obsolète, mais comme risquant sans cesse de nous précipiter dans le vide, ne constitue nullement un argument contre le fait que les objets de l’interprétation phénoménologique peuvent être vus et explicités d’une façon originale qui corresponde, quant à leur saisie préalable, à la façon dont ils se présentent au cours des expériences fondamentales. La saisie préalable comme l’acquis préalable, le fait fondamental de viser l’objet de la philosophie quant à son sens de la teneur, son sens de rapport, son sens d’accomplissement et son sens de temporation, voilà ce qui, d’abord, permet d’ouvrir de façon flagrante, et sans qu’ils ne se referment, les rapports mutuels où s’entre-tient cet objet — voilà ce qui du même coup assure à chaque pas de l’interprétation élucidation et direction, pour autant que cette saisie préalable reste dans une appropriation vivante et garde sa véritable constance.
À qui chercherait à entrer en débat avec nous, il faut donc d’abord qu’il satisfasse à cette exigence de fond : parvenir à entendre cette tendance directrice propre à la saisie préalable — ce qui n’est possible que si l’interprétation s’est configuré un parcours. Discuter de l’originellité et du caractère « tenable » ou « intenable » de l’acquis ou de la saisie préalables permet à cette occasion de temporer des rapports qui ont leur propre particularité.

7. Problématique de la saisie préalable (avec la discussion qu’elle peut susciter) et critique de l’« ob-jectivité » de l’interprétation philosophique10
Comment « sont » les saisies préalables ? Comment détermine-t-on des saisies préalables existentielles ? Elles sont sur les rangs, prêtes à être choisies. D’où sont-elles prises ? Quels sont les « points de vue » qui président au choix ? Elles [180] sont prises à partir de ce que l’objet exige, à partir de ce qu’il est, de comment il est et de comment il est eu : inquiétude en souciance au sein même de la factivité et en vue de la factivité. Nous ne sommes pas dans un contexte de fondation théorique — il s’agit d’un contexte d’accomplissement, l’adfectus [la disposition] — être-à-moi ! L’allure de l’accomplissement (son comment) contre la souciance (concrètement), et, au cœur de la souciance, inquiétude : saisie tout en inquiétude du factif en ce qu’il a de propre — l’existence (un factif déjà d’avance « disposé » en un avoir non relevé comme tel).
Il appartient au sens de l’objet, celui de la saisie préalable, comme au sens de la saisie de cet objet, puisqu’elle est déterminée en même temps que lui (cf. la définition formelle de la philosophie), que toute critique de bon aloi qui vient se mesurer aux tendances ici exposées, qui vient se mesurer à l’étant (une critique qui veut pourtant trouver justement de quoi se mesurer), bref que toute critique soit renvoyée au contexte d’accomplissement de sa propre factivité, ce qui permet déjà de satisfaire l’interprétation et le ressort qui la gouverne ; c’est à partir de là que la critique en arrive à pouvoir entrer en discussion avec ce qu’il y a à critiquer. La saisie préalable n’a rien d’indiscutable ou de dogmatique ; néanmoins, toute discussion qui parvient à entendre cette saisie préalable (et entendre ce dont il s’agit constitue bel et bien le sol où s’enracine une critique elle-même chargée de sens) ne peut se laisser mener qu’à la condition d’aboutir au point suivant : focaliser toute l’attention sur la tendance fondamentale qui, au fil d’une telle interprétation, porte le philosopher, alors même qu’il est en train de s’accomplir.
Se demander, en revanche, avec quelle ampleur les interprétations sont rigoureusement mises en jeu au sein de ce que retient la saisie préalable, et à quel point les formes catégoriales trouvent leur tranchant spécifique, voilà des questions qui, dans l’horizon d’une situation concrète de recherche, sont non seulement accessibles à une discussion commune, mais en sont même inséparables.
Dans ce contexte intellectuel où il s’agit d’exprimer et de notifier les choses au sein d’un monde commun et de rapports mutuels où la vie se déploie d’une façon proprement historique à l’aune de l’Histoire, se manifeste aujourd’hui une singulière latitude qui tempore une absence d’engagement de la part de l’ensemble de la connaissance, un ensemble constitué et relevé en tant que tel, alors que se présentent des occasions factives concrètes d’engagement et l’opportunité pour cet ensemble d’intervenir au sein d’autres tendances de la connaissance ou en leur faveur : tout cela donne le ton à un amalgame effroyable dans l’interprétation de la vie, à une confusion, que vient en outre, depuis peu, renforcer cette aspiration à la synthèse redevenue encore une fois à la mode. Cet amalgame repose sur le fait qu’il n’appelle aucune question sur son origine — et qu’il ne s’agit même pas d’un amalgame : il n’y a là qu’une affaire de mode, d’arbitraire et de lubies.


1. Le début de cette réflexion fut inséré dans le cours en son texte principal, p. [133]. Titre de Heidegger. Cf. la postface des éditeurs. (N.d.É.)

2. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

3. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

4. Cf. p. [19]. (N.d.É.)

5. C’est à cet endroit que Heidegger a repris le fil du cours, p. [133-137]. (N.d.É.)

6. Célèbre manuel universitaire d’histoire de la philosophie, en quatre volumes — l’équivalent de notre Bréhier. (N.d.T.)

7. Sur la Verbindlichkeit, lire la p. 156 d’Être et temps. Dans les théories du jugement, telles qu’elles font florès au tournant du siècle, la vérité du jugement se pense en termes de valeur, de validité et de valorisation. Dans ce contexte, la Verbindlichkeit est la manière dont le jugement impose son caractère contraignant pour emporter la validité universelle. Dans Être et temps, Heidegger récusera toute cette terminologie en la qualifiant de « nébuleuse » ; ici dans notre cours, ce qui l’intéresse essentiellement c’est la question des conditions de possibilité, pour une interprétation, de s’imposer factivement, et donc d’imposer non pas la vérité logique, nécessaire et universelle, d’une démonstration, mais la vérité factive du sens… de l’interprétation. D’où ce travail à partir du concept de Verbindlichkeit qui s’entend exactement comme l’état dans lequel se trouve ce (ou celui) qui se trouve lié à une obligation. « Noblesse oblige », dit-on en français. Ici la question est tout simplement de savoir à quelle condition l’interprétation oblige — à quelle condition elle oblige à découvrir le sens, à quelle condition elle nous oblige à voir la vérité pour nous lier du même coup à elle. Comme il est exclu d’entendre Verbindlichkeit au sens moral classique d’obligation, nous avons pris le parti de le traduire par obligement et obligement de vérité. Heidegger est sur le chemin de la découverte de l’ouvertude — il est d’ailleurs question de l’Aufgeschlossenheit dans le paragraphe suivant. Enfin, du cœur de la Verbindlichkeit se dégage la Bindung dont il sera question dans les paragraphes suivants : le lien d’engagement. (N.d.T.)

8. C’est à cet endroit que Heidegger a repris le fil du cours, p. [137-140]. (N.d.É.)

9. C’est ici que Heidegger a mis un terme à l’exposé de la « Présupposition », pour enchaîner avec la p. [140] du cours proprement dit. (N.d.É.)

10. Titre de Heidegger. (N.d.É.)





APPENDICE II
FEUILLETS ÉPARS
1er feuillet [182]
Épigraphe et, pour l’accompagner,
indication reconnaissante de la source1
« Toute la philosophie moderne, d’un point de vue aussi bien éthique que chrétien, repose sur une étourderie. Au lieu de susciter l’effroi et de rappeler à l’ordre en évoquant le désespoir et le scandale, elle a fait les yeux doux aux hommes en les invitant à se montrer outrecuidants par la pratique du doute et à force de douter. La philosophie, comme une pure abstraction, plane dans le flou métaphysique. Au lieu de s’en expliquer et ainsi de renvoyer les hommes (les hommes singuliers) à l’éthique, au religieux, à l’existentiel, la philosophie a donné l’impression que les hommes, pour parler vraiment prosaïquement, pouvaient se livrer à la spéculation en se tirant de leur bonne vieille peau et en se faisant pure apparence. »
Søren Kierkegaard, Exercice en christianisme (Diederichs, IX, 1912, p. 70, note)2.

« En revanche, ce qui coûte beaucoup à la philosophie et aux philosophes, c’est d’arrêter. »
Søren Kierkegaard, L’Alternative I (Diederichs, I, 1911, p. 35). (Arrêter lors d’un véritable commencement3 !)
 
« Statim enim ab utero matris mori incipimus. »
[« Car c’est dès le sein de notre mère que nous commençons à mourir. »]
Luther, In primum librum Mose enarrationes, 1544 (Erlanger Ausgabe der Exegetica Opera Latine, 1829, I, p. 249). [Commentaire du Livre de la Genèse, 3, 15.]
 
« Darumb siehe dich für, daß Du nicht Wein trinkest, wenn Du noch ein Säugling bist. Eine igliche Lehre hat ihre Maaße, Zeit und Alter. »
[« Pour cette raison, prends garde de ne pas boire de vin quand tu es encore un nourrisson. Toute doctrine a sa mesure, son temps et son âge. »]
Luther, Préface à l’Épître de Paul aux Romains, 1522 (Erlanger Ausgabe, t. 63, p. 135) ; trad. fr. Pascal Hickel, in Luther, Œuvres I, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1999, p. 1068).


2e feuillet [183]
Structure de l’Introduction à la recherche phénoménologique4
L’Introduction est vraiment une étude transitoire en vue d’interpréter Aristote, étude réalisée tout en inquiétude et au fil de l’accomplissement5. (Viendront plus tard les interprétations du Nouveau Testament, de la patristique, d’Augustin, de Luther : elles appellent à chaque fois de nouvelles étapes intermédiaires, ou plutôt des explicitations introductives dont la fonction est de permettre un grand souffle — une logique existentielle.)
Grâce à l’index formel, suivre la mouvementation de la factivité, en faisant éclater chacune de ses structures et en visant une situation fondamentale décisive. C’est ainsi que se travaille le sens de mouvementation du philosopher, l’interprétation phénoménologique. De manière que chaque étape interprète l’autre (c’est ainsi que l’on rentre concrètement dans l’accomplissement de l’interprétation).
Mouvement à contrepente d’interprétation méthodique qui l’indique formellement, jusqu’au retour amont vers une issue factive, de telle sorte, à dire vrai, que ce qui relève dorénavant de la méthode, c’est-à-dire de ce qu’il y a expressément à accomplir, vienne à s’approprier comme quelque chose d’original.
C’est ainsi que surgit l’élément proprement historique, largement porté de toutes parts par la réflexion qu’il a trouvé sur le chemin de l’interprétation, telle qu’elle s’est déroulée jusqu’alors dans son ensemble — ce qui veut dire en même temps qu’il est amené à sur-venir au premier plan de façon d’autant plus originale et indépendante.
À partir de là, la motivation radicale de la saisie préalable existentielle devient visible, le choix concret idoine devient explicite, et la saisie préalable apparaît dans sa nécessité.

3e feuillet [184]
Mise en relation6
Mouvementation — catégories — sens de rapport ; un sens fondamental : la ruinance. Caractère d’effondrement.
	1.La souciance est elle-même prise dans le souci, souci angoissé.

	2.Caractère kaïrologique du souci angoissé factif (en tant qu’expression de la factivité, le comment de l’être de la factivité).

	3.Les quatre caractères formels de la ruinance.


Caractère d’effondrement — expression de l’être, comment de l’être ; privation. L’« être-à-moi », l’« être-à-lui » propres à la vie factive à entendre comme prenant principiellement part à ce sens d’être à titre de catégories. C’est à partir de là que l’être de la souciance est saisissable d’un certain point de vue, sens d’accomplissement ; mais dorénavant, c’est pleinement catégorial, cela n’a lieu qu’au sein du factif en ce qu’il a de propre (la situation).

4e feuillet
Souciance — Attente7
Souciance — Attente ; le « ne pas ». Factivité.
Quand il s’agira de reprendre explicitement les résultats que l’interprétation de ce sens de rapport qu’est la souciance aura fait ressortir, il faudra expressément insister sur le sens d’accomplissement : l’accomplissement a son comment dans l’attente de quelque chose ; même au cœur de la souciance comme rapport se manifeste l’attente de… ; être « constamment tenu » dans une « attente de » — explicitement et implicitement.
S’attendre à… (Erwartung), c’est une saisie factive possible différente de l’attente (das Warten), c’est une « expression » de l’attente.
La ruinance : ne pas vouloir et ne pas pouvoir attendre, choisir de s’effondrer ; mais c’est justement là que se creuse l’attente — l’attente comme privation.
L’attente donne à la factivité son sens proprement historique fondamental ; au cœur du « de », tel qu’il ouvre l’attente d’un rapport au monde spécifique et d’un rapport à l’objet. Et en même temps, il y a le caractère de privation : en attente, [185] c’est le pas encore, et donc se tenir arrêté, « être » spécifiquement lié, y « être » de façon gauche, massive ; cela exprime la capacité de résistance spécifique tout en même temps que le sens de rapport ; il s’agit d’une catégorie existentielle centrale de la factivité.
Ne pas séparer les deux moments, et même plutôt détruire la séparation pour interpréter à fond les catégories de façon purement existentielle.
Ce qu’il y a de propre d’un point de vue factif, c’est précisément ce qui rend possibles ces relevés ; voilà pourquoi la factivité doit être clarifiée à la racine. Pris dans la ruinance factive comme « l’attente », ce qu’il y a de proprement historique est existentiellement là, de même que ce qui relève de l’Histoire — qui est « là » en résistance, autrement dit de façon ruinante.
La caractère de la significativité — à entendre d’un point de vue formel comme « pression de l’urgence » ! Monde : ce qui afflue, ce qui met la pression — attente et pression de l’urgence.

5e feuillet
Élucidation et souciance8
Comment fondamentalement se manifeste l’élucidation en souciance : « considérer » (« Überlegen »). Structure du sens plein et entier de la considération. Considérer et la teneur en contre-stance objective du factif (de ce qu’il y a de proprement historique), autrement dit la significativité considérée à l’aune historique de ce qui se manifeste de proprement historique. L’encontre et son allure — comment se déploie l’encontre.

6e feuillet
De quoi il s’agit9
1. Il ne s’agit pas d’acquérir de nouveaux concepts, pour les entendre qui plus est avec une oreille ancienne ; la problématique [186] catégoriale a plutôt pour but de faire porter toute l’attention sur la façon originellement autre dont s’accomplissent entente et temporation ; cette dernière est décisive et, en tant que factive, d’autant plus décisive qu’elle doit nécessairement s’expliquer avec l’indéracinable ruinance du concept (ce qu’elle est d’ailleurs à même de faire en propre).
Aucune représentation extravagante de nouvelles catégories, pour nous accompagner sans effort dans un nouveau royaume. Existentiellement, cela sera plus difficile : du fait que la ruinance a été aperçue. Ce n’est vraiment visible que lorsque s’accomplit une « connaissance principielle » originellement autre.
2. Rien d’arbitraire, ce n’est pas à prendre comme s’il s’agissait d’une orientation, laquelle nous renverrait à la civilisation dans son ensemble : il s’agit à chaque fois d’être dans une situation concrète. En même temps que se tempore l’autre entente, élimination de cette curiosité mondaine qui s’empare à son tour de cette entente pour la traiter, et précisément elle, à sa façon. « Élimination » ? Factivité ?

7e feuillet
Commencer pour de bon
Pas de compromis en philosophie. Une chose est sûre : on n’en a pas fini ; il faut donc commencer, commencer pour de bon, aller délibérément au commencement, s’il doit lui-même être cherché en tout premier lieu, c’est-à-dire si le chemin qui permet d’aller jusqu’à lui en est venu à se perdre.
Effort de tous les instants pour dégager la possibilité d’aller jusqu’à lui, ensuite c’est lui, quand ça commence pour de bon, qui vient d’un coup faire mouvement jusqu’à nous. Se mettre en peine d’autre chose est superflu. Commencer, cela a son « temps ». Commencer pour un temps autre, cela n’a pas de sens. Quand cela commence pour de bon, en son temps, s’ouvre la possibilité de penser le sens pour de bon. Quant à se soucier du fait de venir à se perdre, c’est toujours là présent avec l’effort (l’effort pour trouver une voie d’accès) ; chaque effort de la sorte tempore une perte.

8e feuillet [187]
Le chemin que doit suivre l’interprétation10
Interprétation de la factivité ; parvenir à atteindre l’acquis préalable : non pas vie, ni monde, mais être, être le là (Dasein). L’élaborer au fil de la dé-struction. Atteindre l’acquis préalable par le truchement de l’interprétation, et nommément : atteindre la position (Lage) — caractériser d’emblée la position et l’articuler au sein d’une position déterminée de factivité et en tant que telle, autrement dit caractériser ce qui manque par rapport à la factivité, ce que la position recouvre. Rendre visible la position comme ainsi entachée d’un manque, comme recouvrante, dévalante11.
L’université : configurer la position en vue d’atteindre la situation — position pour une saisie possible et comme allure de cette saisie possible (son comment). Quelle saisie ? Saisie d’une vie « philosophique », c’est-à-dire d’une existence à même d’être (seiende Existenz). Donnant figure à l’être : la recherche, avec son caractère d’être factif (à mille lieues, pour ne pas la nommer, de la « théorie de la science » d’ancien style !)
Être là (Da-sein) : suivre les cours, se plier aux exercices, s’intéresser à la culture ; quel être-là, à cette occasion ? Quelles possibilités et quels ratages ?
Aucun grand projet de réforme, aucune exigence ou revendication bruyante, avant qu’on « soit » réellement « là », qu’on « ait été là » — au travail ! Devant le « rien », ne pas soulever d’exigences vides, exigences de radicalité ou d’authenticité !

9e feuillet
Introduction au cœur de la recherche phénoménologique12
[Procéder de façon indirecte : à titre de modèle, cela ne relève pas d’une polémique académique !]
La recherche phénoménologique n’est pas une branche à part de la philosophie, ni une philosophie particulière qui suit son propre cours — il faut plutôt voir la recherche de manière fondamentalement différente, à partir de la factivité.
Sens d’être des sciences — herméneutique phénoménologique ; de façon chaque fois concrète, mais ce qui veut dire [188] aussi : toujours dans le champ du motif ouvert par l’herméneutique phénoménologique et en suivant la ligne qu’elle nous tend. En tant qu’elle constitue une véritable recherche, une recherche à la racine, l’herméneutique a une teneur différente. Ce n’est pas une mise en application de la philosophie, une façon de prendre connaissance de principes philosophiques — cette recherche a ceci de radical que son entente se prépare pour elle, l’université, à partir chaque fois d’une tâche concrète, choisie comme telle, autrement dit un tel choix a été préparé, manifesté dans sa clairvoyance ; les possibilités saisissables — ne pas les voir comme vides, mais à la mesure de l’être.
On se meut « à l’extérieur », au fil de « concepts » de la philosophie (cf. Introduction : concept de la phénoménologie), de là on parvient à atteindre des problèmes philosophiques, au lieu de partir de questions décisives et de creuser, sans se soucier le moins du monde du système et de son exploitation possible. On prête l’oreille à des exigences incontrôlables et ainsi pour le moins douteuses, à des besoins courants. On pousse même la perversité jusqu’à prôner un tel vide de pensée en le célébrant comme l’avantage et la supériorité de la philosophie par rapport aux sciences, on y voit l’expression de sa radicalité. On fait du dévalement une tâche fondamentale et, dans le cas où l’on n’arrive même pas à en venir à bout, on sait malgré tout le revendiquer comme un avantage.
Voilà la position : beaucoup d’opinions et de courants, des besoins et des orientations — et pas une seule question qui mérite d’être prise au sérieux, autrement dit pas le moindre champ pour l’objet ; on n’« est » pas dans une telle démarche.
Églises, conventicules, cercles, associations (quoi qu’ils aient bien pu mettre en branle — il faut sérieusement le repousser !) : ils se sont arrangés pour imposer une certaine focalisation dans leur interprétation de la vie. Laquelle ? Supprimer la responsabilité — d’un point de vue esthétique. Qu’est-ce que cela veut dire ? Regard et démarche mis à bonne distance de l’être du vivre : faire en sorte qu’on n’y parvienne jamais. Des succédanés, des encouragements fallacieux, qui passent pour être de la première importance ; tout ce qui vient cajoler les besoins dans leur déchaînement actuel : l’intériorité, « le monde de l’âme », la psychotechnique, la non-science, l’accompagnement personnel, le soutien, etc.
La théorie qui en répond est également déjà là : solidarité, sociologie, management de la culture ; on invoque l’humanité… sans l’être humain, l’Histoire… sans sa dimension proprement historique, la vie… sans son allure propre qui [189] caractérise le comment de l’être. De quoi ont l’air ici science et anti-scientificité. Remèdes souhaitables appelés par cette position : les discussions extérieures !

10e feuillet
Pour conduire au cœur de la recherche phénoménologique13
Temporation de la voie d’accès concrète qui nous permet d’aller jusqu’à l’objet, cela veut dire que c’est déjà une démarche qui sait s’y prendre (Umgang) en propre, l’allure (comment) de qui est en souciance du questionnement. Savoir s’y prendre en propre ! « Être-en-propre » tiré de l’étant ! Décision à prendre quant à l’être-en-propre de la voie d’accès prise en son caractère d’être, quant aux catégories. Index de l’étant dans le prime abord de la démarche qui sait s’y prendre14. Le prime abord : le vivre. Index d’un caractère d’être : vivre en tant qu’être. L’être-en-propre de la démarche : être ! être en son comment !
La vie (spécialement rétrécie : à la pointe de la subjectivité ! « Moi, je », soi) est soit ignorée, soit trop bien connue ; la philosophie de la vie — trivialité ! Il faut que ce soit les deux ! L’objet en « prime abord » et le dévalement à l’œuvre ! Pas en propre ; pas en tant qu’« être » et mise en question de l’être, être comme ce qu’il y a de plus digne de question.
Pourquoi « la vie » ? D’un point de vue extérieur, c’est une assertion gratuite. Mais à le prendre comme une tâche, il y a là une incitation : aller examiner ce qui est visé par là, « ce qui est ». Faut nécessairement que ce soit ainsi : l’objet ne serait pas celui qu’il est au sein de la philosophie, s’il était vraiment connu. Mais il n’est pas non plus inconnu au point de ne pas se retrouver dans une posture naturelle, et d’être justement accessible dans une telle posture, comme s’il eût eu besoin, pour être en mesure de s’avoir, des méthodiques contorsions forgées de toutes pièces d’une pensée constructive ! Comme si l’objet de la philosophie eût été une possession de la philosophie. Alors que c’est le contraire.
La recherche — consiste au rythme des questions à chercher dans la temporation d’une vie factive et de son contexte de vie, chercher devenant partie intégrante de cette temporation. « Questionner », c’est questionner « en allant plus loin », « en [190] revenant en arrière », « en reposant les mêmes questions », c’est quand cela devient plus digne de question à force d’habiter le questionnement ! Questionner c’est pro-visoire, c’est au cœur du « répondre » ; il se détermine en propre à partir de son objet, autrement dit à partir de son caractère d’être.
Une position (parmi d’autres) : réussir à attraper la mouvementation existentielle factive ! Particulièrement dans la science !! Existence !
La position : sentimentalité-pleurnicherie en guise de réaction à l’encontre de la science (rajouter là-dessus le simulacre de rationalisme : « la science » !). Une fois interprété et clairement compartimenté, cela devient estimable en tant que « vie » métaphysique, « vie » religieuse, besoin de l’âme !
1. Lâcheté ; une lâcheté qui se déploie, par-dessus le marché, au beau milieu d’un malentendu, autrement dit elle n’entend plus rien du tout.
2. Être livré à la première tentation venue ; conformisme.
3. Paresse : abrégés, vues d’ensemble, extraits, synthèses, traductions, anthologies.
Royaume d’opérette — et tout procède de seconde main, voire de troisième main, pour déboucher sur la plus incontrôlable des interprétations, tout est bazardé.

11e feuillet
Recherche phénoménologique,
« philosophie universitaire » et « doctrine des conceptions du monde »15
À qui s’adresse cet écrit et comment peut-on le critiquer de façon décisive.
Cet écrit ne concerne que la phénoménologie et il consiste à en penser et repenser la tâche, il ne concerne donc que cette université-ci, où s’éveille quelque chose de vraiment sérieux. Sur les autres universités et leur philosophie, je ne me prononce pas, puisque je n’ai jamais étudié dans une autre université que celle-ci.
Cet écrit est destiné seulement à ces philosophes, ces chercheurs, qui partagent cette conviction qu’en philosophie il est d’abord important de bien faire le tour de sa propre maison [191] avant d’entreprendre un voyage autour du monde ; à ces philosophes qui sont, au vrai sens du terme, des pré-socratiques, qui veulent aller d’abord sérieusement en direction de Socrate, qui considèrent qu’une école de « sagesse » est quelque chose pour laquelle il n’y a ni définition socratique, ni définition « géométrique »16.
Avant-propos. Avec cet avant-propos, il s’agirait de mettre en selle, sur-le-champ, une critique possible, et même une critique décisive. Il faut dire les choses directement de la manière suivante : la recherche concrète porte une tonalité positive ; le texte se manifeste comme « programme » ; la preuve décisive fait défaut, donc, tant que de telles recherches ne se manifesteront pas sous nos yeux. Pourtant, elles sont bien là sous nos yeux : Husserl, Recherches logiques, Idées [directrices pour une phénoménologie]. On cite beaucoup ces livres et on les pille, mais sans les comprendre. Autrement, on arrêterait de les citer, pour se mettre soi-même à travailler à leur suite, en tenant son cap dans la percée ouverte par cette tendance de la recherche. Mais, en Allemagne, on ne trouve rien qui soit à la hauteur de ce qu’exige l’intitulé même de « phénoménologie ». Quant à cette déliquescence des gens de lettres, plus importante en philosophie que partout ailleurs (en Histoire de l’art comme en littérature, c’est devenu aujourd’hui une évidence), et qui vient tout engluer, on ne peut lui opposer que le silence, au risque même qu’une absence notoire de jugement ne participe de cette déliquescence.
Si cette exigence de résultats concrets devait s’adresser à l’auteur de ce « programme », il lui faudrait alors d’abord répondre en formulant cette requête : laisser de côté les remarques préalables de cette publication, jusqu’à ce que « viennent » les investigations. Celui qui veut ainsi attendre longtemps et qui évite la discussion, celui qui ne s’y met pas lui-même, il faut lui dire qu’il n’a aucune entente de l’essentiel en ce qu’il a de propre. En ce qui concerne le « de quoi il s’agit », il m’incombe en effet de me retirer et d’expliquer que de façon principielle, pour ma part, quand bien même me serait reconnue la qualité de chercheur, je ne peux faire la découverte du « de quoi il s’agit » à la place de personne. Celui qui évite la discussion publique a raison de le faire, car de toute manière on écrit trop. Mais celui qui l’évite en lui-même et qui ne s’y met pas, que ce soit pour ou contre, celui-là ne sait vraiment pas ce qu’il veut ni ce qu’il lui revient de faire en ce bas monde.
Et on finit par découvrir que ces pages ne constituent même [192] pas un « programme », qu’elles sont seulement une façon de pointer du doigt les principes, une façon de renvoyer dans la direction où est attachée l’extrémité des fils conducteurs tout au long desquels la « course » de notre vie doit trouver son allure. Et celui qui « a » effectivement de la rigueur, autrement dit celui qui a entendu et dans cette entente s’est approprié cette rigueur, celui-là a « déjà plus que la moitié ». Pour autant qu’on a encore ici le temps de répartir et de compter. Δοκεῖ γὰρ πλεῖον ἢ ἥμισυ τοῦ παντὸϛ ε0ναι ἡ άρχή, καὶ πολλὰ συμφανῆ γίνεσθαι δι’ αὐτῆϛ τῶν ζητουμένων. Aristote, Éthique à Nicomaque, A 7, 1098 b7 sq. [« Tout le monde le sait : “Chose commencée, chose déjà plus qu’à moitié faite” ; autrement dit, dès qu’on s’est approprié le commencement principiel, bien des questions qu’on cherchait à résoudre apparaissent en pleine lumière. »]
Celui qui est aveugle à l’égard des principes, qui ne ressent rien à la perspective radicale de trouver ce qui motive l’être le là (Dasein) principiel de l’être humain en tant qu’il est accessible dans la factivité, celui-là ne doit plus être dérangé au cours de ses promenades à travers le monde, l’âme ou Dieu.

12e feuillet
Parvenir à s’expliquer
Ceux qui ont conscience des lacunes principales et qui estiment à juste titre que cette étude principielle (et elle précisément, avec son ressort spécifique) n’a le droit d’apparaître en public devant les autres qu’à la condition d’apporter en même temps un résultat concret, sont priés de ne pas prendre trop au sérieux ces choses, s’il en sont capables.
Il leur sera assurément beaucoup plus confortable de renoncer à attendre mes tentatives éventuelles, et ce qu’ils ont peut-être de mieux à faire, c’est de confronter leurs propres recherches concrètes avec ce qui a été dit ; elles leur sont également beaucoup plus familières, et, pour ma part, j’abandonne volontiers à chacun son droit d’auteur et sa découverte des truismes ainsi exposés. Le temps sera ainsi bien occupé jusqu’à la parution de mes recherches, à condition même que les particuliers jugent important de les attendre, ce que je ne crois guère.
[193] Pour une explication qui exigerait d’aller au fond des choses, je réponds présent. Qu’on ignore le livre plutôt que de faire à son sujet ce qui est aujourd’hui d’usage, à savoir cet insipide scribouillage, source de bavardage, qui prospère chez nous depuis longtemps. Le dernier à avoir écrit des recensions philosophiques savantes de premier plan fut, si j’en crois bien, Hegel17. Où trouver aujourd’hui la possibilité et l’organe ? Appelons bien les choses par leur nom : c’est de la littérature secondaire ; mais là où il y a un travail sérieux, c’est que chacun possède son propre cirque, et on n’y est accepté qu’à titre de spectateur ; on ne peut rien faire de plus.
Recherche phénoménologique — ce qui décide du positif ; commencer également ainsi. Refuser le n’importe quoi en phénoménologie, les naïvetés, la volonté de corriger la philosophie, l’aspirateur à concepts (vu de l’extérieur). Le n’importe quoi au sein de la phénoménologie : tout ce baratin qui vise la religion et la « conception du monde » — il est tiré par les cheveux et ne fait que dégrader la phénoménologie à l’opposé quasiment de ce qu’elle est et de ce par quoi elle est — connaissance !
Contre une philosophie dévoyée, à moitié scientifique, Rickert et compagnie. Contre la recherche spécialisée prétendument philosophique (Jaspers). Contre la monstruosité de la philosophie universitaire (les petits Fichte et les petits Hegel). Prendre au sérieux les Idées [directrices pour une phénoménologie] ! Pour la première fois. Phénoménologie positive et recherche au sein des sciences de l’esprit (philosophie phénoménologique avec les sciences). Problématique positive !

13e feuillet
Dire quelque chose de neuf en philosophie
Dire quelque chose de neuf n’est pas la finalité que peut se donner la philosophie, et cela quand bien même (et d’autant plus) elle s’entendrait comme recherche radicale. Ce qui est ancien (proprement historique) demande à être approprié et entendu en son sens propre, et rien d’autre ; cela exclut donc l’opinion que la meilleure chose à faire serait le renouvellement [194] modernisé d’une ancienne philosophie révolue — ce que signifierait : vouloir dire « quelque chose de neuf ».
Et c’est aujourd’hui également très difficile, à l’heure où chacun dit tout ; et où la philosophie est tellement déchirée, de manière à la fois profonde et étendue, que chacun peut se consoler en considérant en toute tranquillité qu’il a aussi déjà dit telle ou telle chose, et que cela figure déjà dans tel ou tel livre. Comme si quelque chose était accompli à partir du moment où l’on a dit quelque chose ; et ce aujourd’hui, où avec un peu de jugeote, un brin de plume et d’éloquence, sans oublier un organe approprié pour digérer tout ce qui se publie de plus neuf, on peut tout faire et même être pris au sérieux ! Dans une telle époque, peut-on avoir de l’ambition, si cela se résume purement et simplement dans le fait d’avoir déjà dit quelque chose ?
Lorsque « au fil de la lecture » quelqu’un réussit à avoir l’« impression » que le livre n’a pas été torché la veille au soir à partir de la littérature secondaire « se rapportant au sujet » et des sornettes en circulation, et qu’en conséquence la tenue du livre est fondée sur l’entente de ce dont il s’agit, cela veut dire qu’on est déjà parvenu à l’essentiel ; quant au reste, ce n’est plus de mon ressort.
Les lignes de conduite18 ne constituent pas un cadre fixe ; ce n’est justement pas un cadre, mais quelque chose de beaucoup plus décisif, à partir duquel la formation de la problématique a d’abord à s’accomplir, et cela de façon « toujours nouvelle » ; il s’agit donc des lignes de conduite de la temporation — le comment de l’accomplissement, le comment de l’existence —, parce que cela menace de se perdre et parce qu’il ne s’agit pas d’un moment de vie personnel insignifiant qui ne relèverait pas de la science et de la recherche ; mais qu’il s’agit justement au contraire de ce que la philosophie a concrètement et simultanément à temporer (et toute science n’est véritablement science que pour autant qu’elle permette cette temporation simultanée) ; cela veut dire que comme sa problématique est ainsi faite qu’elle laisse sourdre ce jaillissement originel, autrement dit qu’elle se tient, et qu’elle est tenue, dans cet état de vivacité propre au jaillissement constant de la source, c’est le dévalement qui risque de faire retour !
Aider la science à se relever d’un point de vue extérieur. On abandonne ce qui fait le propre de l’être humain (l’intentionnalité) ; le chemin vers la foi est bien plus long que ne se [195] l’imaginent les apôtres modernes et autres valétudinaires de l’esprit qui veulent nous convertir.
Parler à tour de bras de l’intentionnalité peut cacher une absence d’orientation à l’égard de l’ob-jet. Mais de ne pas non plus en parler, et de travailler à la place, en regardant bien, voilà qui ne garantit pas encore qu’une véritable orientation soit là. Faire tout bonnement « est », d’un point de vue factif, aussi pauvre que « parler » !
Problème de la factivité — la phénoménologie la plus radicale, celle qui commence, au vrai sens du terme, « par-dessous ». Faire « mouvement » de façon radicale auprès de soi-même ; l’activité, qu’il s’agisse de l’affairement au sein du monde, ou d’une véritable réussite, cela vient « de soi-même », cela vient du « soi-même ».

14e feuillet
Mettre en question ce qui fait question19
Le « questionnable » — la questionnabilité, à entendre comme la teneur de l’émerveillement — la curiosité qui regarde avec étonnement. Deux attitudes phénoménologiques fondamentales ; l’une est la bonne attitude, l’autre une méprise, dans la mesure où il doit s’agir de philosophie et non d’une autre aspiration. Le questionnable — questionnabilité (l’« angoisse ») de l’attente proprement historique, qui n’a pas été relevée comme telle et qui est temporée de façon radicale ; et la questionnabilité de l’insignifiant « pourquoi et d’où cela vient-il ? » propre à la solitude. Cette dernière demande à être temporée de façon seulement dé-structive !
La fuite devant ce qui fait question, c’est « la curiosité ». Elle consiste à questionner et à interroger ce qui n’est pas proprement « en question », ce n’est que l’expression en ruinance du désemparement « intérieur ».
Avec le questionnement se manifestent un souci des déterminations et une mise en relief à même de déterminer. L’attitude propre au non-questionnement : la non-scientificité. Dans le questionnement préalable (au sens du remplissement et de la possibilité de réaliser celui-ci), il importe d’aller chercher, grâce au questionnement, la possibilité la plus radicale de détermination.
Décision fondamentale et tâche fondamentale : en quelle [196] direction interroger (le vivre — en son quoi et en son être) et que faut-il voir clairement ! Athéisme principiel, débat principiel pour départager les positions, précisément parce que l’être est reconnu comme « ob-jectif ».
La confiance dévouée — et l’engagement à l’égard de ce qui est digne d’être mis en question de façon ultime.

15e feuillet
Le scepticisme20
Qu’il y ait une perspective pour que je puisse finalement parvenir à une connaissance reste envisageable. Le sceptique est le véritable champion de l’absolu ; il prend radicalement au sérieux la légalité formelle, autrement dit il ne joue pas avec elle et se constitue à partir de là un monde bien confortable et beau.
Pourquoi est-il question chez Lotze de la « pensée humaine » ? C’est précisément parce qu’il y a des lois formelles que le scepticisme a un sens ! Il s’agit pour lui du fait de connaître ! et de connaître finalement quelque chose de décisif. Et qu’est-ce que le décisif ? Parvenir à atteindre le véritable acquis préalable pour se l’approprier et accomplir la véritable saisie préalable. Est-ce que la validité de la relation formelle à l’objet garantit le fait que l’être humain possède ne serait-ce que la possibilité de se frayer un accès à un domaine de la connaissance ? Sur quoi peut se fonder la confiance en une telle possibilité ? Comme la confiance à l’égard de la Révélation ou d’une autre manière !
Nier la légalité formelle (un acquis préalable vide, qui n’engage à rien), ou respectivement réfuter cette dénégation de façon formelle et isolée, est tout aussi absurde que d’écarter le problème de l’acquis préalable. Quelle idée se fait-on d’une connaissance absolue, d’une connaissance à la validité absolue ? D’où la puise-t-on ? D’où tirer et comment atteindre la connaissance idoine pour chaque domaine de connaissance et satisfaire à ses exigences ? Est-ce que cela a tout bonnement du sens, et est-ce que ce n’est pas seulement le fait de s’y risquer qui est décisif ?
« Scepticisme » à sens multiples ! Pensée formelle, pensée [197] empirique, pensée scientifique, pensée philosophique ; avec, pour chacune, un « acquis préalable » principiel spécifique. Quel est l’adversaire qu’il faut prendre au sérieux ? Contre lequel s’expliquer a-t-il du sens ? Contre lequel cela n’en a-t-il pas et pourquoi ?

16e feuillet
Pour l’Introduction21
Pas de mise en doute (Skepsis)22 théorique au sein du théorique, à entendre comme une déclaration sceptique portant sur lui (le doute paresseux et blasé, le doute vide qui ne commence jamais et ne fait que parler ; ce doute trouve sa véritable expression dans le ne faire que regarder avec des yeux vides. Ne convient pas pour un questionnement véritable !) ; il s’agit plutôt de prendre directement pied, et en propre, au sein du questionnement lui-même, au sein de la mise en question.
La mise en question n’a rien de religieux, mais permet simplement d’abord d’être conduit dans une situation où il y va d’une décision religieuse. Je ne me comporte pas d’une façon religieuse au sein du philosopher, quand bien même je puis être, en tant que philosophe aussi, un homme religieux. Les « règles de l’art » sont ici les suivantes : philosopher et, à cette occasion, être véritablement religieux, c’est-à-dire : au cœur du philosopher, assumer factivement sa tâche au sein du monde, sa tâche proprement historique à l’aune de l’Histoire, pour en faire quelque chose et le manifester dans un monde d’à-faire (Tunswelt) concret, et pas dans la perspective d’une idéologie ou d’une fantasmagorie religieuses.
Comme mise en question radicale, une mise en question qui se rapporte également à elle-même, la philosophie se doit nécessairement d’être principiellement a-thée. À cause précisément de sa tendance fondamentale, il faut lui refuser cette outrecuidance d’avoir Dieu et de le déterminer. Plus elle est radicale, et plus elle est, de façon résolue, un adieu… à Dieu (ein weg von ihm [Gott]), et c’est donc précisément dans l’accomplissement radical de cet « adieu » qu’elle est « auprès de » lui selon une guise propre et difficile. Il ne faut pas au demeurant qu’elle se perde en spéculations sur cette question — d’autant plus qu’elle a ses propres affaires à régler.
Pur accomplissement du savoir en tant qu’accomplissement factif — voilà précisément, en elle-même, la tâche de l’homme de science, une tâche au sein de laquelle et pour laquelle c’est l’être humain complet qui a à s’engager, à telle enseigne que [198] c’est précisément dans la vitalité de cet accomplissement que l’être humain qui s’est préparé peut faire machine arrière et renoncer ; l’« ascèse » factive spécifique de l’homme de science.
La difficulté de la vie mathématique, à cause de l’aisance de l’accomplissement ; difficulté quand la vie se perd aisément, et donc quand la vie se trouve aisément. Une facilité proprement historique d’un autre côté : on est quand même en vie !

17e feuillet
Élucidation et factivité23
Ebbinghaus, Grundlagen der Hegelschen Philosophie [Fondements de la philosophie de Hegel] (correction d’épreuves)24.
Que peut bien vouloir dire « critique de la conscience théorique » (Ebbinghaus, p. 1 sq.) ? Et même « conscience théorique » ? « La légalité propre, indépendante de toute théorie scientifique, qui caractérise la vie morale et religieuse » (p. 3) — qu’est-ce que cela veut dire ? « Concepts moraux d’expérience vécue » — « concepts théoriques d’ob-jet » (p. 8) qu’il s’agit de séparer vigoureusement ? Que gagne-t-on à le faire ? Dans les deux cas, il s’agit d’isoler des « forces », des facultés, des postures, des actes, qui n’ont pas à être opposés de la sorte. Il est préférable de rendre visible la contre-stance objective de façon principielle et catégoriale.
Par conséquent, pour la philosophie, il s’agit précisément de l’élucidation la plus radicale — une effraction philosophique catégoriale et non théorique. De cette manière, on reste encore dans la juxtaposition. L’entendement est révoqué, sans avoir rendu intelligible ni le comment ni le pourquoi dans leur sens d’être et leur sens de temporation à partir de la pleine et entière factivité, et donc sans avoir ainsi factivement réhabilité l’entendement !
Page 19 : une nouvelle approche du problème est adoptée sans transition. La problématique de la concrétisation (Verdinglichung) (ou, respectivement, de son évitement) « est » [199] pourtant encore au fond de l’ordre d’une théorie de la connaissance, autrement dit manque la motivation décisive : pourquoi ne pas concrétiser, pourquoi autrement et dans quel but ? Exclusivement en vue d’étudier la conscience — en tant que domaine, que système ? Ou bien rendre entièrement visible de façon factive et existentielle une problématique de l’existence.
Page 28 : En tant que telle, la philosophie elle-même est athée, lorsqu’elle se comprend dans sa radicalité ; cf. le concept de vie.
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14. Dans la langue du XVIe siècle, et chez Calvin en particulier, avoir ses desmarches voulait dire : avoir ses manières propres, avoir sa manière d’agir. L’allemand Umgang, mot très courant, qui dit littéralement « marche-à-l’entour », exprime le rapport familier d’un être humain avec le monde qui l’entoure, qu’il s’agisse des autres humains (ses fréquentations, ses relations), de la langue (Umgangssprache est la langue parlée familièrement, et même l’argot), ou tout simplement des choses (savoir couramment s’y prendre avec les choses du quotidien). Dans la langue philosophique, on traduit souvent, faute de mieux, Umgang par commerce. Dans ce passage, nous l’avons rendu par démarche, démarche qui sait s’y prendre, savoir s’y prendre. (N.d.T.)
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16. Cf. Heinrich Rickert, Zur Lehre von der Definition, 1888, 1915 [littéralement : « Pour une doctrine de la définition », cf. trad. fr. C. Prompsy et M. de Launay in H. Rickert, Science de la culture et science de la nature, suivi de Théorie de la définition, Paris, Gallimard, 1997]. (N.d.É.)
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23. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

24. Thèse d’habilitation, Fribourg, 1921. Le livre a été retiré de l’impression (par l’éditeur). (N.d.É.)
Julius Ebbinghaus (1885-1981), après une thèse sur Kant et son rapport à l’idéalisme, rédigée auprès de Windelband en 1909, a soutenu son habilitation auprès de Husserl en 1921 sur la philosophie du premier Hegel ; il devient Privatdozent à l’université de Fribourg et se lie à Heidegger. La suite de sa carrière le conduit dans les universités de Rostock et de Marburg. L’essentiel de son travail philosophique porte sur la philosophie morale et juridique de Kant — dans un esprit radicalement opposé au néokantisme. La thèse d’habilitation sur Hegel a finalement été éditée dans ses Œuvres complètes. (N.d.T.)





POSTFACE DES ÉDITEURS ALLEMANDS
[201] Le cours que nous publions ici pour la première fois a été tenu par Heidegger, alors Privatdozent, à l’université de Fribourg, pendant le semestre d’hiver 1921-1922 à raison de deux heures par semaine, sous le double titre (figurant également dans le manuscrit) de : « Interprétation phénoménologique. Introduction au cœur de la recherche phénoménologique. » Dans le registre des cours avait seulement été annoncé : « Interprétations phénoménologiques (Aristote). »
L’édition repose sur une photocopie du manuscrit de Heidegger et sur la transcription dactylographiée qu’en a réalisée le docteur Hartmut Tietjen. Que les éditeurs aient pu corriger des erreurs de lecture et combler quelques lacunes qui étaient restées n’empêche en rien de saluer cette transcription faite par Tietjen de la difficile graphie de Heidegger comme une réalisation en tout point admirable.
Le manuscrit de Heidegger nous livre premièrement le texte du cours proprement dit (dans le manuscrit, sous le double titre, il est désigné par le terme d’« Introduction » (Einleitung) et c’est ainsi qu’il sera cité par la suite), deuxièmement une liasse à laquelle Heidegger a donné le titre de « Présupposition », et troisièmement un certain nombre de feuillets épars, dont plusieurs laissent entendre que Heidegger, après la tenue de son cours, avait cherché à faire de son manuscrit un livre. Malheureusement, il est impossible de distinguer avec netteté ce qu’il a écrit avant la tenue du cours et ce qu’il a écrit après.
Le manuscrit du cours, « Introduction », tient sur 43 feuillets in-quarto, utilisés dans le sens de la largeur. Le texte proprement dit se trouve sur la moitié gauche, et sur la droite figurent, distribués le plus souvent en plusieurs colonnes, des ajouts, qui vraisemblablement ont été écrits en partie après la tenue du cours.
Au début de ces notes marginales se trouve souvent, mais pas toujours, un signe, qui renvoie à un signe équivalent dans le texte proprement dit. Ces signes indiquent le plus souvent [202] l’endroit du texte principal où cette note marginale doit être insérée. Mais parfois ils renvoient plutôt à un mot du texte principal, que le texte marginal vient expliciter.
Certaines de ces notes marginales présentent de bout en bout une forme à peine esquissée, énoncent des objections auxquelles Heidegger ne donne pas suite, des allusions à des raisonnements qui ne sont pas développés à cet endroit, des renvois à ce qui viendra par la suite, y compris en employant des termes qui n’ont pas encore été introduits. Ces notes, qui ont été ajoutées bien souvent plus tard, sont fréquemment difficiles à déchiffrer. Un petit nombre d’entre elles a été écrit au crayon à papier. D’autres, plus rares, sont de brèves notes écrites en sténographie (dans la méthode de Gabelsberger), qui sont demeurées illisibles pour le copiste comme pour les éditeurs. À de nombreuses reprises, ces notes sont données en style télégraphique, dont la restitution sous forme de phrases intelligibles dépasse la compétence des éditeurs. Les ajouts de cette sorte ont été repris sans changement par les éditeurs et placés entre crochets droits. De même, l’articulation du texte de Heidegger par le biais des signes de ponctuation et des parenthèses provient le plus souvent des éditeurs. Heidegger emploie presque exclusivement des petits tirets horizontaux.
La liasse intitulée « Présupposition » est constituée de 12 feuillets in-quarto numérotés par Heidegger, entièrement rédigés sur le recto dans le sens de la hauteur. Il s’agit d’un texte continu, auquel la page [132] de l’« Introduction » fait référence. Mais les notes de cours prises par l’éditeur W. B. montrent qu’à cet endroit Heidegger n’a pas exposé l’ensemble de sa liasse, mais une partie seulement, et que d’autres passages ont été insérés lors de leçons ultérieures. Les notes de bas de page en donnent le détail. Les notes de cours de W. B. ne sont pas un sténogramme et n’apportent rien d’autre à l’établissement du texte.
Dans la liasse intitulée « Présupposition » a été insérée à un endroit une « récapitulation », qui mérite de trouver sa place ici :
« À l’occasion d’une indication de méthode portant sur le caractère conditionné de toute interprétation fut insérée une considération sur la “présupposition”. Même si elle a pu déranger la cohésion précise de l’ensemble et qu’elle fut [203] anticipée à partir de réflexions ultérieures, je la considère à cette occasion comme d’une importance principielle. Dans les chapitres suivants, elle a fait l’objet d’un traitement plus rigoureux. »
 
L’articulation générale du texte de Heidegger, la table des matières correspondante et les titres viennent sauf indication contraire des éditeurs.
Tout ce qui figure dans la table des matières ne constitue pas un titre de chapitre au sein du texte. Mais conformément au vœu de Heidegger, la table des matières peut ainsi faire office d’index, sans pour autant qu’à la lecture du texte le cours de la pensée soit perturbé par une surcharge de titres.
De cette manière, on devrait parvenir à éviter que les titres des éditeurs n’interprètent le texte avant que celui-ci ne soit lu.
L’usage de l’italique pour mettre en relief tel ou tel point est imputable aux éditeurs. Dans le manuscrit de Heidegger, les soulignements ne servent que pour l’exposé oral. Il a expressément demandé de ne pas en tenir compte pour l’impression.
Walter BRÖCKER et Käte BRÖCKER-OLTMANNS
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    Ce cours porte un double titre. Le second, Introduction au cœur de la recherche phénoménologique, en livre davantage la teneur que le premier, Interprétations phénoménologiques en vue d’Aristote, expression d’une intention initiale quelque peu perdue de vue en cours d’exécution. Il a été tenu par Heidegger, alors Privatdozent à l’université de Fribourg-en-Brisgau durant le semestre d’hiver 1921-1922. Il s’inscrit donc dans la série des premiers cours qui nous font découvrir dans ses linéaments, ses soubassements, ses errances et ses percées, la pensée de Heidegger avant qu’il ne devienne le maître consacré par la publication d’Être et temps.
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