




Une passion totale, à la fois sentimentale, physique, 
intellectuelle et politique, voilà ce que suscita chez le 
philosophe Walter Benjamin une femme beaucoup 
plus connue et libre que lui à l’époque, mais rendue 
invisible aujourd’hui  : Asja Lacis, pionnière du théâtre 
politique pour les enfants, intime de Brecht, immergée 
dans la révolution soviétique et qui l’initia au marxisme. 
Rencontrée à Capri en 1924, elle fut son alpha et son 
oméga, il fut partout sur ses traces, à Riga comme à 
Moscou ou Berlin, la croisa et la recroisa tandis qu’elle 
vivait sa vie, jusqu’à ce que leurs destins se séparent 
tragiquement  : Asja sera déportée en camp de travail 
et Walter se suicidera en fuyant les nazis. À travers ce 
couple de feu, c’est l’histoire intellectuelle des années 
1920 à l’après-guerre qui défile, celle de la violence, des 
espoirs aussi, celle des idées et celle du théâtre, dont on 
doit se souvenir qu’il est un creuset de la politique.

Antonia Grunenberg, professeure émérite en sciences 
politiques, a fondé et longtemps dirigé le Centre 
Hannah Arendt à l’université d’Oldenburg. Elle est 
également l’autrice d’un essai salué par la critique sur la 
longue et turbulente liaison entre Martin Heidegger et 
Hannah Arendt.
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Des fins décousues –  et un commencement

Les portes des wagons furent bruyamment ver-
rouillées de l’extérieur. Le train s’ébranla. Rapidement 
s’installa ce bruissement blanc qui enveloppait tout, 
interrompu par le seul tatatac-tatatac des wagons passant 
sur l’aiguillage. Depuis combien de temps n’avait-elle 
plus entendu ce bruit familier ? Elle se tenait assise 
parmi les femmes qu’on avait libérées en même temps 
qu’elle, le sac contenant ses effets glissé sous son siège. 
Elle ne pouvait pas parler, et ne le voulait pas non plus.

Les compartiments aussi étaient fermés à clé. Deux 
fois par jour, les femmes pouvaient se rendre aux toi-
lettes –  des lieux encrassés. Des soldats en armes 
patrouillaient dans les couloirs. Presque comme à l’aller 
– si ce n’était que désormais, elle était « libre ».

La steppe défilait. Rien d’autre à voir que des 
poteaux électriques et des fermes éparses. Des pensées 
émergeaient, disparaissaient, puis revenaient. Quelle vie 
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allait-elle trouver à l’arrivée ? On pouvait difficilement 
parler d’un retour, car plus rien n’était comme avant.

Sa libération l’avait surprise. Certes, elle savait qu’elle 
avait purgé sa peine. Mais combien de fois avait-elle 
appris, dans d’autres cas que le sien, que la date prévue 
n’avait pas été respectée ou que la détention en camp 
avait été prolongée sans explication ? Et pourtant, la 
veille, elle avait été convoquée au poste de comman-
dement du camp. On lui avait annoncé qu’elle serait 
libérée le lendemain. Cela lui avait causé un choc, un 
choc espéré, certes, mais l’attente avait tout de même 
été trop longue.

Trois ans plus tôt, en mai 1945, oui, là, elle se serait 
réjouie. La nouvelle que l’Union soviétique était sortie 
vainqueur de la Grande Guerre patriotique était bien 
entendu aussi parvenue au camp de travail de Kara-
gandinsk (KarLag) Burma, une annexe de Dolinka. 
Lâchée par les haut-parleurs, l’information avait tonné 
dans toute l’enceinte du camp. On avait célébré une 
grande fête de la victoire à laquelle le club culturel avait 
contribué, sous son égide, en proposant un chant de 
sa chorale et en récitant plusieurs poèmes. Chacune 
des femmes, ou presque, se disait que quelque chose 
allait changer. Beaucoup espéraient secrètement béné-
ficier d’une libération anticipée. N’accordait-on pas 
une amnistie après chaque grande guerre ? Elle aussi 
avait espéré qu’on la relâcherait, maintenant qu’aucune 
puissance hostile ne menaçait plus l’Union soviétique. 
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Le Parti allait retrouver la raison ; les instances compé-
tentes allaient comprendre qu’elle avait subi une grande 
injustice ; elle allait être réhabilitée. Ensuite, elle pour-
rait recommencer à monter ses mises en scène au théâtre 
de Riga, et, pourquoi pas, à Moscou. Mais ce moment 
mémorable était passé. De tous ses grands espoirs, il 
n’en était resté qu’un : la nourriture s’était provisoi-
rement améliorée. D’amnistie, en revanche, il n’avait 
pas été question ; elle avait dû purger la totalité des 
dix années de camp auxquelles elle avait été condamnée 
en 1938.

Ensuite était revenue cette intemporalité que forgent 
le rythme du travail et les déroulements ritualisés du 
repas, de la toilette et du sommeil, trop rarement inter-
rompus par des « festivités », si l’on voulait bien donner 
ce nom aux piteux événements culturels donnés pour 
les jours de fêtes politiques. La rumeur avait couru 
qu’un bon nombre des soldats soviétiques revenus 
des camps de détention allemands avait été envoyés 
en camp à leur retour – on en voyait quelques-uns en 
détention, des silhouettes décharnées. On disait qu’ils 
avaient trahi leur patrie. Qui sait quels crimes ils avaient 
pu commettre ?

Mais le moment tant attendu avait fini par arriver.
Le 15  janvier 1948, on les avait informées sur le 

ton de commandement habituel qu’elles allaient être 
libérées. En tant qu’ancienne détenue, elle ne pour-
rait ni revenir à Moscou, où elle avait vécu et travaillé 
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pendant douze ans avant son arrestation, ni à Riga, sa 
ville natale. Elle apprit qu’elle avait été « détachée » 
dans la ville provinciale de Valmiera, en Lettonie, où 
elle aurait un emploi dans le théâtre local. Elle prit à 
peine le temps de se dire qu’il était tout de même sin-
gulier qu’une administration soviétique décide de son 
avenir en Lettonie. La dernière fois qu’elle était allée 
rendre visite à son père à Riga, le pays était encore un 
État indépendant. À présent, une administration cen-
trale basée à Moscou pouvait donner à la direction d’un 
camp situé dans le Kazakhstan l’ordre de l’envoyer dans 
un lieu quelconque en Lettonie.

Elle avait bien sûr entendu dire qu’à l’instar de ses 
voisins, la Lettonie avait elle aussi été occupée en 1940 
par l’Armée rouge et intégrée de force à l’union des 
États soviétiques. Mais au camp, cette nouvelle avait un 
côté presque nébuleux. Par ailleurs, pour elle, la com-
muniste, mieux valait revenir dans un État des ouvriers 
plutôt que dans un système où ses convictions poli-
tiques lui faisaient risquer la prison, comme cela avait 
été le cas dans les années 1920.

Elle subit avec indifférence la procédure de libéra-
tion : désinfection corporelle avec traitement contre 
les poux, puis passage à l’enregistrement. On y  avait 
déjà calculé la rémunération qui lui était due pour 
son travail : pour dix ans de travaux forcés, on lui 
versa 312,13 roubles. On ne pouvait pas appeler ça un 
salaire, tant la somme était ridicule par rapport à la réa-
lité du travail accompli, mais elle écartait ce genre de 
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réflexions. De  toute façon, elle n’y pouvait rien. Elle 
signa un formulaire dans lequel elle s’engageait à ne 
jamais dire le moindre mot à quiconque à propos de la 
période qu’elle avait vécue au camp, qu’il s’agisse des 
conditions de détention et de travail ou des détenus du 
camp. Elle dut par ailleurs signer une promesse de ne 
jamais se plaindre de la période qu’elle y avait vécue et 
de ne jamais déposer de demande d’indemnisation, de 
quelque nature qu’elle fût. Puis on lui remit son bon 
de libération, sur lequel figurait sa photo d’autrefois, 
le visage éprouvé par les fatigues du voyage qui l’avait 
conduite au camp dix ans plus tôt. Ce document sti-
pulait qu’elle avait purgé sa peine et qu’elle devait être 
acheminée en train jusqu’à Valmiera. Un  billet de 
transport était joint.

Suivaient des indications sur sa peine de détention, le 
travail qu’elle avait accompli et l’indemnité qu’elle avait 
reçue, ainsi que sur son futur lieu de séjour. Avec un 
pareil certificat de libération, elle portait désormais les 
stigmates de l’ancienne détenue politique.

Abasourdie, elle était revenue dans sa baraque et 
s’était mise à emballer ses affaires. Elle prit comme 
tenue de voyage l’unique tailleur qu’elle possédât 
encore – elle flottait dedans. Ce jour-là, on ne la força 
plus à travailler. Elle offrit d’autres vêtements et objets 
qui s’étaient accumulés au fil des ans. Puis elle rendit 
visite aux femmes du club culturel, mais aussi à l’in-
firmerie et à la cantine, serra la main aux rares codéte-
nues avec lesquelles elle avait eu des contacts amicaux, 
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se chargea de quelques lettres adressées à leurs parents, 
qu’on lui  remit avec mission de les envoyer à leur 
destinataire. La nuit fut interminable. Qu’est-ce qui 
l’attendait là-bas ? Qui viendrait l’accueillir sur le quai 
de la gare ?

Avant de monter, le lendemain, elle et les autres 
femmes libérées, à l’arrière du camion qui les conduisit 
dans un premier temps au camp principal de Dolinka 
avant de repartir en direction de la gare de Karabas, on 
prit le temps de fouiller leurs bagages. Mais cela, elle 
s’en était doutée et les avait préparés avec précaution ; 
elle ne voulait pas leur offrir ce malin plaisir.

Elle ne parvenait pas à se réjouir. Pas après dix 
années sans espoir. Car ce n’était pas une vraie libéra-
tion : on ne la réhabilitait pas. Même lorsqu’il se fut 
avéré qu’elle avait la chance d’être envoyée en Lettonie 
et de ne pas être forcée de rester au Kazakhstan, même 
à ce moment-là, elle ne fut pas capable d’éprouver de 
la joie. La joie n’était pas à l’ordre du jour de son plan 
de survie.

Le sentiment qu’on lui était redevable de quelque 
chose bouillonnait en elle comme une colère profonde. 
Ce sentiment l’avait rendue dure et forte. Elle n’avait 
jamais été femme à accepter la contrariété, en tout cas 
pas de la part de ceux qui dépendaient d’elle (sa fille, 
ses compagnons, les comédiennes et les comédiens). Au 
camp, cela l’avait aidée, surtout à l’égard de ses codé-
tenues qui lui étaient intellectuellement inférieures ou 
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dont la position dans la hiérarchie du camp était encore 
en dessous de la sienne. Son autorité rayonnait même 
sur les natchalniki, les responsables du camp, et sur les 
surveillantes choisies dans les rangs des criminels. Cela 
ne lui attirait pas des amitiés.

Elle pensait au « travail théâtral » qu’elle avait 
accompli au club culturel local. On ne pouvait pas 
appeler ça du théâtre. C’était une institution pauvre, 
sans budget propre, sans compagnie et sans fonds. 
Mais  elle avait pu mettre à profit son talent d’impro-
visatrice pour se faciliter la vie : moins de travail aux 
champs ou aux machines, parfois quelques vivres 
supplémentaires. Ses codétenues s’étaient littérale-
ment battues pour chanter dans la chorale du camp et 
pour contribuer aux rares événements culturels orga-
nisés dans la section Dolinka Burma du camp. Elle 
avait beaucoup apporté en contrepartie. Deux jours 
plus tard, lorsqu’elle se retrouva dans le camion qui 
la conduisait au train et qu’elle vit la porte du camp 
s’éloigner derrière elle, elle eut la curieuse impression 
qu’on lui avait enlevé quelque chose. L’instant dans 
l’attente duquel elle avait vécu toutes ces années était 
arrivé ! Après des heures les yeux fixés sans regard sur 
une fenêtre, des bribes de souvenirs lui revinrent : son 
arrestation en janvier  1938, son départ en détention 
escortée d’hommes en manteau de cuir, l’attente, la 
cellule bondée et puante, le ton des commandements, 
l’écho des cris de ses codétenus et le silence mortel, 
les interrogatoires, l’angoisse, les reproches et les 
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accusations absurdes auxquelles il lui arrivait de ne rien 
pouvoir répondre tant elle était choquée.

Des visages apparurent, qu’elle avait bannis de son 
esprit pendant ces dix années : ceux de ses amis lettons 
du théâtre Skatuve à Moscou : Leons Paegle, Linards 
Laicens, Julijs Lacis, son compagnon Bernhard Reich, 
sa fille Dagmara, qui avait désormais vingt-neuf ans et 
vivait à Riga. Dans quel état pouvait bien être Reich 
à présent ? Elle savait qu’il avait été arrêté en 1943 
et conduit dans un camp, lui aussi au Kazakhstan ; 
lui aussi avait été condamné à dix  années de travaux 
forcés. Elle était restée longtemps sans nouvelles.

Elle chassa cette idée. Dans le camp, ne pas regarder 
le passé, ne pas penser à sa famille ou à ses amis avait été 
une question de survie. Et pour l’heure, il fallait com-
mencer par affronter le présent : le futur se montrerait 
bien de lui-même. Soudain, le souvenir de la Lettonie la 
traversa : le paysage, la mer, Riga, ses parents, l’école, le 
théâtre… une douleur taraudante monta en elle. Elle se 
rabroua : surtout pas de sentimentalisme.

Anna Ernestowna Liepiņa –  tel était son nom de 
jeune fille  – était née le 19  octobre  1891 à Kemeri 
Manor, près de la petite ville de Ligatne. La Lettonie 
était à l’époque sous gouvernement russe. Les parents 
de son père avaient été des serfs, son père était un valet. 
Ernests Liepiņs, le fils, devint artisan et journalier sur 
la propriété d’un baron germano-balte nommé Wolf. 
Comme il était manifestement doué de nombreux 
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talents, les riches paysans voisins faisaient appel à lui 
pour rendre les services les plus divers : coudre des four-
rures, réaliser ou réparer des selleries. Il effectuait aussi 
des travaux de tailleur. La mère tissait à la maison des 
toiles et des couvertures, pour l’usage familial ou pour 
la vente.

Trois ans après la naissance d’Anna, en quête d’un 
travail mieux payé, les parents allèrent s’installer dans 
la capitale, Riga. Le père trouva un emploi dans l’usine 
locale de wagons. Riga ! Une importante ville de com-
merce balte, où se croisaient depuis toujours les tra-
jets de la Hanse et les effluents de la route de la soie 
chinoise.

Depuis la fin du xixe siècle, les mouvements ouvriers 
allemand et polonais avaient rayonné jusque dans les 
profondeurs de la zone de la Baltique. Dans les pro-
vinces baltes de la Russie, les ouvriers agricoles et les 
travailleurs de l’industrie s’organisèrent donc aussi pour 
obtenir de meilleures conditions de vie et de travail.

Dans le gouvernement de Livland – ainsi s’appelait la 
Lettonie, dont la capitale était Riga, sous la domination 
russe  –, le mouvement ouvrier était particulièrement 
combatif. Meetings et manifestations se succédaient. 
Ernests Liepiņs adhéra au parti social-démocrate. 
Il  prit part à la grève massive des ouvriers de Riga en 
1899, année au cours de laquelle le mouvement ouvrier 
déclencha une grève dans toute l’Europe. En 1905, il 
participa avec les ouvriers de son usine à l’arrêt du tra-
vail et aux manifestations organisées contre le pouvoir 
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tsariste. Selon le récit de sa fille, la mère, Trine Liepiņa, 
était une femme au foyer pieuse, qui acceptait les hié-
rarchies sociales comme des faits établis. Les convictions 
politiques de son époux lui étaient étrangères.

Le couple ne dura pas. Lors du divorce, la garde de 
l’enfant fut attribuée à la mère. Anna se rappela plus 
tard avoir désormais oscillé entre deux univers : le petit 
monde étriqué de sa mère, qui se donnait beaucoup de 
mal mais ne pouvait pas tenir l’enfant, et le vaste monde 
du père, riche en aventures et en conflits.

C’est lui qui emmenait la jeune Anna aux mani-
festations, glissait des tracts dans la main de l’enfant, 
forgeant ainsi sa vision de la société et du monde, du 
droit et de l’injustice, de la vie digne ou indigne. Il lui 
offrit l’ouvrage d’August Bebel, La Femme et le Socia-
lisme (1879). Traduit dans toutes les langues, ce livre 
fut régulièrement réédité au fil des décennies ; son but 
était de donner du courage aux femmes.

C’est aussi son père qui fit en sorte que sa fille reçoive 
une formation : il l’inscrivit au lycée, un établissement 
privé qui nécessitait certainement des frais de scolarité 
importants. La mère n’y vit aucune objection, mais il ne 
lui serait pour sa part jamais venu à l’idée de reconnaître 
à sa fille un quelconque talent hors norme.

Anna se rappelle avoir été l’unique enfant d’ou-
vriers dans ce lycée. Ses condisciples, des filles de 
bonne famille, faisaient la vie dure à cette marginale. 
Elle avait en revanche, raconte-t-elle, un bon contact 
avec quelques professeurs. C’est certainement dans cet 
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établissement que s’éveilla son intérêt pour la littérature 
et le théâtre. Les enseignantes et enseignants du lycée 
étaient des passionnés de culture. Ce sont eux qui, en 
1908, fondèrent le Nouveau Théâtre de Riga. Et c’est 
dans cette atmosphère que la flamme du théâtre vint à 
toucher la lycéenne.

Elle était entre-temps devenue une jeune fille curieuse, 
avide de lecture, sûre d’elle-même, et avait fini par se 
muer en une jeune femme persuadée qu’il fallait changer 
le monde pour qu’il devienne tel qu’il devait être.

Lorsqu’elle exprima le vœu de faire des études dans 
la capitale russe, Saint-Pétersbourg, c’est son père qui la 
soutint. On avait à l’époque créé à l’Institut de neuro-
logie de l’université, sous la direction du célèbre profes-
seur Bechterev, une Faculté de formation générale où 
l’on admettait aussi les femmes. Elle s’y inscrivit pour 
le semestre d’automne 1912. Dans le même temps, son 
ami Julijs Lacis entamait un cursus régulier de chimie à 
l’université de Saint-Pétersbourg.

Elle dut parallèlement travailler pour gagner sa vie : 
le soutien familial n’allait pas loin. Elle donna des cours 
particuliers, ce qui la fit entrer en contact pour la pre-
mière fois avec de jeunes gens réfractaires au système 
scolaire. Elle fut elle-même surprise de s’en sortir si bien 
avec eux.

À cette époque, Saint-Pétersbourg était le centre 
non seulement politique, mais aussi culturel, de l’Em-
pire russe. Comme partout en Europe, les années qui 
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précédèrent la Première Guerre mondiale connurent 
dans cette ville fière de ses traditions le début d’un 
renouveau culturel qui préluda aux éruptions poli-
tiques. Dans nombre de théâtres de la cité, des metteurs 
en scène se lancèrent dans l’expérimentation. On créa 
des studios-théâtres. Les traditions s’effondrèrent. Une 
nouvelle génération de metteurs en scène se livra avec 
allégresse à un grand ménage de la vie théâtrale dans le 
but de faire émerger les contours d’un théâtre neuf et 
non traditionnel.

Tous ces metteurs en scène étaient directement ou 
indirectement influencés par Constantin Sergueïevitch 
Stanislavski, le « grand vieil homme » du théâtre russe. 
Né en 1863, Stanislavski était déjà depuis des années 
un avant-gardiste. Son style de mise en scène et de jeu 
se distinguait du naturalisme de la fin du xixe siècle et 
laissait place à un nouveau « réalisme » qui bouleversait 
aussi bien la présentation du texte, le langage corporel 
des comédiens et leurs costumes, que la scénographie, le 
décor et les métiers (lumière, son et musique). Le récit 
donné sur la scène devait être façonné « comme dans 
la vie ». Il fallait pour cela une singulière empathie des 
comédiennes et des comédiens, qu’il éprouvait avec eux 
au fil de longues phases de répétition.

Que ce fût parce que les jeunes rebelles du théâtre 
élargissaient le style de Stanislavski ou parce qu’ils se 
définissaient en totale contradiction avec lui, tous firent 
plus ou moins leurs classes, directement ou indirecte-
ment, avec ce nouveau courant stylistique que le grand 
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maître ancien avait forgé. Ils étaient enthousiasmés par 
les nouvelles inventions techniques (une scène rotative 
à fonctionnement automatique, un plancher de scène 
variable, un parterre remodelé), par les courants artis-
tiques (expressionnisme, symbolisme, nouvelle culture 
des corps), qui, de l’Ouest, arrivaient en Russie. C’était 
aussi le cas d’Anna.

Vsevolod Meyerhold, un élève de Stanislavski, amé-
nagea en 1913 un théâtre dont la particularité tenait à 
l’action physique sur la scène. On accordait la même 
importance au mouvement et à la gestuelle qu’au texte. 
Son travail avec de jeunes comédiens se concentrait sur 
le rythme et les attitudes, sur la maîtrise du corps et sur 
le lien entre le langage corporel et celui du texte. Les 
comédiens ne devaient plus être seulement des porteurs 
du texte, mais ses acteurs par le biais de la gestuelle et 
du mouvement. L’interaction entre la représentation 
psychologique et le jeu physique exigeait naturellement 
un entraînement des comédiens dans les deux domaines. 
Le théâtre devint un atelier dans lequel on expérimen-
tait de nouvelles techniques et de nouvelles possibi-
lités de mise en scène. Les répétitions n’étaient pas un 
moyen en vue de la représentation, mais une fin en soi.

Le mode de travail de Meyerhold était excitant, au sens 
premier du terme. Anna dévora son livre Écrits sur le théâtre. 
Elle passa des nuits entières à en discuter avec ses condis-
ciples. Elle apprit dans ses mises en scène le rôle décisif que 
jouait l’improvisation, non  seulement pour la formation 
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des comédiens, mais aussi pour le profil des mises en scène 
proprement dites. Son style lui permit de comprendre l’im-
portance de l’automatisation pour la langue du corps.

À l’époque, des compagnies théâtrales et des artistes 
d’avant-garde renommés venaient de Moscou jouer 
à  Saint-Pétersbourg. Anna fut surtout impressionnée 
par le poète Vladimir Maïakovski. Il  faisait partie de 
leur génération, il n’était pas homme à rester enfermé 
dans les traditions. Il excellait aussi bien dans le rôle de 
provocateur que dans celui de génie, portait des tenues 
excentriques – sa veste jaune ! – et présentait ses propres 
poèmes et pièces en prose. La jeunesse l’aimait, entre 
autres parce qu’il injuriait le public quand celui-ci le 
sifflait.

Anna resta à Saint-Pétersbourg jusqu’à la fin du 
semestre d’automne. En décembre, elle revint à Riga 
où elle épousa, en janvier  1914, son ami Julijs Lacis. 
Désormais, elle s’appela Anna Ernestowna Lacis.

Puis le centre de l’avant-garde se déplaça de Petro-
grad (le nom que portait Saint-Pétersbourg depuis 
1914) vers Moscou. Des metteurs en scène et écrivains 
renommés étaient attirés par cette ville turbulente dans 
laquelle s’épanouissait le nouveau milieu théâtral.

Anna savait qu’elle aussi voulait se rendre à Moscou 
pour y  devenir comédienne. Dans un premier temps, 
son époux, Julijs, alla cependant faire un stage à Orel 
dans le cadre de ses études. Elle le suivit et put observer 
sur place comment fonctionnait le théâtre.
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Lorsque la guerre eut éclaté, elle dut d’abord prendre 
part à l’effort de guerre pour le compte de l’Empire 
russe –  il  s’agissait en l’occurrence de coudre en com-
pagnie d’autres femmes conscrites des sacs et des vête-
ments destinés au front. Mais en 1915, elle put enfin 
reprendre ses études d’art dramatique à Moscou. Elle 
s’inscrivit comme auditrice à l’Université culturelle 
Saniavski de Moscou et entama dans le même temps 
une formation de comédienne au studio-théâtre de 
Fiodor Kommissarchevski. C’est probablement là 
qu’elle prit le pseudonyme d’Asja.

Kommissarchevski poussait les comédiens à péné-
trer par la pensée le texte de la pièce ou les personnes 
représentées. « Kommissarchevski voulait un comédien 
qui réfléchit », écrit Asja dans ses Mémoires. Son école 
de théâtre lui apporta de nouvelles connaissances sur la 
palette des possibilités de l’art dramatique. Elle apprit à 
laisser libre cours à son imagination et à concevoir l’im-
provisation comme une base aussi bien du jeu que de la 
mise en scène.

Les cours d’histoire théâtrale lui permirent de mieux 
comprendre les singularités des styles de théâtre euro-
péens, du mystère à la revue en passant par la commedia 
dell’arte. Après l’enseignement, les étudiants pouvaient 
tenir des rôles de figurants au théâtre Kommissar
chevski, juste à côté.

Pour gagner de l’argent, elle donnait pendant la 
journée des cours aux enfants d’une école primaire pour 
réfugiés lettons. En 1915, les troubles provoqués par 
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