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Dis-moi, tu viens présenter des condo-
léances ou tu viens faire le mariole ?

 
Tiré des dialogues du film Al-Keif,  

réalisé par Ali Abdelkhalek



5

 
 
 
 
 
 
 
 

Dis-moi, tu viens présenter des condo-
léances ou tu viens faire le mariole ?

 
Tiré des dialogues du film Al-Keif,  

réalisé par Ali Abdelkhalek



6

 
 
 
 
 
 
 
 
Pénétration. Croupe heurtant le volant. Halètements. 
Pénétration. Claquements de chairs contre d’autres chairs. 
Croupe heurtant le volant. Halètements. Pénétration.

Névine avait rabattu le siège conducteur légèrement 
en arrière, et écarté ses cuisses blanches et fuselées, et 
moi j’étais accroupi entre elles en train de m’activer, 
une main calée contre la vitre, l’autre agrippée au som-
met du siège. Je surveillais périodiquement la route qui 
s’étendait à perte de vue, attentif aux moindres feux de 
croisement susceptibles de s’approcher. Cela ne m’em-
pêchait pas de lorgner ses jolis seins qui pointaient hors 
du chemisier, légèrement comprimés entre la base du 
soutien-gorge et les bretelles. Ma main gauche a entre-
pris de les presser, tandis que la pénétration se poursui-
vait au milieu des bruits de klaxon. J’avais un petit peu 
de mal à bouger, sachant que mes pieds étaient entravés 
par mon jean que j’avais baissé sur mes chevilles, alors 
qu’elle, pour sa part, avait réussi à se libérer de son pan-
talon avec une agilité surprenante.

Pénétration. Croupe heurtant le volant. Halètements. 
Pénétration. Claquements de chairs contre d’autres 
chairs. Croupe heurtant le volant. Halètements. Péné-
tration.
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J’avais fait sa connaissance deux jours auparavant. 
Nous assistions tous deux aux funérailles d’une parente 
commune, auxquelles elle était venue avec une amie à 
elle. À la fin de la cérémonie, marquée par une ambiance 
de tristesse et de chagrin, elle avait proposé de me dépo-
ser devant le café du centre-ville où je devais me rendre.

Sur le chemin, elle s’était épanchée sur son mari qui 
travaillait dans le Golfe, expliquant qu’elle habitait avec 
ses parents dans une grande villa sur les hauteurs de la 
ville, depuis qu’ils étaient rentrés de là-bas. Quant à moi, 
je parlais de tout et de rien, prononçant des paroles qui 
n’avaient aucun sens. Apparemment, nous cherchions 
l’un et l’autre un moyen d’aborder la question du sexe. 
Toujours est‑il que, aussitôt bu notre thé à la menthe, 
elle m’a gratifié d’une pipe, là, dans sa voiture qu’elle 
avait arrêtée au bout de la rue Champollion.

Pénétration. Croupe heurtant le volant. Halètements. 
Pénétration. Claquements de chairs contre d’autres 
chairs. Croupe heurtant le volant. Pénétration. Halète-
ments. Pénétration.

C’était notre deuxième rencontre. J’avais été clair sur 
le fait que j’habitais chez ma tante. De son côté, elle 
avait été claire sur le fait qu’elle habitait chez ses parents.

Alors que nous roulions vers chez elle, et au moment 
où j’étais censé descendre prendre un taxi de sorte que 
nous en serions tout bonnement restés là, l’idée de faire 
l’amour dans la voiture a jailli dans nos têtes comme 
si nous venions de mettre le doigt sur une inven-
tion éblouissante. Je n’ai pas hésité trop longtemps, et 
quant à elle, elle n’a pas hésité une seule seconde. C’est 
ainsi que là, sur le bas-côté de cette route interminable 
menant jusqu’à ces nouveaux lotissements pour riches 
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qui ont essaimé à la périphérie du Caire, est arrivé ce 
qui est arrivé…

Pénétration. Croupe heurtant le volant. Halètements. 
Pénétration. Claquements de chairs contre d’autres chairs.

En gémissant, elle a attiré mon visage contre le sien, 
mordillant ma lèvre. Je suis descendu le long de son cou 
et y ai déposé de multiples baisers, tout en m’efforçant 
de soigner la qualité de ma prestation. Ma position était 
inconfortable, et je m’étais dit que nous devrions plutôt 
faire ça sur la banquette arrière, mais avec une sagesse 
dont je viendrais à lui être reconnaissant par la suite, elle 
m’avait demandé si je savais bien conduire.

Comme je répondais que non, elle s’était chargée de 
m’expliquer qu’il fallait bien que l’un de nous deux soit 
assis à la place du conducteur pour être prêt à démarrer 
en cas d’alerte. Je gardais les yeux rivés à la route, avec 
un effroi redoublé par cette expérience nouvelle qui sou-
dain chamboulait ma vie.

C’est alors que j’ai vu une voiture arriver à toute 
vitesse. J’ai eu le temps d’apercevoir la tête du conduc-
teur braquée sur nous tandis que le véhicule arrivait à 
notre hauteur.

Tout se passait comme si nous avions fourni à cet 
automobiliste un matériau extrêmement riche qui lui 
servirait à alimenter les ragots avec ses amis au café, ou 
bien qu’il pourrait se remémorer dans le cadre de la 
pratique solitaire à laquelle s’adonnent tous les maris 
désespérés.

Elle a poussé un gémissement et m’en a réclamé 
davantage, m’enjoignant implicitement de ne pas me 
laisser distraire par la circulation ni par tout autre évé-
nement extérieur.
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Pénétration. Croupe heurtant le volant. Halètements. 
Pénétration. Claquements de chairs contre d’autres 
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Je me suis absorbé de nouveau dans notre affaire, l’ex-
citation ayant repris le pas sur l’effroi. Lors d’un instant 
de distraction que je m’étais autorisé pour réfléchir au 
fait qu’il me fallait absolument écrire un récit érotique 
à propos de ce qui m’arrivait, tout en fermant les yeux 
pour savourer son intérieur chaud et humide, le hasard 
a voulu que survienne un autre événement crucial, l’ir-
ruption d’un fourgon de police.

Pénétration. Croupe heurtant le volant. Halète-
ments…

J’ai rouvert les yeux, et aperçu le fourgon qui à pré-
sent s’approchait à vive allure.

— Les flics ! me suis-je écrié.
Elle s’est remise d’aplomb avec une célérité dont je ne 

l’aurais pas crue capable. Tendant la main pour action-
ner la clé de contact, elle a écarté sa tête de mon corps 
afin de pouvoir observer la route devant elle tout en 
pressant la pédale de l’accélérateur. La voiture a bondi 
dans un crissement de roues, et je me suis trouvé bru-
talement précipité contre elle. Pendant ce temps, ma 
tête, se raccrochant comme elle pouvait au reste de mon 
corps affreusement secoué, observait la scène : le conduc-
teur du fourgon de police dont les yeux luisaient dans 
l’obscurité, et, assis à côté de lui, l’officier qui hurlait :

— Chopez-moi ces enfoirés !
Névine filait désormais à grande vitesse, tenant le 

volant d’une seule main et provoquant autour de la 
voiture un gros nuage de poussière. Elle a lancé son 
bras par-dessus mon épaule, sans doute pour attraper 
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à deux mains le volant dans mon dos. Le véhicule, une 
voiture de luxe au prix exorbitant, fusait à une vitesse 
folle, et Névine essayait péniblement de distinguer la 
route par-delà mon corps affalé sur le sien. Le fourgon 
de police déchaîné nous pourchassait dans une course 
effrénée.

La voiture nous brinquebalait tantôt à gauche, tan-
tôt à droite. Névine a réussi à éviter in extremis un véhi-
cule que nous avions été à deux doigts d’emboutir par 
l’arrière. Dans la manœuvre, j’ai été projeté contre le 
flanc droit de l’habitacle, m’écrasant contre le fauteuil 
passager, et ma hanche est venue percuter le levier de 
vitesse dans un choc douloureux, alors que mes jam
bes étaient toujours positionnées entre les cuisses de 
Névine.

Elle pressait l’accélérateur dans une hystérie grandis-
sante, désormais un peu plus libre de ses mouvements. 
Mes yeux s’attardaient sur le siège passager, que j’avais 
en ligne de mire, quand soudain est parvenu à mes 
oreilles le vacarme d’une violente collision.

Une heure plus tard, nous étions attablés au McDo-
nald’s.

Très calmement, elle a déposé mon repas devant moi 
tout en remettant en place son voile – porté de cette 
façon appelée “à l’espagnole” –, après quoi elle m’a dit :

— Allez, mange.
Je l’ai observée tandis qu’elle dégustait son hambur-

ger. Elle m’a retourné tranquillement mon regard.
— Hmm… qu’est-ce que t’as ? m’a-t‑elle demandé.
— Cette histoire de fourgon de police, ça va pas nous 

causer des ennuis ?
— C’est qu’un pauvre type, un voyeur, on s’en fout.
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L’image est enfin apparue. J’étais installé face à l’ordina-
teur et la voyais sur l’écran, pareille à elle-même avec ses 
cheveux blonds et bouclés, ses traits de statue grecque 
et son chemisier boutonné jusqu’au cou. Avec son sens 
pratique caractéristique et son accent si particulier en 
anglais, elle a déclaré :

— Ce mois-ci, nous nous intéressons à des histoires 
d’inceste, qu’il s’agisse de coucheries entre une mère et 
son fils ou un oncle et sa nièce. Ce thème doit appa-
raître dans au moins soixante pour cent de ce que vous 
nous envoyez.

— Très bien.
— Au fait, a-t‑elle ajouté sur un ton placide et posé, 

on a beaucoup aimé l’histoire de la femme qui se fait 
violer sur le périphérique et qui y trouve du plaisir. Vous 
êtes vraiment très doué.

— Merci.
— Pendant que j’y pense, vous ne pourriez pas nous 

ajouter un petit peu de sexe anal ?
— Pas de problème.
— Mais attention, veillez à ce que ça soit amené en 

douceur !
— Euh, en douceur ?

— D’accord, mais ils ne vont pas rechercher la voi-
ture ?

— C’est pas notre problème.
Là-dessus, elle a lâché un soupir d’aise et, désignant 

mon plateau, a ajouté :
— Allez, mange, maintenant, et arrête de flipper.
Je me suis saisi du hamburger, qui était beaucoup 

moins volumineux qu’il n’en avait l’air sur le poster multi
colore devant moi, et j’y ai enfoncé les dents, hochant 
la tête d’un air résigné.

Nous avons terminé notre repas, dont elle a pris à sa 
charge l’addition – sans doute en rémunération de mes 
efforts dévoués. Ensuite, elle m’a raccompagné en voi-
ture jusqu’à un point d’où je pouvais prendre un taxi.

— Je te vois demain ? lui ai-je demandé avant de la 
quitter.

— Appelle-moi.
Les jours suivants, je lui ai téléphoné à deux reprises 

mais elle n’a pas répondu, comme si je n’avais été dans 
cette affaire qu’un incident de plus. Évidemment, j’étais 
bien décidé à faire le récit de cette journée pour l’en-
voyer au site web qui loue mes talents. Elle, de son côté, 
pourrait se la repasser dans la tête, ou bien la raconter à 
sa meilleure amie telle une aventure excitante à laquelle 
personne ne croirait, quand bien même elle jurerait ses 
grands dieux n’avoir rien inventé.
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