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Présentation de l’éditeur :


      Il était une fois le Roi Gros le Premier. Dans son royaume tout le monde était gros. La vie s’écoulait sans heurt au rythme des repas copieux aux mets nombreux. Gros le Premier et ses sujets vivaient en parfaite harmonie, le bonheur était le lot de tous. Un jour, le Maire du Palais rapporte au Roi qu’il existe dans son fief un individu qui ne souhaite pas vivre pour manger et refuse d’être gros. De mémoire de roi, on n’avait jamais connu ça ! Décidé à lui faire entendre raison, le monarque se rend chez le frondeur qui, intraitable, provoque le Roi dans une joute. Le vainqueur régnera sur le royaume.


      La recette du bonheur est une ode à la tolérance, un plaidoyer espiègle et bienveillant dans lequel Jean-Michel Riou nous rappelle les fondamentaux de l’humanité.
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      Recette du bonheur.


      Petits moments que l’on se donne à soi,


      à l’écart des choses qui ennuient.


      Exemple : lire.


    


  









  

    Pour ma Princesse de Babylone.


  








LIVRE I

LE RÉGIME DES GROS









C’est qu’il n’y a qu’à prendre

ces biscuits et à les manger ;

cette bigarade, l’ouvrir et la presser,

ce verre de vin et le boire,

ces fruits et les peler,

ce pâté et y mettre le couteau.

Diderot, Salons
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Gros, dit le Premier, était gros.

Royalement gros. De la tête aux pieds, qu’il avait roses et gros. Le Roi des Gros était si rond que, sans mentir, il était le plus rond des Rois que la terre ait jamais portés. Ses sujets, gros et gras, se réjouissaient de ce roi dont le caractère généreux ressemblait à son ventre.

Il paraît que les gros ont de la bonhomie. Chez ce Roi, la providence y avait fait son nid. Il avait le cœur sur la main, et les deux étaient vraiment gros. Il donnait sans compter car le plus important à ses yeux était que tous lui ressemblent. Ainsi, plus il donnait, plus il était heureux. Et comme il donnait gros, le Roi des Gros était très heureux.

Un roi tel que lui, on n’en avait pas connu depuis combien de temps ? On avait beau chercher, pas un, même le plus vieux des Gros, ne se souvenait d’un roi si prodigue. Et si certains étaient parfois gênés aux entournures, serrés dans leurs vêtements – manger moins, par exemple, était-ce impossible ? –, le Roi des Gros et de la Constance répondait de sa voix imposante : « Préférez-vous la disette, l’indigence ? » Il soutenait qu’il n’y avait rien de pire, et les Gros, qui ne connaissaient rien d’autre ou de mieux que l’abondance, obéissaient.

La coutume, immuable, voulait que, chaque matin, le Maire du Palais, l’adjoint du Roi, informe le Royaume sur l’État de santé du Roi car ce dernier servait d’étalon – ou d’idéal, pour ne pas se tromper sur le sens du mot. Et depuis que Gros le Ier régnait, l’État était bon, de sorte que nul ne s’inquiétait du lendemain comme l’atteste la Une du quotidien des Gros paru la veille du jour où se produisit cette histoire inimaginable :


Cette Nuit, Gros le Ier

a dormi tout son soûl,

Douze heures sans bailler,

Sans même se retourner.

Ohé, ohé, heureux sujets !

Comme chaque matin,

Gros le Ier est bien.

Plus gros qu’hier

et bien moins que demain.

Tel est son souhait,

pour lui et pour les siens :

Pas un ne doit maigrir,

Pas un ne doit dépérir,

Mangez, oui, mangez !

Le Roi l’exige. Point trait.

Alors, festoyez et buvez,

Et encore une fois, mangez !

(Mais qu’aucun ne se saoule,

Qu’aucun sous la table ne roule).

La journée sera belle,

les mets abondants.

Et après chaque repas,

lavez-vous les dents.

 

Signé : Le Maire du Palais.



La chose faite, comme toutes les veilles du fameux jour, le Roi mangea car il servait aussi d’exemple et même de guide. Dans ce Royaume, il était impensable de vouloir être différent du gros Roi ou de ne pas suivre son régime.

C’était l’heure du chocolat, des tartines dorées, du miel et des amandes, du jus d’orange pressé, des œufs (à la coque, au plat ou brouillés), des poulardes désossées, des poissons frais et sans arêtes, des fromages odorants, le tout accompagné de confiseries fines fondant sous la langue.

— Hum, se réjouissait le Roi. C’est le paradis…

Ensuite, il rotait. Il digérait.

L’affaire le conduisait jusque vers les dix heures où après une collation prise sur le pouce – qu’il avait aussi gros que les plats qu’on lui servait – le Roi s’inquiétait des affaires du Royaume.

Affaires est un grand mot, car Gros le Premier avait peu d’occasions d’être affairé. Sous son règne, les soucis étaient rares. Pour tout dire, il y avait belle lurette que le Royaume des Gros n’avait pas connu de problèmes.

— Et pour l’heure ? demandait le Roi qu’on trouvait à cette heure dans les cuisines.

— Tout va très, très bien, lançait à l’unisson les gros mirlitons.

Aussitôt, le Roi détendait son visage vermeil et lâchait un « ouf » de soulagement qui détendait ses joues pommelées.

Il s’essuyait le front, car il faisait chaud dans les cuisines du Roi. Puis, il se frottait les mains et humait l’odeur de la cuisson.

— Hum, faisait-il encore, en tournant la tête vers les casseroles, les cocottes, les plats, les poêles et tous les récipients (tous gros et grands) où cuisaient lentement les mets de la journée.

Le Roi n’y résistait pas. Il ouvrait doucement la porte d’un four. Une odeur de vanille lui titillait les narines. Il regardait ceux qui l’entouraient.

— On y goûte ? lançait-il en souriant.

C’était le signal. Comme chaque matin.

Alors, on entourait le Roi qui déjà s’attablait avec les mirlitons, les mirlitones puisqu’ajouter un « e » minuscule au mot mirliton était aussi facile que grossir d’une belle pelletée de « E » la soupe de pâtes alphabet qui plaisaient aux tout-petits des Gros et distrayaient l’instant doctrinal de l’éducation : l’aiguisage de l’appétit.

Dans la cuisine, on dégustait des gâteaux, des îles flottantes, des langues de chat, on suçait des sorbets, on grignotait des tartines de pain perdu, des bonbons à la fraise, on trempait les doigts dans la crème de lait gorgée de sucre. Gentils mirlitons et gentilles mirlitones savouraient en connaisseurs et en connaisseuses les délices préparés par Gros le Premier, qu’on aurait pu également appeler le Roi des Mirlitons.

Sur la table dressée selon les vœux du Roi, ce n’était que parfums et couleurs. Les papilles s’excitaient. Les mandibules cliquetaient. On picorait, on goûtait ici et là, on revenait sur la tarte aux pommes si bien grillées. On avalait tout, tant les mets étaient bons. La bouche pleine, on félicitait le Roi des Gros. Quand certains s’excusaient de ne plus avoir faim, le Roi insistait :

— Est-ce mauvais ?

Alors ils se forçaient à en reprendre pour lui faire plaisir. Parce qu’ils n’avaient pas le choix surtout.

— Voilà comment je vous aime… Servez-vous, mes gros gourmands. J’en ferai d’autres pour le repas de midi.

Ce Roi était donc un fameux cuisinier. Mais il était aussi Roi. Un métier qu’il occupait tout le temps où il ne mangeait pas. Aussi, après avoir visité les cuisines et goûté aux repas, il s’attelait au plus important : savoir si dans son royaume chacun connaissait le même bonheur.

Pour cela, il rejoignait son bureau, l’ancienne Salle du Trône dans laquelle, un jour, il avait ôté le trône parce qu’il était étriqué, riquiqui, fait pour un roi constipé. Ce qu’il n’était pas. Assis dans un grand canapé, il attendait l’arrivée du Maire du Palais.

Quelques instants après, un gros doigt tapait contre la porte. Un gros Chambellan lançait d’une grosse voix :

— Le Maire du Palais !

La porte s’ouvrait.

Le Maire du Palais s’avançait vers le Roi, un parchemin serré dans le creux de la main. S’y tenait, en principe, la liste des malheurs et autres désolations dont étaient victimes les sujets de Gros le Premier.

Le Maire du Palais ouvrait lentement la main qu’il avait grosse et forte (dans une seule, il pouvait tenir douze douzaines de barbes à papa que Gros le Premier fabriquait à merveille). Le Roi retenait son souffle dans ses gros poumons. La Liste serait-elle longue ? Son gros cœur battait fort quand le Maire du Palais dépliait en silence le parchemin.

C’était un document fripé, datant du jour où Gros le Premier était devenu Roi. Le papier craquait tant il était vieux. Le bruit ressemblait à la musique de la fricassée dorant dans la casserole.

— Hum…

Le Roi balayait cette idée. L’instant était grave. Si grave, qu’à cet instant, le Roi en perdait l’appétit.

Le Maire du Palais aimait trop son Roi pour lui vouloir du mal, mais il était gros farceur. Et assez bon comédien.

Chaque matin, il faisait mine de lire le parchemin. Il prenait son temps comme si les soucis n’en finissaient pas. Puis, il secouait la tête qu’il avait ronde et grosse et levait les yeux vers le Roi.

— Je crois, Sire, disait-il en prenant l’air triste.

— Quoi ? lançait le Roi.

— Je crois que ce matin…

Le front du Roi se plissait :

— Un problème ?

Le Maire du Palais souriait :

— Ah ! Ah ! Ah ! Puis, il mettait le document sous le nez du monarque. « Aucun. Je plaisantais ! Pas un zeste de récrimination. »

Le Roi se penchait. Il voulait vérifier. Mais il n’y avait rien. Le parchemin était blanc (sauf une tache de graisse faite par le Roi, il y avait fort longtemps, alors qu’il revenait des cuisines où l’on préparait les dindes farcies du réveillon quotidien). Aussi blanc que la veille et que toutes les veilles, depuis que Gros le Premier régnait.

— Pas même une doléance ?
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