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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.
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                                        The Slaughterers1, petit village du Gloucestershire, était l’un des endroits les plus tranquilles de la vieille Angleterre. Il abritait la demeure ancestrale de l’ex-inspecteur-chef Higgins qui y jouissait d’une retraite heureuse. Il avait quitté sans regret New Scotland Yard et ses locaux de béton et d’acier, voués à la police scientifique.

                                        Ce matin-là, comme la plupart des autres matins, il pleuvait. Excellente occasion pour allumer le feu dans la grande cheminée du salon et somnoler une petite demi-heure en rêvant au bon vieux temps où l’avion, la voiture, la télévision, le téléphone portable et les ordinateurs n’existaient pas.

                                        De la main gauche, Higgins flatta les oreilles de Trafalgar, un superbe siamois aux yeux bleus installé sur le fauteuil le plus douillet, puis disposa du petit bois dans l’âtre. Les braises de la veille, encore rougissantes, suffiraient à l’allumer. Higgins utilisa un soufflet, mais ne dégagea qu’une épaisse fumée qui le fit tousser. Le petit bois était trop vert.

                                        Contrarié, l’ex-inspecteur-chef sortit de sa demeure pour respirer un peu d’air frais.

                                        Trapu, les cheveux noirs, les tempes grisonnantes, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, Higgins avait un œil malicieux et inquisiteur, contrastant avec une allure bonhomme. Au premier examen, on le prenait pour un personnage débonnaire ; en réalité, il était un confesseur-né. À l’aise avec n’importe qui, il attirait les confidences du Lord comme du docker.

                                        Ses collègues le considéraient comme le meilleur « nez » du Yard ; pourtant, Higgins n’avait guère grimpé dans la hiérarchie. Les honneurs et les titres ne l’intéressaient pas. Ce qu’il aimait, c’était son manoir familial aux fenêtres XVIIIe, au toit d’ardoises, les chênes centenaires, le murmure d’un cours d’eau, les rosiers à tailler, le bois à couper, la pelouse à entretenir, les bons livres d’histoire évoquant la comédie humaine.

                                        À peine avait-il mis le pied dehors qu’une voix rugueuse provenant d’une fenêtre du premier étage le cloua sur place.

                                        – Puisque vous êtes dehors, allez chercher le courrier.

                                        La voix de Mary, la gouvernante âgée de soixante-dix ans depuis toujours ; elle avait traversé guerres mondiales et crises économiques sans le moindre rhume, jouissait d’un dynamisme insolent, croyait en Dieu et en l’Angleterre, et se montrait adepte d’un modernisme à tous crins. Une batterie d’appareils électroniques était installée dans sa cuisine où, cependant, elle préparait de succulents repas.

                                        L’ex-inspecteur-chef marcha jusqu’à la boîte à lettres en chêne ; il y trouva le Times, bien protégé par sa bande, et une lettre ordinaire sans mention de l’expéditeur. Satisfaction importante : cette fois, il lirait les nouvelles avant Mary, qui avait la détestable manie d’ôter subrepticement la bande, de consulter le quotidien et de la remettre en place.

                                        Neuf heures et quart sonnèrent au clocher de l’église toute proche. L’heure de la collation servie par Mary.

                                        Quand l’ex-inspecteur-chef s’installa confortablement dans son fauteuil préféré, il constata avec amertume que Mary avait réussi, elle, à allumer le feu. Sur une table basse, une tisane amère destinée à lutter contre l’engorgement du foie.

                                        Par bonheur, il y avait la chaleur des boiseries, le moelleux des tapis d’Iran, le confort d’une demeure patinée par les siècles, vieillissant comme du bon vin.

                                        Le regard de Higgins tomba sur la lettre posée à côté du Times. Trafalgar étendit les pattes, émit une sorte de soupir et se roula en boule, sans cesser d’observer l’ex-inspecteur-chef qui, s’emparant d’un coupe-papier, ouvrit l’enveloppe.

                                        Elle ne contenait qu’un bristol avec ces quelques mots :

                                        
                                          Viens le plus vite possible. Je suis en danger de mort.

                                          Duncan Mac Gordon.

                                        

                                      

                                      
                                        
                                          1. Les assassins (littéralement : « les bouchers »).
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Une heure de train jusqu’à Londres, un changement à King’s Cross, direction Édimbourg. Pour affronter les rigueurs d’un aussi long déplacement, Higgins s’était muni d’une valise, d’un nécessaire de toilette et d’une trousse médicale d’urgence. À King’s Cross, il avait hésité entre le train et un service d’autocar express. Se méfiant des routes écossaises, il avait finalement adopté la première solution. Mais à la gare de Kelso, il avait dû abandonner la sécurité relative du chemin de fer pour monter dans un petit car local qui prit la direction de Hume, vers le nord, puis obliqua vers l’est, longeant la rivière Blackadder.
Higgins ne comprenait pas le goût forcené de ses contemporains pour les déplacements futiles. De la fatigue, des courants d’air, des changements de climat dangereux pour le métabolisme, des risques superflus… Si Duncan Mac Gordon n’avait pas été un ami d’enfance et un camarade de collège à la loyauté sans faille, Higgins n’aurait pas accepté de quitter son domaine douillet pour partir ainsi à l’aventure. Par malheur, Mary collectionnait les indicateurs de voyage et les horaires de tous les moyens de transport répertoriés. Il avait été obligé de lui demander conseil, et en moins d’une heure, elle avait résolu les problèmes techniques du parcours pendant que l’ex-inspecteur-chef préparait ses bagages.
Vers dix-sept heures, le petit car en provenance de Kelso entra dans le village de Landonrow. Une bourgade écossaise typique, avec ses vieilles maisons dont certaines en bois et en torchis, et son édifice principal, le Tolbooth, le cœur de la vie communautaire. Cet édifice servait à la fois de mairie, de prison et de perception. Au milieu de l’unique grand-rue, une croix surmontée d’une licorne précédait la place du marché, bordée des demeures les plus cossues, celles des marchands de laine. Les principaux commerces étaient des boutiques de filature vendant lainages, tweeds et tartans produits par les fabriques de Duncan Mac Gordon.
Il y avait là un parfum d’immuable, d’ancré dans la tradition, loin de la vitesse et du bruit. Landonrow, avec ses rares passants au visage fermé, ses bâtisses usées par le temps, son ciel gris, ne manquait pas de charme.
Le village était dominé par une butte sur laquelle était construit le château du clan Mac Gordon, l’un des plus anciens et des plus vénérés d’Écosse. Édifié au début du Moyen Âge, c’était une demeure plutôt austère. Pour l’atteindre, Higgins devrait gravir une pente assez raide, ses bagages à la main.
C’est en commençant son ascension que l’ex-inspecteur-chef ressentit une douleur aiguë au genou gauche : une nouvelle attaque d’arthrose. Tout effort violent risquait d’aggraver le mal. S’il n’y avait pas eu l’amitié…
Malgré l’éventualité de voir son articulation se bloquer à tout moment, Higgins quitta la route principale, la Single Track Road, ne permettant le passage que d’une seule voiture, pour s’engager dans un sentier escarpé fleurant bon les senteurs de l’automne. Au pays de la plus fameuse des rivières, la Tweed, les flancs des collines étaient violets. La bruyère étendait son manteau pourpre sur la lande, la fougère parait de roux le moindre sous-bois. Le paysage, rythmé par bouleaux et mélèzes, gardait les secrets d’une très ancienne terre, à l’écart de l’humanité et de ses prétendus progrès. Le château dominait plusieurs vallées fermées, peuplées de moutons. Des murets de pierres sèches séparaient les lopins de terre. Le ciel changeait très vite, fidèle au principe de la douche écossaise ; Higgins s’en aperçut lorsqu’une courte et violente averse éprouva la qualité de son imperméable, un Tielocken, le plus ancien modèle de chez Burberry. Prévoyant, il avait coiffé une casquette à petits carreaux et noué autour de son cou un foulard de cashmere, espérant que ces précautions lui permettraient d’éviter un refroidissement.
Tandis qu’il marchait, des souvenirs traversèrent sa mémoire. Des scènes où éclataient la vigueur, la santé et la puissance de Duncan Mac Gordon. Higgins, dont le goût pour les sports violents n’avait jamais été très prononcé, était pourtant devenu le meilleur ami de l’Écossais, champion du lancer de marteau. À Cambridge, ils formaient un duo inséparable. Higgins avait donné à Duncan Mac Gordon nombre de renseignements utiles pour réussir ses examens, parfois de manière presque illicite ; et l’Écossais avait emmené Higgins dans quelques joyeuses bordées sur lesquelles s’étendait un voile pudique. Au sommet de leur gloire estudiantine, les deux amis appartenaient à un équipage qui avait permis à Cambridge de remporter sur Oxford la course d’aviron la plus célèbre du monde. Higgins tenait le porte-voix et rythmait la cadence, Duncan Mac Gordon n’en faisait qu’à sa tête et maniait ses avirons comme de grosses allumettes. À lui seul, l’Écossais avait fait triompher son bateau. Un colosse sûr de lui, gourmand de la vie, joyeux, entraînant, détestant les mesquineries, les faux-fuyants et les incapables. L’un de ces êtres au cœur d’or dont la présence rachète un peu le reste de l’humanité.
Higgins et lui s’étaient souvent revus lors de banquets où l’ancien policier réunissait ses amis dans le cadre d’une association archéologique. Cette « couverture » était indispensable pour que Mary ne pose pas de questions sur des soirées se prolongeant toujours tard dans la nuit.
Lorsque Duncan Mac Gordon s’était marié, voilà plus de trois ans, Higgins n’avait pu se rendre à la cérémonie, cloué au lit par une mauvaise grippe contractée lors d’une enquête à Londres. Aussi n’avait-il pas eu l’occasion de rencontrer Kathrin, l’épouse du colosse.
Quand il déboucha sur la vaste plate-forme constituant le sommet de la colline, une bourrasque faillit le renverser. L’imposant château des Mac Gordon, aux tours carrées, commençait à disparaître dans les ténèbres. Une chouette hulula. Higgins pressa le pas, traversa l’esplanade d’où montait une odeur de feuilles mortes et de terre humide, arriva devant la porte principale, surmontée d’une lanterne. Il tira la chaîne en fer qui fit résonner une cloche. Un son lugubre se diffusa, tel un glas. Un fait bizarre l’intrigua : aucune lumière ne brillait, comme si le château était inhabité. L’ex-inspecteur-chef leva la tête. Il lui sembla apercevoir quelqu’un sur le chemin de ronde reliant entre elles les tours carrées. Une ombre fugitive, sans doute un effet d’optique. Higgins fit à nouveau résonner la cloche.
Un bruit de pas de l’autre côté du portail. Un guichet s’ouvrit au centre de la porte, une paire d’yeux contempla l’importun. Une voix féminine, assez rauque, s’éleva.
– Qui êtes-vous ?
– Je voudrais voir Duncan Mac Gordon. Je suis l’un de ses amis, mon nom est Higgins.
– Impossible.
– Pardon ?
– J’ai dit impossible, s’énerva la femme.
– Mon ami Duncan n’a jamais refusé de m’ouvrir sa porte.
– Cette fois-ci, ce sera différent.
La patience était une vertu majeure, mais cette voix irritait Higgins depuis la première seconde.
– Mademoiselle, vous avez deux excellentes raisons de m’ouvrir immédiatement. J’appartiens à Scotland Yard et je suis porteur d’une lettre de Duncan Mac Gordon qui me prie de venir d’urgence au château. Il vaudrait mieux me recevoir.
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    ON EN PARLE…

    
      
        « Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »

        Capitaine THOMAS.

      

      *

      
        « La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »

        Thierry NIOGRET,

          France Bleu Béarn.

      

      *

      
        « Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »

        Nicolas BLONDEAU,

          Le Progrès.

      

      *

      
        « Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »

        Noëlle DE SONIS,

          La Manche Libre.

      

      *

      
        « Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »

        Franck BOITELLE,

          Paris-Normandie.

      

      *

      
        « Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »

        Véronique EMMANUELLI,

          Corse-Matin.

      

      *

      
        « Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »

        Vincent ROUSSOT,

          L’Yonne Républicaine.

      

      *

      
        « Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »

        Lyliane MOSCA,

          L’Est-éclair.

      

      *

      
        « Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.

        Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »

        Philippe LE CLAIRE,

          L’Union-L’Ardennais.

      

      *

      
        « Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »

        Florence DALMAS,

          Le Dauphiné Libéré.

      

      *

      
        « Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »

        Yves DURAND,

          Le Courrier de l’Ouest.

      

      *

      
        « Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »

        Le Grand Livre du Mois.

      

    

  



OEBPS/Images/couverture.jpg
CHRISTIAN

]AC

b "
..‘ \
») z

LE SECRET DES
MAC GORDON

LES ENQUETES DE
L'INSPECTEUR HIGGINS






OEBPS/Images/logo.jpg
X0 J









