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    «Lorsque je t’ai vue, je suis tombé amoureux


    et tu as souri parce que tu as compris.»


    Arrigo Boito.

  


  
    


    


    


    Temporaire.


    Ce mot décrit à merveille les dernières années de ma vie. J’ai un job temporaire jusqu’à ce qu’enfin je parvienne à m’en libérer. Je suis temporairement la mère de mon petit frère depuis que ma mère a décidé de nous abandonner. Et je suis la fille temporaire que tous les mecs désirent parce que j’ai la réputation d’être facile.


    Mais, à présent, je suis la petite amie temporaire de DrewCallahan, le héros de l’équipe de football de la fac, un mec en or. Il est beau, tendre et mystérieux –il a bien plus de choses à cacher que moi. Il m’a ouvert les portes de son petit monde de faux-semblants, un monde superficiel où tous semblent me détester. Et avoir l’air de vouloir lui soutirer quelque chose. Quant à lui, la seule chose qu’il semble désirer, c’est…


    Moi.


    Je ne sais plus quoi penser. Tout ce dont je suis sûre, c’est que Drew a besoin de moi. Je veux être là pour lui.


    À jamais.

  


  
    Prologue


    Jour 6, 23heures


    


    GRISÉE.


    Ce mot résonne sans relâche dans mon crâne. Il décrit parfaitement mon état émotionnel du moment. Grisée par tes mots tendres qui me brisent le cœur, tes bras musclés et experts et tes douces lèvres délicieusement tièdes. Grisée… par cette vie d’illusions dans laquelle j’ai plongé à corps perdu.


    Et tu sais quoi? J’aime ça. J’adore ça. Même si je sais au fond de moi que c’est un mensonge. Que la manière dont tu me parles, dont tu me regardes, dont tu me touches, dont tu m’embrasses… n’a pour but que de faire illusion. À tes yeux, je me réduis à ma fonction protectrice, mais je m’en moque. J’ai envie de te protéger.


    J’ai envie de toi.


    Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi on est ici, maintenant. Je suis dans ton lit et on est à moitié nus, bras et jambes entrelacés, le drap qui glisse de nos corps parce que notre peau est brûlante. J’ai l’impression d’être en train de me consumer. Tu n’arrêtes pas de m’embrasser et de me murmurer à l’oreille combien tu as envie de moi –et j’ai envie de toi, moi aussi–, mais cette petite voix entêtante me rappelle qu’il ne nous reste plus qu’un seul jour à passer ensemble avant de retourner à la vie réelle.


    Dans laquelle tu m’ignores autant que je t’ignore. Tu auras eu ce que tu voulais: choquer tes parents et tes voisins afin qu’ils cessent de te harceler. Et j’aurai eu ce que je voulais, cet argent que tu m’as promis pour «supporter tes conneries pendant sept jours», comme tu l’as formulé, et qui me permettra de prendre soin de mon petit frère pendant un temps. Nos vies respectives reprendront alors leurs cours.


    Dans cette existence-là, tu me détestes autant que je te déteste.


    Ce sera un mensonge. J’aurais pu te haïr avant cette histoire, mais à présent…


    Je crois que je suis en train de tomber amoureuse de toi.

  


  
    Chapitre premier


    Quatre jours avant l’heure H…


    


    Drew [conjugaison du verbe anglais draw]: amener à soi, par une force ou une influence inhérente; attirer.


    


    JE L’ATTENDS DEVANT LE BAR, ADOSSÉ AU BÂTIMENT DE BRIQUE BRUTE, LES MAINS PROFONDÉMENT enfoncées dans les poches de mon sweat-shirt, les épaules voûtées pour me protéger du vent. Il fait un froid de canard et les nuages bas obscurcissent le ciel. Il n’y a ni étoiles ni lune en vue. Flippant, surtout quand je pense que je suis tout seul dehors.


    S’il se met à pleuvoir avant qu’elle ait terminé son service, j’abandonne. Je me tire. Pas besoin de ces conneries.


    La panique me submerge et je respire à fond pour me calmer. Je sais pertinemment que je ne peux pas me tirer. J’ai besoin d’elle. Je ne la connais même pas et elle ne sait pas non plus qui je suis, mais je ne survivrai pas sans elle. Je me fiche de savoir si ça me fait passer pour une gonzesse, c’est la vérité.


    Il n’est pas question que je sois seul pour affronter la semaine prochaine.


    La musique du petit bar est à plein volume et j’entends les rires et les éclats de voix des gens qui s’y trouvent. Je pourrais jurer que j’ai reconnu plus d’une voix. Les fêtards passent un bon moment. On est en pleine période de partiels et la plupart d’entre nous devraient être en train de réviser. Frigorifiés à la bibliothèque ou penchés sur nos bureaux, la tête dans un bouquin ou arc-boutés sur nos ordinateurs portables, à relire des notes, rédiger des devoirs et autres foutaises.


    Au lieu de cela, la plupart de mes amis sont dans ce bar, ronds comme des queues de pelle. Personne n’a l’air de se soucier du lendemain. On est seulement mardi et il y a encore trois jours de tests et de devoirs à rendre. C’est l’heure de vérité, mais tout le monde a l’esprit occupé par les vacances qui approchent à grands pas. La plupart d’entre nous se tirent du trou paumé où se trouve notre université.


    Comme moi. Samedi après-midi, je me casse d’ici. Mais, à vrai dire, je n’en ai aucune envie. Je préférerais rester.


    Malheureusement, je ne peux pas.


    Elle finit son service à minuit. J’ai demandé à l’une des autres serveuses qui bossent au Room quand je me suis glissé en douce dans le bar, un peu plus tôt dans la soirée, avant que les clients commencent à affluer. Elle était en train de travailler en cuisine, alors elle ne m’a pas vu. C’est mieux comme ça.


    Je ne voulais pas qu’elle me remarque. Pas encore. Et mes prétendus amis n’ont pas besoin de connaître mes plans. Personne n’est au courant de mon projet. J’ai peur que quelqu’un ne me persuade de l’abandonner.


    Comme si j’avais quelqu’un à qui le raconter. J’ai beau avoir l’air d’être entouré de plein de gens que j’appelle mes amis, je ne suis proche de personne. Je n’en ai pas envie. Être trop proche de quelqu’un, ça attire les emmerdes.


    La vieille porte en bois s’ouvre en grinçant sur ses gonds et le bruit de la salle retentit et m’arrive en pleine face comme une rafale de vent. Lorsqu’elle émerge dans l’obscurité, elle fait claquer la porte derrière elle et le son se répercute dans le silence de la nuit. Elle est emmitouflée dans une veste rouge bouffante qui lui recouvre le buste presque entièrement, faisant paraître extrêmement longues ses jambes gainées dans des collants noirs.


    En m’éloignant du mur, je m’approche d’elle:


    —Salut.


    Le coup d’œil méfiant qu’elle me jette en dit long sur ce qu’elle pense de moi.


    —Je ne suis pas intéressée.


    Hein?


    —Mais je ne t’ai encore rien demandé.


    —Je sais très bien ce que tu veux.


    Elle s’éloigne et je me mets à la suivre. À la poursuivre, même. Je n’avais pas prévu ça.


    —Vous êtes tous les mêmes. Vous pensez que vous pouvez m’attendre ici pour me coincer. Pour me piéger. Ma réputation surpasse de très loin tout ce que j’ai pu faire avec tes amis, me lance-t-elle par-dessus son épaule en forçant l’allure.


    Elle est sacrément rapide pour une si petite chose.


    Attends une minute. Qu’est-ce qu’elle entend par là?


    —Je ne cherche pas un coup d’un soir.


    Elle éclate d’un rire cassant.


    —Pas besoin de mentir, Drew Callahan. Je sais ce que tu me veux.


    Au moins, elle sait qui je suis. Je l’attrape par le bras juste avant qu’elle ne traverse la rue, la coupant dans son élan. Elle se tourne vers moi et me lance un regard mauvais. Je sens des fourmillements dans mes doigts, même si j’effleure seulement le tissu de son manteau.


    —Qu’est-ce que tu crois que j’attends de toi?


    —Du sexe.


    Elle lâche le mot, ses yeux verts plissés, ses cheveux blond pâle luisant sous la lumière d’un réverbère.


    —Écoute, j’ai mal aux pieds et je suis épuisée. Si tu as envie de coucher avec moi, tu as choisi le mauvais soir.


    Je suis complètement décontenancé. Elle s’exprime comme une prostituée à deux sous et elle se comporte comme si j’espérais qu’elle m’administre une pipe express dans un recoin sombre.


    Mon regard s’attarde sur son visage avant de s’arrêter sur sa bouche. Elle est divine. Pour être honnête, avec ses lèvres pleines et sensuelles, elle doit sûrement avoir des talents exceptionnels en matière de fellation, mais ce n’est pas pour ça que je suis ici.


    Ce qui me pousse à me demander combien de mes coéquipiers ont couché avec elle. C’est vrai, si je lui parle, c’est uniquement à cause de cette réputation à laquelle elle fait allusion. Mais je ne veux pas acheter des faveurs sexuelles.


    J’essaie d’acheter sa protection.


    


    Fable [nom]: histoire qui n’est pas fondée sur des faits; contre-vérité; faux-semblant.


    


    Drew Callahan, l’enfant chéri du campus, est agrippé à mon bras comme s’il n’allait jamais me lâcher. Il me rend nerveuse. Avec son mètre quatre-vingt-cinq et ses épaules qui le font paraître massif comme une montagne, il est gigantesque. Étant donné qu’il joue dans l’équipe de foot, il n’y a pas de quoi s’étonner. J’ai déjà embrassé plusieurs mecs de son équipe. Ils sont tous grands et musclés.


    Mais aucun d’entre eux n’est parvenu à faire chavirer mon cœur simplement en me retenant par le bras. Je n’aime pas ma réaction à son contact. D’habitude, personne n’arrive à me troubler ainsi.


    Rassemblant toutes mes forces, je me dégage de son étreinte et je m’éloigne de quelques pas, mettant une distance rassurante entre lui et moi. Une lueur implorante traverse son regard et j’ouvre la bouche, prête à lui dire d’aller se faire voir, mais il est plus rapide que moi.


    —J’ai besoin de ton aide.


    Les sourcils froncés, je pose les mains sur mes hanches. L’opération se révèle difficile à cause de cette veste bouffante à la con. Il fait froid et la jupe courte que je porte pour travailler laisse un courant d’air remonter le long de mes jambes. Heureusement que je porte des collants en laine, même si mon patron les déteste. Il prétend qu’ils ne sont pas sexy.


    Mais quand il est question de sensualité, je me fiche éperdument de son avis. Mes pourboires sont toujours bons. J’ai plus de cent dollars dans mon sac, ce soir. Même s’ils sont déjà dépensés.


    L’argent que je gagne est toujours dépensé avant même que je l’aie entre les mains.


    —Je vois mal en quoi je peux t’aider…


    Il jette un regard alentour, comme s’il avait peur que quelqu’un ne nous surprenne. Rien d’étonnant. La plupart des mecs ne veulent pas être vus en public avec moi.


    Parfois, c’est vraiment naze, d’être la fille facile du campus. Surtout que je ne suis même pas dans cette fac à la con.


    —On pourrait peut-être aller quelque part pour discuter, me suggère-t-il en esquissant un sourire.


    Je suis certaine que les autres filles fondraient littéralement devant son sourire et son regard envoûtants. Avec son air ténébreux, ses cheveux noirs et ses beaux yeux bleus, il a un visage magnifique et il en est parfaitement conscient.


    Mais je ne suis pas les autres filles. Je ne me laisse pas avoir par ce genre de foutaises.


    —Je ne vais nulle part avec toi. Si tu as quelque chose à me dire, rien ne t’empêche de t’exprimer ici. Et fais vite, parce que je dois rentrer chez moi.


    Je suis presque sûre que ma mère n’est pas à la maison et que mon petit frère est tout seul.


    Ça ne présage rien de bon.


    Il soupire lourdement, l’air agacé. Je m’en fiche. Je n’ai pas de temps à perdre. Pourtant, je suis curieuse et j’ai besoin de savoir ce qu’il a à me dire. Juste pour pouvoir le savourer plus tard.


    Drew Callahan ne parle pas aux filles comme moi. Je ne suis qu’une nana du coin, qui a eu le malheur de naître dans ce trou paumé. Lui, c’est le quarterback de l’équipe de football universitaire en tête du championnat. C’est une superstar, très en vogue, avec un tas de fans et tous les avantages de la célébrité. Il va peut-être même jouer en NFL!


    Quant à moi, j’ai un job pourri et du mal à boucler les fins de mois. Ma mère est une alcoolique qui couche à droite et à gauche, et mon petit frère commence à avoir des ennuis à l’école. Nos mondes sont tellement différents que je n’ai pas la moindre idée de la raison pour laquelle il s’adresse à moi.


    —Les vacances de Thanksgiving commencent la semaine prochaine, lance-t-il, ce qui me fait lever les yeux au ciel.


    Ouais. Et j’en suis bien contente. Tout le monde va se tirer de cette ville et le bar sera presque vide, ça me facilitera la tâche.


    —Et alors?


    —Il faut que je rentre chez moi.


    Il marque une pause. Il détourne le regard et un frisson de malaise me parcourt l’échine. Je ne vois pas en quoi ça me concerne.


    —Je veux que tu viennes avec moi.


    Ça, je ne m’y attendais pas.


    —Hein? Pour quoi faire?


    Il me regarde droit dans les yeux.


    —Je veux que tu fasses semblant d’être ma petite amie pendant une semaine.


    Je suis bouche bée. J’ai l’impression d’être un poisson hors de l’eau. J’ouvre et je ferme la bouche, mais aucun son n’en sort. Comme si je cherchais mon souffle, ce qui est exactement ce que je suis en train de faire.


    —Tu plaisantes?!


    Il secoue lentement la tête.


    —Pas du tout.


    —Pourquoi moi?


    —Je…


    Il secoue de nouveau la tête et presse ses lèvres l’une contre l’autre, comme s’il ne voulait pas terminer sa phrase.


    —Je te paierai.


    Je croise les bras. Ils sont surélevés à cause de ce manteau à la noix. Je le déteste, mais c’est le plus chaud que je possède. J’ai l’impression de ressembler à un dirigeable.


    —Je ne suis pas à vendre.


    —Écoute, je ne te paierai pas pour quoi que ce soit de… sexuel.


    Sa voix baisse d’une octave et j’en ai des frissons. Il vient de prononcer ces mots d’une manière extrêmement sensuelle sans même le vouloir.


    —J’ai juste besoin que tu fasses semblant de sortir avec moi. On n’aura pas à partager de chambre ou quoi que ce soit dans le genre. Je ne vais rien tenter, mais il faudra qu’on ait l’air d’être ensemble, tu vois ce que je veux dire?


    Je ne réponds pas. Je veux qu’il poursuive pour pouvoir me remémorer plus tard que ce foutu Drew Callahan m’a suppliée de faire semblant d’être sa petite amie. Cet instant ne pourrait pas être plus surréaliste qu’il ne l’est déjà.


    —Je sais que tu as une vie et plein de choses à faire. Ce ne sera sûrement pas facile pour toi de tout planter pour m’accompagner pendant une semaine, mais je te promets de faire en sorte que ça vaille le coup.


    Après cette dernière remarque, il me semble que je ne vaux pas mieux qu’une pute au rabais, celle que tous les mecs décrivent lorsqu’ils se vantent d’avoir passé la soirée avec moi. Je ne mérite pas ma mauvaise réputation, et les histoires qui circulent à mon sujet sont révoltantes. Mais je ne me fatigue pas à rétablir la vérité, ça ne servirait à rien.


    —Combien ça me rapporterait?


    Son regard est rivé au mien. Je suis piégée. Un frisson d’appréhension me parcourt le dos tandis que j’attends saréponse.


    —Trois mille dollars.

  


  
    Chapitre 2


    Deux jours avant l’heure H…


    


    «Pour une fois, je sais ce que ça fait d’être le choix numéro un de quelqu’un.» FableMaguire


    


    FABLE


    


    JE N’ARRIVE TOUJOURS PAS À CROIRE QUE J’AI ACCEPTÉ. MAIS JE NE POUVAIS PAS LAISSER PASSER UNE occasion à trois mille dollars. Et Drew le sait parfaitement. Au moment où ce chiffre a franchi ses lèvres parfaites, il savait que j’étais à sa merci. Malgré ma méfiance et mon inquiétude quant à la manière dont j’allais pouvoir quitter la ville une semaine sans que mon monde s’écroule en mon absence, j’ai accepté sans hésiter.


    Il faut croire que je suis vénale. Je ne peux pas me permettre de laisser passer ce genre d’occasions et ça me met mal à l’aise. Même si je me dis que je le fais pour ma famille. Pour Owen, mon frère. Il n’a que treize ans et je n’aime pas l’homme qu’il est en train de devenir: un petit caïd. Il est gentil. Il a bon cœur, mais il s’est acoquiné avec un groupe de lascars à l’école et il multiplie les conneries: il sèche les cours, vole à l’étalage et fume de l’herbe. Je l’ai senti sur sesvêtements.


    Notre mère s’en contrefiche. Je suis la seule à m’en soucier. Et voilà que je me barre pendant sept jours. Il sera en vacances seulement la moitié de la semaine, mais c’est suffisant pour qu’il s’attire des ennuis.


    Le battement de tambour qui martèle ma poitrine est presque insupportable.


    —Pourquoi tu dois partir?


    Je prends le sac de toile que personne n’a utilisé depuis des lustres sur l’étagère supérieure du placard et je le jette sur le lit de ma mère. Un nuage de poussière s’élève lorsqu’il vient heurter le matelas.


    —Je reviendrai vite.


    —Une semaine, Fable! Tu vas me laisser ici tout seul avec maman pendant sept jours, putain!


    Owen se laisse tomber sur le lit à côté du sac et les particules de poussière suspendues dans l’air le font tousser.


    —Arrête de jurer.


    Je lui donne une tape sur le genou et il roule sur lui-même en poussant un cri de douleur exagéré.


    —C’est un boulot un peu spécial qui va me rapporter beaucoup d’argent. On passera un bon Noël.


    —J’en ai rien à foutre, de Noël.


    Je le fusille du regard et il marmonne des excuses. Depuis quand est-ce qu’il se permet de jurer comme ça devant moi? Qu’est devenu le petit frère geignard qui m’adulait et me suivait partout où j’allais?


    —Et quel genre de boulot rapporte autant d’argent en une semaine?


    Le sarcasme dans sa voix est palpable. Il est trop jeune pour ça –non, pas si jeune que ça, il ne faut pas se voiler la face–, mais j’espère qu’il ne me soupçonne pas de me prostituer.


    En tout cas, moi, c’est bien l’impression que j’ai.


    Je me triture les méninges en essayant de trouver une excuse. Je ne peux pas avouer la vérité à Owen. Je ne lui ai pas dit combien d’argent j’allais gagner. Il sait simplement que c’est un gros paquet. Je n’ai rien révélé à ma mère non plus. De toute façon, elle s’en fout éperdument. Je ne l’ai pas vue depuis plus de vingt-quatre heures, mais elle a un nouveau mec; elle est sûrement avec lui.


    —Je vais jouer les nounous pour une famille pendant que les parents partent en vacances pour Thanksgiving. Ils ont trois enfants.


    Le mensonge m’est venu avec une telle aisance que j’en suis effrayée.


    Ce petit con d’Owen se met à rire.


    —Tu vas faire la nounou?! Mais tu détestes les enfants!


    —Ce n’est pas vrai.


    Il a raison, bien sûr.


    —La famille est très gentille.


    Je ne sais pas du tout si les Callahan sont gentils.


    —Et je serai logée dans une grande maison.


    Drew m’a dit que sa famille vivait à Carmel. Je n’y suis jamais allée, mais j’en ai entendu parler. J’ai fait quelques recherches sur Google à la bibliothèque et j’ai vu des photos. L’endroit a l’air magnifique. Et particulièrement cossu.


    En un mot, effrayant.


    —Je parie que tu n’auras pas envie de partir.


    Owen se redresse et passe les doigts sur le dessus du sac, laissant une marque dans la poussière.


    —Tu vas avoir l’air d’une pauvre de mes deux, si tu te pointes avec ce sac à la con.


    —J’ai rêvé ou tu viens de me traiter de pauvre de mes deux?!


    Je n’arrive pas à me sentir indignée parce que c’est la vérité. Je vais avoir l’air ridicule, avec ma modeste garde-robe et mon sac de toile déchiré et poussiéreux. Sa famille va se moquer de moi. Drew aussi, probablement. Puis il va me glisser un billet de cinquante dollars dans la main et me déposer à la gare routière parce qu’il va se rendre compte rapidement que je suis le pire simulacre de petite amie qu’on puisse avoir.


    —Ça se pourrait, réplique Owen avec un sourire narquois. J’espère que ça vaut la peine que tu partes.


    Pendant un instant, je suis saisie d’effroi, mais je m’ébroue pour chasser cette impression.


    —Je te le promets.


    —Et si maman disparaît?


    L’espace d’une seconde, je revois l’Owen d’autrefois. Le petit garçon qui compte sur moi et me considère comme sa mère, ayant compris qu’on ne pouvait pas compter sur la nôtre.


    —Elle ne t’abandonnera pas.


    J’ai déjà eu une discussion avec elle et j’en aurai une autre avant de partir. Elle a besoin que je la houspille constamment, comme si j’étais sa mère.


    —Je lui ferai promettre de rentrer à la maison tous lessoirs.


    —Il vaudrait mieux. Sinon, je t’appelle et je te supplie de rentrer.


    Il affiche de nouveau son sourire insolent.


    —Je te traiterai peut-être encore de pauvre de mes deux et tu seras tellement énervée que tu reviendras juste pour me botter le cul.


    Cette fois, c’en est trop. Je l’attrape et me mets à le chatouiller; mes doigts lui taquinent les côtes et son rire m’emplit de joie.


    —Arrête! s’écrie-t-il, hors d’haleine, entre deux éclats de rire. Laisse-moi tranquille!


    À cet instant précis, je pourrais presque oublier à quel point notre vie est merdique.


    Presque.


    


    DREW


    


    —Donc, tu ramènes quelqu’un à la maison.


    Mon père pose sa main sur le micro du combiné, mais je parviens quand même à l’entendre.


    —Adèle, Drew ramène quelqu’un à la maison pour Thanksgiving!


    Je grimace. J’aurais aimé éviter que mon père n’en parle à ma belle-mère, en particulier alors que je suis encore au téléphone avec lui. Elle aurait fini par l’apprendre, mais j’espérais que ce serait le plus tard possible.


    —Comment est-ce qu’elle s’appelle?


    J’ai entendu sa voix. Elle n’a pas l’air contente. Je sens tous les muscles de mon corps se tendre.


    —Fable, dis-je à mon père avant même qu’il n’ait le temps de relayer la question d’Adèle.


    Il est resté si longtemps silencieux que j’ai cru qu’il avait raccroché, mais j’ai entendu Adèle murmurer derrière lui.


    —Alors, Andy? Elle s’appelle comment?


    On dirait une mégère jalouse. C’est probablement le cas.


    —C’est un surnom? me demande mon père.


    —Non, c’est son vrai nom.


    Je n’ai pas d’explication à offrir. Je connais à peine Fable Maguire. Je sais que c’est une fille du coin, qu’elle a vingt ans, un petit frère, et qu’elle travaille dans un bar.


    Elle a aussi de beaux cheveux blond pâle, les yeux verts et de jolis seins. Mais je ne vais pas raconter ça à mon père. Le connaissant, je sais qu’il se fera sa propre idée.


    Des sons étouffés me parviennent de nouveau et je devine qu’il est en train de répéter à Adèle le nom de Fable. J’entends son rire. Quelle salope! Je la déteste. Ma mère est morte quand j’avais deux ans. Je n’en ai aucun souvenir, mais j’aimerais bien. Mon père a commencé à fréquenter Adèle quand j’avais huit ans et il l’a épousée quand j’en avaisonze.


    C’est la seule mère que j’aie jamais connue et je ne veux pas d’elle. Elle le sait.


    —Eh bien, amène ta petite Fable à la maison, elle est la bienvenue.


    Mon père marque une pause et je me crispe, inquiet à l’idée de ce qui va suivre.


    —Tu n’es pas du genre à avoir une petite amie fixe.


    —Cette fois, c’est différent.


    Ou plutôt: elle est tout le contraire du genre de fille avec laquelle ils s’attendent à me voir. À mes yeux, Fable est la candidate parfaite.


    —Tu es amoureux d’elle? demande mon père avant de baisser la voix. Adèle veut savoir.


    Je sens la colère monter en moi. Je ne vois pas en quoi ça la regarde.


    —Je ne sais pas. C’est quoi, l’amour, de toute façon?


    —On croirait entendre un vieux blasé.


    Pour ça, j’ai été formé à bonne école. Mon père est excessivement froid. Je ne me rappelle plus la dernière fois où je l’ai vu donner un baiser à Adèle ou la prendre dans ses bras. En tout cas, moi, il ne m’embrasse pas. Et, s’il essayait, je ne le laisserais pas faire.


    —Ouais, eh bien, ça fait un moment qu’on sort ensemble, mais je ne sais pas.


    Je hausse les épaules, puis je me souviens qu’il ne peut pas me voir et je me sens idiot.


    —Tu n’en avais jamais parlé, avant.


    —Qu’est-ce que c’est que ces questions? Un interrogatoire en règle?


    Je commence à être mal à l’aise parce que je mens. Je n’ai pas parlé à Fable de la journée et on est jeudi soir. On part samedi après-midi. Il faut qu’on se voie et qu’on accorde nos violons, même si je suppose qu’on aura le temps de peaufiner les détails dans la voiture, pendant le trajet de quatre heures.


    J’ai la gorge sèche à l’idée de me retrouver seul avec Fable dans mon pick-up pendant quatre heures. De quoi est-ce qu’on va bien pouvoir parler? Je ne la connais pas et je vais l’emmener chez mon père, où on devra faire semblant d’être ensemble. Il faudra qu’on ait l’air d’un véritable couple.


    Je viens de m’embarquer dans une galère sans nom…


    —Simple curiosité. Je suis sûr qu’on aura tous les détails quand vous arriverez. Samedi soir, c’est ça?


    Je réponds en déglutissant à grand-peine:


    —C’est ça, samedi soir.


    —On devrait être encore à une réunion du country club. Tu as toujours ta clé?


    —Oui.


    Je n’ai vraiment aucune envie de rentrer. À cause de ce qui est arrivé. Je fuis cet endroit comme la peste depuis un bon moment. Ces deux dernières années, on est partis passer Thanksgiving et Noël à Hawaï, dans la propriété de mon père. Sinon, je suis resté à l’université en prétextant un entraînement de football ou n’importe quelle autre excuse bidon pour me tenir éloigné d’eux un peu plus longtemps.


    Trop dur pour moi, je sais. À première vue, ma famille a l’air parfaite. Enfin, aussi parfaite que peut l’être une famille qui souffre encore de la disparition d’une mère et d’une sœur, et dont le couple parental se résume à une belle-mère disjonctée et à un père froid comme l’hiver.


    Ouais. Parfaite, vraiment.


    Le problème, c’est que mon père a insisté pour que je rentre à la maison. La dernière fois qu’on a discuté tous les deux, il m’a dit qu’il en avait marre qu’on évite la maison pendant les vacances. Qu’il fallait qu’on se construise de nouveaux souvenirs.


    Je ne veux pas de nouveaux souvenirs. Pas là-bas. Pas avec Adèle.


    —On se voit dans quelques jours, alors.


    J’entends les pas de mon père qui résonnent sur les dalles, comme s’il s’éloignait hors de portée des oreilles d’Adèle.


    —On va passer un agréable Thanksgiving, fiston, tu verras. Il est censé faire beau et ta mère a l’air d’aller bien mieux.


    —Ce n’est pas ma mère, réponds-je en serrant les dents.


    —Quoi?


    —Adèle n’est pas ma mère.


    —C’est la seule mère que tu aies jamais connue.


    Super…


    Maintenant, il est vexé.


    —Pourquoi est-ce que tu ne l’acceptes pas? Ça fait tellement longtemps qu’elle fait partie de ta vie…


    Elle fait planer sur ma vie une ombre malsaine, mais je ne peux pas l’expliquer à mon père. S’il n’a pas compris à l’époque, il ne pourra pas comprendre maintenant.


    —Je n’aime pas l’idée que tu oublies aussi facilement ma vraie mère. Moi, je ne veux pas l’oublier, réponds-je avec véhémence.


    Il reste un moment silencieux et je regarde par la fenêtre sans rien voir. Il fait sombre, une pluie fine s’est mise à tomber et le vent recommence à agiter les branches nues des arbres qui parsèment la cour de la résidence où je vis. Je peux les voir se balancer dans l’obscurité.


    Les gens pensent que j’ai une vie géniale. Ce n’est pas du tout le cas. Je suis un étudiant sérieux et je joue au football avec encore plus d’application parce que ça m’aide à oublier. J’ai des amis, mais personne de proche. La plupart du temps, je suis seul. Comme maintenant. Je suis assis dans la pénombre de ma chambre. Je suis en train de discuter avec mon père en regrettant de ne pas pouvoir lui avouer la vérité.


    Mais je ne peux pas. Je suis pris au piège. J’ai besoin de quelqu’un pour faire tampon, pour m’aider à traverser ce qui pourrait bien être l’une des pires semaines de ma vie. Je suis reconnaissant d’avoir rencontré Fable. Elle n’a aucune idée de ce qu’elle fait pour moi.


    Et elle ne doit jamais le savoir.

  


  
    Chapitre 3

    Jour du voyage (ne compte pas)

     


    « Seul un imbécile trébuche sur ce qui se trouve derrière lui. » Anonyme


     


    FABLE


     


    SON PICK-UP EST IMPRESSIONNANT. JE N’ÉTAIS JAMAIS MONTÉE DANS UN VÉHICULE AUSSI FLAMBANT neuf. Drew n’a pas l’air mal non plus dedans. Ça me coûte de l’admettre, mais le Toyota Tacoma bleu nuit lui va comme un gant.


    Tout ce qui se rapporte à Drew est parfait. Il s’habille avec goût : ses fesses sont joliment moulées dans son jean, et je ne parle même pas du tee-shirt noir qui épouse chaque muscle de sa poitrine. Son comportement est irréprochable. Drew est toujours poli, il me regarde toujours dans les yeux et ne fait aucune remarque déplacée sur mes seins ou mes fesses. Et le timbre de sa voix : profond et sensuel, du genre que je pourrais écouter toute la journée. C’est la perfection faite homme.


    Il m’a appelée hier avant que je parte travailler pour revoir quelques détails : fixer l’heure à laquelle il passerait me chercher et me prévenir qu’il faudrait qu’on mette au point une stratégie sur la route conduisant à la maison de ses parents.


    Puis j’ai mis la question de l’argent sur le tapis. Je lui ai demandé comment il allait me payer. Je me suis sentie un peu comme une prostituée, à lui demander ça de but en blanc, mais il le fallait. J’avais besoin de ce chèque avant de quitter la ville, pour laisser un peu d’argent à Owen en cas d’urgence.


    J’ai donc retrouvé Drew dans le centre-ville à côté de ma banque, quinze minutes avant la fermeture, avant de me rendre au bar. On a discuté quelques instants de choses sans importance, et il m’a tendu le chèque. Il était d’une nonchalance incroyable ! Comme un mec qui aurait l’habitude de donner trois mille dollars à une fille chaque jour de sa vie.


    Le chèque venait de son compte personnel. Il l’a signé lui-même après l’avoir rempli de son écriture maladroite. Je ne suis pas parvenue à déchiffrer sa signature. Son nom complet est Andrew D. Callahan.


    Tandis que j’entrais seule dans la banque et que je m’approchais du guichet, je me suis demandé à quoi correspondait ce « D ».


    À présent, je suis assise dans le pick-up d’Andrew D. Callahan. Le moteur ronronne doucement et je n’entends ni hoquets ni pétarades. Ça me change de la vieille Honda 91 pourrie de ma mère, qui donne l’impression qu’elle pourrait mourir à tout moment. J’ai raconté à ma mère la même histoire de nounou que j’avais servie à Owen. Et pareil à mon patron. Étant donné que je m’absente pendant la basse saison, il n’a pas soulevé d’objections. Il sait que j’ai besoin d’argent et il était heureux que j’aie trouvé un boulot qui rapporte autant sur une période aussi courte.


    Ma mère m’a dit au revoir du bout des lèvres quand je lui ai annoncé que je partais.


    Je me demande ce que j’ai fait pour qu’elle me haïsse à ce point. Enfin, « haïr » est un terme un peu fort. Cela voudrait dire qu’elle ressent quelque chose pour moi. Elle fait preuve à mon égard d’une indifférence incroyable ! C’est comme si je n’avais aucune importance à ses yeux. Vraiment aucune.


    — Quatre heures, c’est ça ?


    Le son de ma voix brise le silence et le fait sursauter. Je l’ai vu à la manière dont il s’est soudain redressé sur son siège. Est-ce que le grand méchant footballeur aurait peur de moi ?


    Étrange…


    — C’est ça, quatre heures.


    Il tambourine sur le volant, ce qui attire mon regard sur ses longs doigts aux ongles courts et propres. Il a des mains puissantes et bien entretenues. Elles ont l’air… douces.


    Je secoue la tête et prends un air renfrogné. Je suis en train de penser comme une gourde alors que j’ai besoin de garder l’esprit clair.


    — Je n’ai jamais mis les pieds à Carmel.


    J’essaie de faire la conversation parce que la perspective d’un trajet aussi long passé en silence m’effraie un peu.


    — C’est assez… cher.


    Il hausse les épaules, ce qui attire mon attention sur elles. Il porte une chemise de flanelle bleu foncé par-dessus un tee-shirt noir, ce qui lui va à ravir.


    Ce n’est pas vrai ! Je me détourne et regarde le paysage défiler à travers la vitre du véhicule. Il faut que j’arrête de le regarder. Il me déconcentre.


    — Bon, il va probablement falloir qu’on s’invente une histoire, non ?


    Je ne peux pas m’empêcher de lui jeter un regard en coin. Avec ma chance, ces quatre heures vont passer comme une brise et je vais me retrouver face à face avec ses parents bien comme il faut sans la moindre idée de ce que je dois dire.


    En d’autres termes, j’ai besoin d’autant de temps que possible pour mettre au point une stratégie aboutie avec Drew, pour qu’on ait l’air d’un véritable couple.


    — Ouais. Ce n’est pas une mauvaise idée.


    Il hoche la tête sans quitter la route des yeux.


    Tant mieux. C’est un bon conducteur, toujours attentif à ce qui se passe autour de lui.


    Mais, en réalité, j’aimerais qu’il me regarde. Qu’il me sourie d’un air rassurant, même si son expression manque de naturel. En ce moment, je me contenterais d’un simple : « Tout va bien se passer. »


    Mais je n’ai droit à rien de tout ça. Pas même à un merci.


    N’importe quoi !


    — Bon.


    Je m’éclaircis la gorge et je plonge dans le vif du sujet malgré son désir de rester sagement sur la rive.


    — Depuis combien de temps on est ensemble ?


    — Le début de l’année, ça collerait, je pense…


    Son flegme me donne envie de l’étrangler.


    — Six mois, alors ?


    Je le teste en lui balançant cette idiotie. Ma question fait son petit effet.


    Il me jette un regard incrédule.


    — Trois.


    — Ah oui, je réponds en hochant la tête. C’est vrai. Comme si je pouvais le savoir. Je ne suis pas étudiante.


    C’est la réplique la plus stupide du monde. Tout le monde sait quand commence l’année universitaire.


    — Pourquoi ça ?


    Je ne m’attendais pas à cette question. Je pensais qu’il s’en fichait.


    — Je n’ai pas les moyens de payer l’université et je n’étais pas assez brillante pour décrocher une bourse.


    Comme si je pouvais me permettre de perdre mon temps sur les bancs de l’école de toute façon. Je travaille d’arrache-pied. J’avais un job à plein-temps, mais je l’ai perdu il y a un peu moins d’un an. Je fais autant d’heures que possible comme serveuse au Room et je bosse occasionnellement dans un petit restaurant mexicain situé près de notre appartement. Ils ne m’appellent...
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