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“Quelques jours au vert chez 
les grands-parents, loin de 
l’horrible femme de papa, 
c’est top !” se dit Léa la Rousselle. 
On l’appelle comme ça 
depuis son enfance. Il faut dire 
qu’avec ses longs cheveux bouclés 
couleur de feu, et son franc-parler, 
Léa en impose. Et du tempérament, 
il lui en faudra pour percer à jour 
le mystère du vallon de Pascou. 
D’où proviennent ces hurlements 
sinistres, longs et puissants 
qui montent dans la nuit ?
 
Qui est cet individu 
au long manteau qui se glisse 
dans l’ombre ? Et puis, il y a 
aussi Violette, cette jeune fille 
un peu étrange, qui semble porter 
en elle un lourd secret... 
Heureusement, la Rousselle est tenace 
et courageuse...
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« S ALUT LA ROUSSELLE. Déjà en vacances ! » Bâton de réglisse au coin des lèvres, comme s’il s’agissait d’un cigarillo, le chauffeur du bus regarde en souriant la fille apparue dans l’encadrement de la porte.
 
Léa Roussel monte à bord.
 
Collée au pare-brise, une pancarte indique la direction : Mazères par Saverdun-sur-Ariège.
 
L’homme plie avec soin les pages sport de la Dépêche du midi sur son volant, range son journal et met aussitôt le contact. Le bus vibre de toute sa carcasse, démarre et quitte les abords de la gare Matabiau.
 
Léa réussit à caser ses longues jambes entre les 
deux rangées de sièges. Son jean, déchiré au-dessus du genoux, s’ouvre encore un peu plus. Elle n’en a rien à faire.
 
Synchro avec le démarrage, Sud-Radio crache d’abord quelques bribes d’un spot publicitaire pour un magasin de meubles de la région. Le groupe Louise Attaque entonne son tube : « J’ai accepté par erreur ton invitation, j’ai dû me gourer dans l’heure, j’ai dû me planter dans la saison... »
 
Léa appuie sa joue à la vitre couverte de buée. Sa tignasse rousse encadre son visage d’une masse légère de cheveux longs et bouclés, auxquelles finissent par adhérer les gouttelettes d’eau. On l’appelle Rousselle depuis son enfance. Pensez donc, un nom pareil avec des cheveux couleur de feu !
 
Passé le boulevard de Strasbourg, le bus des établissements Gussert et fils laisse les façades bourgeoises des allées François-Verdier pour la place Saint-Michel.
 
Il est dix-sept heures quarante-cinq. Au rond point du Fer-à-Cheval, un homme habillé d’un manteau en poils de chameau monte à bord.
 
« Pas le genre du coin, celui-là », pense la Rousselle.
 
 
Très vite, on quitte Toulouse pour la nationale vingt. À gauche, les fumées blanches de l’usine de l’Omnia se dispersent dans un ciel de plomb.
 
« Quelques jours au vert chez les grands-parents, c’est top ! » Léa bâille et s’étire d’aise à cette évocation. Elle n’est pas fâchée de quitter le bar du Grand Soleil que tient son père près du canal du Midi. Le bonheur : être loin de Sabrina. La nouvelle compagne de son père, une vieille peau d’au moins trente-cinq ans qui a envahi la salle de bains avec ses crèmes à la vitamine E et aux acides de fruits. Pire que tout, elle a entrepris de faire l’éducation de la rousse !
 
Dix-huit heures. La présentatrice annonce le flash infos, suivi de la météo :
 
La police recherche activement un homme de trente-quatre ans, évadé de la prison de Muret. Des barrages sont en place. Des contrôles ont été effectués dès ce matin. Roger Perrin, condamné à une peine de dix ans...
 
Impossible d’écouter la fin du journal. Ça crachouille dans le poste. Le bus vient de négocier un virage à quatre-vingt-dix degrés. Il quitte la zone industrielle pour la départementale soixante-huit.
 
 
Pinsaguel, Justaret, Venerque, Auterive. Les villages se succèdent, îlots de lumière dans la nuit noire. De temps en temps, les phares du bus éclairent les façades de briques roses. Léa, bercée par les vibrations, sommeille, enveloppée dans son blouson vert pomme en skaï véritable.
 
Il est dix-huit heures trente quand elle émerge. Nouveau flash météo :
 
Attention à tous les automobilistes. Au programme pour cette nuit : brouillard et température en baisse.
 
Léa bâille. Rien à signaler, la plupart des passagers somnolent tandis que le bus, dans une exceptionnelle ligne droite, fonce dans la nuit. Ses phares balayent une pancarte indiquant :
 
CLINIQUE DU VERDACHE, 
KINÉSITHÉRAPIE, RÉÉDUCATION

 
Le bus s’arrête et attend, moteur allumé, que les voyageurs embarquent.
 
Une passagère monte. Vêtue d’un blouson de cuir sombre bien trop grand pour elle, la fille a de longs cheveux noirs retenus dans le col de son vêtement.
 
La rousse regarde dehors. Des bandes de brouillard flottent dans les faisceaux lumineux.
 
 
« Vous allez jusqu’où, Mademoiselle ? »
 
Le chauffeur n’a pas lâché son bâton de réglisse.
 
Pas de réponse.
 
Il retire son ersatz de cigarillo et répète la question
 
« Mazères », finit-elle par répondre.
 
La voix est grave. Malgré le bruit de la radio, Léa a parfaitement entendu la réponse.
 
« Neuf francs cinquante. Si vous avez la monnaie, ça m’arrangerait, Mademoiselle. »
 
La fille ouvre la fermeture de son blouson et fouille dans la poche intérieure. Elle en retire des pièces qu’elle met un temps fou à compter dans la paume de sa main.
 
C’est pas ça qui impatiente les voyageurs. Ici, on a le temps.
 
Enfin, elle finit par faire l’appoint.
 
La rousse suit la passagère du regard.
 
« Ça n’a pas l’air d’aller fort. Jamais vue au village. Ni à la piscine, ni au cinéma. »
 
Deux lieux que Léa fréquente assidûment.
 
La Rousselle, maintenant tout à fait éveillée, ne perd rien de la situation.
 
Le car redémarre. Pas du tout solide sur ses 
jambes, la fille chancelle dans l’allée centrale, s’accroche au dossier d’un siège et s’assied à côté d’une passagère. Léa a eu le temps de voir son visage. Une bouche charnue, des yeux clairs, un teint très pâle.
 
La voisine de la nouvelle venue, femme rougeaude aux cheveux dont la teinture accuse de sacrés reflets bleutés, serre avec fermeté son sac sur ses genoux. Sans hésitation aucune, elle s’adresse à la jeune fille.
 
« Alors, Violette. Ça n’a pas l’air d’aller... ! »
 
La femme a une voix rocailleuse. Elle roule les r.
 
« Si je pouvais, si je pouvais...
 
- Tu ferais quoi si tu pouvais ? »
 
La fille froisse nerveusement le tissu de sa robe. D’où elle est, la rousse aperçoit distinctement les deux voyageuses. Violette finit par répondre.
 
« Si je pouvais, je les tuerais. »
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M AZÈRES est un village de l’Ariège que ni nationale, ni le chemin de fer ne traversent. Un bourg engourdi l’hiver et paisible l’été.
 
La promenade, haut lieu des concours de pétanque, est bordée de platanes élagués en moignons dressés. Trois voitures y attendent les passagers. C’est le terminus.
 
La jeune fille brune descend la première, longe les grilles du monument aux morts sous le regard métallique du poilu et l’œil vif de la rousse juchée sur le marchepied du bus. Violette passe dans la lumière d’un réverbère faiblard et disparaît dans une ruelle obscure.
 
 
Léa cherche une silhouette connue. Rien en vue !
 
« Salut, la grande ! »
 
Jean Roussel est arrivé par l’arrière du bus. Il pose sur les joues de sa petite-fille deux baisers bruyants. Sa crinière blanche de vieux lion encadre son visage ridé. De ses oreilles, sortent des touffes de poils blancs drus et frisés. Ses yeux bleus très clairs, petits et malicieux, cachés dans les plis de ses pattes d’oie, brillent. Il a le même regard que son fils, le père de Léa.
 
« Drôle de fille », pense Léa en regardant une dernière fois la ruelle où Violette s’est engouffrée.
 
« Je suis garé là.
 
- Elle n’a pas grandi, ta voiture ! »
 
Le grand-père hausse les épaules.
 
Petite et familière, la Ligier grise les attend. Léa se rend compte que c’est devenu difficile pour Jean de caser sa carcasse dans les deux mètres cubes de l’habitacle de la voiturette « sans permis ». Il déboutonne sa canadienne, se tient au montant de la portière, met d’abord une jambe à l’intérieur, s’assoit et ramène l’autre jambe. Assis, il rentre son ventre autant qu’il le peut.
 
Installée à côté de son grand-père, la rousse 
attend la fin de la manœuvre. Ses genoux touchent le tableau de bord et son jean cède encore un peu plus.
 
Jean Roussel fulmine. Il cherche le contact à tâtons. Il n’a aucune visibilité derrière sa bedaine.
 
« Je me demande pourquoi les constructeurs ont mis le démarreur si bas. C’est incroyable, ils ont du s’y mettre à plusieurs pour trouver ça ! »
 
Soudain, la clef trouve le contact. Le visage du vieil homme s’illumine. Il lisse sa crinière et caresse le volant comme s’il flattait le col d’une bête docile.
 
« Allons ! ta grand-mère nous attend. J’ai une faim de loup ! »
 
 

 
 
Du haut de son mètre cinquante, Hermine doit se hisser sur la pointe des pieds pour faire claquer deux bises sur les joues de Léa. Elle l’examine attentivement.
 
« Ce que tu es pâle, ma pauvre bichette. Té, Léa, regarde ! »
 
Tout en parlant, la grand-mère retire du four un plat fumant où un poulet exhibe ses grosses cuisses dodues et dorées.
 
 
« Il courait encore ce matin, lance-t-elle fièrement les deux poings sur les hanches. Et il n’est pas nourri à la farine animale, celui-là ! Elle se penche, arrose la volaille avec le jus recueilli dans le plat et l’enfourne. »
 
Située au-dessus de l’ancienne étable, la cuisine est une vaste pièce dont le meuble principal est une table recouverte d’une toile cirée. Une bonne douzaine de convives peuvent y tenir à l’aise. Chez Jean et Hermine, ça sent bon l’ail, la volaille rôtie et l’odeur des pommes de terre sautées.
 
Avant de passer à table, Léa enfile un pull bleu roi orné d’un motif jacquard en damier rose et jaune de chez Tara. Elle descend l’escalier en bois délavé et sort prendre l’air dans la cour obscure. La rousse est une ardente ennemie de l’uniforme noir qu’arborent ses camarades. Elle est convaincue que toutes les couleurs sont là pour en profiter, et elle ne s’en prive jamais.
 
« Léééa, hurle Hermine, depuis la cuisine, tu ne traînes pas... on mange bientôt ! »
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Le Pascou, le lieu-dit où habitent ses grands-parents, est situé à flanc de vallon. Dans le creux coule une rivière, le Raunier. Ici, le brouillard est bien plus dense qu’au village.
 
En face de la maison, la silhouette des bâtiments agricoles se détache péniblement dans un ciel que la lune ne parvient pas à percer.
 
Léa respire à plein poumon l’air humide du Pascou. Elle a un pincement au cœur en pensant à son père qu’elle a laissé seul aux griffes de sa Sabrina.
 
« Tu parles d’un nom ! Sabrina ! Et sa façon de s’habiller ! Des jupes courtes qui découvrent des cuisses comme des jambons, pleines de cellulite ! »
 
Quand elle est seule, la rousse parle souvent à voix haute. La voilà qui, sous la colère, ponctue ses phrases d’un coup de pied dans une boîte de conserve vide et rouillée.
 
« C’est comme avec toutes les autres, ça ne durera pas six mois. »
 
À environ cinquante mètres de là, sur le chemin de terre qui mène au Pascou par la route du bas, un homme s’avance. Dos voûté, habillé d’une pelisse sombre à capuche, il s’appuie sur un bâton qui lui 
sert de canne. Bien qu’il fasse noir en cet endroit, son pas n’est pas hésitant.
 
« Beurk, dit tout haut Léa en pensant à la copine de son père. Elle est nulle. »
 
À cet instant précis, la Rousselle ferait mieux d’écouter autre chose que sa colère.
 
La voilà à son poste favori. Face au vallon. C’est ici qu’on a le meilleur point de vue sur les forêts et les prés. Mais ce soir, la visibilité est inexistante. En revanche, ardente et rapide, on entend la rivière en contrebas.
 
Derrière les bâtiments agricoles, le personnage à la pelisse continue sa route puis s’immobilise. D’où il est, en se penchant légèrement, il peut voir Léa et même l’entendre continuer son monologue à voix haute.
 
« Il finira bien par s’en rendre compte, qu’elle est ridicule. »
 
Léa imite sa nouvelle « belle-mère » et dit tout haut, d’une voix pointue, avec les lèvres en cul de poule :
 
« Tu sais, Daniel, ta fille a de ces manières ! Elle mange du camembert au petit déjeuner. C’est d’un vulgaire ! »
 
 
Le silence lui répond puis, longs, puissants et sinistres, des hurlements montent dans la nuit. Léa, d’abord parcourue d’un frisson, se fige et tend l’oreille.
 
Incrédule, elle attend. Comme pour la narguer, d’une ferme voisine, un chien aboie.
 
Plaqué contre une tôle rouillée, l’homme ne bouge plus. Lui aussi a entendu les cris.
 
À nouveau, des hurlements montent du vallon. Léa frémit et sent les poils de ses avant-bras se dresser. Cris de douleur ou de peur ? Impossible à dire. Ils viennent de l’est sans doute, au-delà des bois d’en face.
 
Rousselle sent battre la veine de son cou au rythme de son cœur affolé.
 
« C’est quoi, ce bin’z ! » murmure-t-elle entre ses dents.
 
Pendant ce temps, l’individu à la capuche longe les bâtiments et se glisse dans l’ombre d’un bosquet de frênes. Il est maintenant à environ cinq mètres de Léa.
 
La rousse essaie en vain de percer le brouillard et de discerner d’où viennent les cris. Elle tourne le dos à la maison où, tels des ombres chinoises dans 
l’écran lumineux de la fenêtre de la cuisine, Jean et Hermine passent et repassent sans se douter de quoi que ce soit.
 
« Quelle purée », dit Rousselle tout bas mais assez fort pour qu’elle puisse entendre sa voix qui déraille.
 
Rien. Plus de hurlement. On n’entend plus que le bruit de la rivière.
 
Tout à coup, derrière elle, un bruit de branche écrasée la fait sursauter.
 
La terre s’effondre sous le pas de l’homme qui, déstabilisé l’espace d’un instant, se redresse. Il est tout près de Léa. La rousse sent la puissance d’une présence et se retourne vivement.
 
Jambes et bras écartés, elle est face à l’individu. Un souffle de vent rabat ses cheveux sur son visage. Il adopte la même attitude. Le tissu de la pelisse, ample et sombre, flotte au vent. Quand il soulève la tête, Léa a le temps de discerner une cicatrice sur son menton. Il s’approche. Ses mains sont gantées. De ces gants qui servent aux gros travaux sur les chantiers.
 
La fille à la tignasse ébouriffée et l’étrange individu semblent se mesurer.
 
 
Tout à coup, sans que Léa l’ait vu venir, l’énorme main gauche lève le bâton au-dessus de sa tête. Il l’abat d’un coup sec.
 
Une lumière explose sous le crâne de la Rousselle. Avant que son corps ne s’affale complètement, elle a le temps d’entendre le bruit d’une fenêtre qui s’ouvre et la voix de Jean hurlant dans la nuit :
 
« Léa, à table ! »
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