Nietzsche
(Euvres

I

La Naissance de la tragédie
Considérations inactuelles

EDITION PUBLIEE SOUS LA DIRECTION
DE MARC DE LAUNAY,

AVEC, POUR CE VOLUME, LA COLLABORATION
DE MICHELE COHEN-HALIMI, MARC CREPON,
PASCAL DAVID, PAOLO D’IORIO,
FRANCESCO FRONTEROTTA, MAX MARCUZZI
ET PIERRE RUSCH

BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADEF

arf






NIETZSCHE

(Euvres

I

La Naissance de la tragédie

Considérations inactuelles

EDITION PUBLIEE SOUS LA DIRECTION
DE MARC DE LAUNAY,

AVEC, POUR CE VOLUME, LA COLLABORATION
DE MICHELE COHEN-HALIMI, MARC CREPON,
PASCAL DAVID, PAOLO D’IORIO,
FRANCESCO FRONTEROTTA, MAX MARCUZZI
ET PIERRE RUSCH

arf

GALLIMARD



A Pexception des « Ecrits de jeunesse » (voit p. ),
les traduétions publiées dans ce volume
sont fondées sur les textes établis
par Giorgio Colli et Mazzino Montinari.

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
) réservés, pour tous les pays, d
Editions Gallimard, pour la langue frangaite ;
Walter de Gruyter & Cie, Berlin, pour la langue allemande ;
Adelphi Edizions, Milan, poar la langue italienne ;
Hakususska Publishing Company, Tokys,
pour la langue japonaise.
© Editions Gallimard, 2000,

pour les traduttions révisées
ef pour 'ensemble de 'appareil critigue.

Les mentions particuliéres de copyright
Sfigurent au verso des pages de fanx titre.






LA NAISSANCE
DE LA TRAGEDIE
ouU
HELLENITE ET PESSIMISME'



LA NAISSANCE DE LA TRAGEDIE
Tradu@ion par Philippe Lacoue-Labarthe.

© Walter de Gruyter & C*, 1972, pour la version allemande.
.© Adelphi Edizioni, 1973, pour la traduction italienne.
© Editions Gallimard, 1977 ¢ 2000, powr la traduition frangaise.

AUTOUR DE « LA NAISSANCE DE LA TRAGEDIE »
Traduction par Jean-Louis Backés.

© Walter de Grayter & C, 1973, ponr la version allemande.
. © Adelphi Ediziont, 1973, pour la traduthion italienne.
© Editions Gallimard, 1975 et 2000, pour la traduction frangase.



ESSAI D’AUTOCRITIQUE

1

Quoi qull y ait au fond de ce livre problématique, il fal-
lait que ce fat un probléme de premier ordre et d’une
grande séduétion, et qui plus est un probléme profondé-
ment personnel. A preuve Pépoque ou il est né, en dépit
de laquelle il est né, Iépoque fiévreuse de la guerre
franco-allemande de 1870-1871. Pendant que déferlait sur
IEurope le tonnerre de la bataille de Weerth!, quelque
part dans un coin des Alpes, le songe-creux et 'amateur
d’énigmes a qui et échue la paternité de ce livre était assis,
tout a ses songeries et a ses énigmes, et donc a la fois trés
soucieux et tres insouciant, a noter ses pensées sur les
Grees — qui sont le noyau de ce livre étrange et difficile
d’acces auquel cette préface (ou cette postface) tardive est
consacrée. Quelques semaines encore et il se retrouvait lui-
méme sous les murs de Metz, toujours pas délivré des
points d’intetrogation qu’il avait mis en regard de la pre-
tendue «sérénité?» des Grecs et de lart grec; jusqu’a ce
qu’enfin, dans ce mois d’extréme tension ou 'on délibérait
de la paix a Versailles, la paix se fit aussi avec lui-méme et,
durant la longue convalescence d’une maladie rapportée du
front, il arrétat définitivement en lui cette « Naissance de la
tragédie enfantée par esprit de la masigne». Enfantée par
la musique ? Musique et tragédie ? Les Grecs et la musique
de tragédie ? Les Grecs et I'ceuvre d’art du pessimisme ? Le
genre d’hommes jusqu’a ce jour le plus réussi, le plus beau,
le plus envié, le plus apte 4 nous séduire en faveur de
la vie, les Grecs — quot ? Les Grecs avaient besoin® de la
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tragédie ? Et de I'art, qui plus est ? Pour quoi faire — lart
grec?...

On devine ou se plagait dés lors le grand point d’interro-
gation concernant la valeur de I'existence. Le pessimisme
est-il nécessairement un signe de déclin, de chute, d’échec, le
signe de 'épuisement et de Paffaiblissement des instin&ts —
comme c’était le cas chez les Hindous ou comme ce l'est
selon toute apparence chez nous, les hommes « modernes »,
les Européens ? Y a-t-il un pessimisme de la_foree ? Une pré-
dilection intelleGtuelle pour ce quil y a de dur, d’effrayant,
de cruel, de problématique dans exitence qui viendrait
du bien-étre, d’'une sant¢ débordante, d’une phnitude de
Pexistence ? Y a-t-il, peut-étre, une souffrance de la profu-
sion méme ? Un irrésistible courage du regard le plus aign
qui regusert le ferrible* comme lennemi, le digne ennemi
contre qui éprouver sa force, auprés de qui apprendre ce
quest la «tetreur»? Que signifie, précisément chez les
Grecs de la meilleure époque, de Pépoque la plus forte et la
plus courageuse, le mythe #ugigue? Et le prodigieux phéno-
méne du dionysiaque? Et, nee de lui, la tragédie? Et a
Iinverse: ce dont e§t morte la tragédie, le socratisme de
la morale, la diale®tique, la suffisance et la sérénité de
homme théorique — quoi? Ce socratisme ne poutrait-il
pas Etre un signe de déclin, d’épuisement, de maladie, de
la dissolution anarchique des instinéts? Et la «sérénité
grecque » de T'hellénisme tardif, se pourrait-il que ce ne soit
qu’une rougeur de couchant? La volonté épicurienne contre
le pessimisme, qu’une précaution de malade ? Et la science
elle-méme, notre science — oui, que signifie toute science,
en général, comme symptéme de la vie? Pour quoi faire,
ou pis encore, de quelle provenance — la science ? Quoi! La
scientificité ne serait-elle que peur du pessimisme et faux-
fuyant devant lui ? Une défense subtile contre — la »érits® ?
Pour parler moralement, quelque chose comme de la
licheté et de la fausseté ? Immoralement, une agtuce? O
Socrate, Socrate, était-ce 1a peut-étre #n secret? O mysté-
rieux ironiste, était-ce 14 peut-étre ton ironie ?...

11

Ce quil me fut donné de saisir alors de terrible et de
dangereux, ce probléme i cornes qui, sans étre nécessaire-
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ment, au sens $§trict, un taureau, était en tout cas un pro-
bléme nenf, je dirais aujourd’hui que c’était /k problime de la
science lui-méme — la science pour la premiére fois saisie
comme problématique et suspecte. Mais le livre ou mon
ardeur et ma défiance juvéniles trouvaient 4 s’épancher —
quel livre impossible ce devait étre, a résulter d’une tiche si
contraire a la jeunesse ! Bad a coups d’expériences person-
nelles toutes sans exception prématurées et trop vertes, et
toutes encore au seuil du communicable, ingtalle sur le ter-
rain de /a7 — car le probléme de la science est indiscer-
nable sur le terrain de la science —, c’était un livre sans
doute adressé 4 des artistes capables accessoirement d’ana-
lyse et de rétrospection (c’est-a-dire a un genre d’artistes
exceptionnel, quil faudrait chercher, et qu'on n’a méme
pas envie de chercher...), plein de nouveautés psycholo-
giques et de secrets de famille d’artistes, avec une méta-
physique d’artiste a larriére-plan, une ceuvre de jeunesse
pleine d’ardeur juvénile et de juvénile mélancolie, indépen-
dante, et méme d’une autarcie arrogante la ou elle parait
s’incliner devant quelque autorité ou quelque vénération
particuliére — bref une ceuvre de débutant, y compris au
pire sens du mot, entachée, malgré son probleme de
vieillard, de tous les défauts de la jeunesse, avec par-dessus
tout ses « beaucoup trop long» et son c6té « Sturm und
Drang®». D’un autre c6té, compte tenu du succés qu’il a
eu (en particulier auprés du grand artiste auquel il s’adres-
sait comme pour engager un dialogue, aupres de Richard
Wagner), c’est un livre gui a fait ses preaves, je veux dire
un livre tel qu’en tout cas il a donné satisfattion aux
«meilleurs de son temps ». Cela devrait suffire a lui assurer
quelque considération et a lui valoir le silence ; néanmoins
je ne veux pas réptimer 4 quel point il me parait aujour-
d’hui déplaisant, 2 quel point, passé seize annees, il m’est
devenu étranger — étranger 2 un regard qui a v1€11h qui
est cent fois plus difficile, mais qui n’est en aucun cas
devenu plus froid et pour qui n’est pas non plus devenue
étrangére la tiche méme que ce livre audacieux avait osé
pour la premiéte fois entreprendre — d'examiner la science
dans loptigue de L'artiste, mais l'art dans celle de la vie. ..
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11

Je le répéte: aujourd’hui, c’est pour moi un livre impos-
sible — je le trouve mal écrit, lourd, pénible, frénétique et
chaotique dans I'image, sentimental, sucré ici et 14 jusqua
Iefféminé, inégal dans le tempo, sans volonté de netteté
logique, trop convaincu pour s’obliger 4 fournir des preuves
(soupgonneux méme a I'égard de la bienséance de la preuve?),
une sorte de livre pour initiés, de « musique » pour baptisés
de la musique, liés depuis toujours par une communauté
d’expériences artistiques rares, une sorte de signe de recon-
naissance pour consanguins # artibus — un livre hautain,
exalté, d’emblée fermé au profanum vulgus des « gens cultivés »
bien plus qu'au « peuple », mais qui doit quand méme assez
bien s’y entendre, comme I'effet qu’il produit ’a prouvé et le
prouve encore, a se gagner des compagnons d’exaltation et a
les attirer sur de nouveaux chemins dérobés, vers de nou-
velles danses. Ici parlait en tout cas — on se I'avoua avec
autant de curiosité que de répulsion — une voix éfrangere®, le
disciple dun «dieu» encore «inconnu», qui s’était provisoi-
rement dissimulé sous la capuche du savant, sous la lourdeur
et la morosité dialectique® de I’Allemand, voire sous les mau-
vaises manicres du Wagnérien; il y avait 12 un esprit plein
d’exigences inconnues, encote innommeées, une mémoire
débordant de questions, d’expétiences, de choses cachées et
en marge desquelles le nom de Dionysos venait s’inscrire
comme un point d’interrogation supplémentaire ; ici parlait
— C’est ce qu'on se disait avec défiance — quelque chose
comme une ame mystique, presque une ime de ménade qui,
tourmentée, insoumise, comme hésitant 4 se livrer ou a se
dérober, balbutiait dans une sorte de langue étrangére. Elle
aurait di chanter, cette « Ame nouvelle» — et non discourir !
Quel dommage que je n’aie pas osé dire en poéte ce que
j’avais alors a dire: j'en aurais peut-étre été capable! Ou du
moins en philologue™: car dans ce domaine, presque tout,
pour les philologues, reste encore aujourd’hui a découvrir et
a exhumer ! Et d’abord le probléme... 4#% y a un probléme,
et que les Grecs, aussi longtemps que nous n’aurons pas de
réponse 2 la question « qu'est-ce que le dionysiaque ? », nous
resteront, avant comme apres, totalement inconnus et irre-
présentables. ..
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v

Oui, qu’est-ce que le dionysiaque ? La-dessus, il y a une
réponse dans ce livie — y parle quelqu’un qui «sait», un
initié, et le disciple de son dieu. Peut-étre serais-je mainte-
nant plus circonspect et moins disert sur une question psy-
chologique™ aussi difficile que lorigine de la tragédie chez
les Grecs. La question fondamentale et la question du rap-
port qu'entretient le Grec a la douleur, son degeé de sensi-
bilité. Ce rapport est-il resté le méme? Ou bien s’et-il
inversé ? La question de savoir si sa demande toujours plus
forte de beanté, de fétes, de réjouissances, de cultes nou-
veaux et née du manque, du dénuement, de la mélancolie,
de la douleur? Car, a supposer que ce fit vrai — et
Périclés (ou Thucydide) nous le donne a entendre dans sa
grande oraison funébre —, d’ou proviendrait alors la
demande opposée, et qui lui est chronologiquement anté-
rieure, la demande de laidenr, cette maniére franche et rigou-
reuse qu'a l'ancien Helléne de vouloir le pessimisme, le
mythe tragique, 'image de tout ce qu’il y a de terrible, de
cruel, d’énigmatique, de destrulteur, de fatal au fond de
Pexistence — d’ou proviendrait alors la tragédie'?? Peut-
étre du plaisir, de la force, d’une santé débordante, d’une
plénitude excessive ? Et quelle est alors, physiologiquement
patlant, la signification de ce délire d’ou est issu lart tra-
gique aussi bien que lart comique, le délire dionysiaque ?
Comment! Se pourrait-il que le délire ne soit pas néces-
sairement un symptome de dégénérescence, de déclin, de
culture suravancée? Se pourrait-il qu’il y ait — question
pour aliéniste — des névroses de la san#%? De la jeunesse et
de la juvénilitt d’'un peuple? Que montre cette synthése
de bouc et de dieu dans le satyre ? A partir de quelle expé-
rience, en se livtant a quelle impulsion le Grec fut-il
contraint de se représenter le possédé, 'homme diony-
siaque originaire comme un satyre ? Et, quant a Iorigine du
cheeur tragique, se pourrait-il quil y ait eu — dans ces
siecles ou le corps grec était dans sa fleur et 'ime grecque
regorgeait de vie — des extases endémiques'®, des visions,
des hallucinations qui se communiquaient a des collectivi-
tés, 2 des assemblées religieuses entiéres ? Comment ? Et
si les Grecs, précisément dans toute la richesse de leur
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jeunesse, avaient voulu le tragique, s’ils avaient été pes-
simistes ? Et si c’était précisement le délire, pour reprendre
un mot de Platon, qui avait dispensé sur I'Hellade les plus
grands des bienfaits ? Et si d'un autre cdté, 2 Iinverse, les
Grecs, aux temps précisément de leur dissolution et de leur
faiblesse, étaient devenus de plus en plus optimistes, super-
ficiels, théitraux, de plus en plus éperdus de logique et
de logicisation du monde, et par conséquent de plus en
plus «sereins », «scientifiques»? Eh quoi! En dépit de
toutes les «idées modernes» et de tous les préjugés du
goit démocratique, ne se pourrait-il pas que la viGtoire de
Voptimisme, la prédominance de la rationalité, Vutilitarisme théo-
rique et pratique (avec la démocratie, qui lui est contempo-
raine) soient un symptéme de force déclinante, de proche
vieillesse, d’épuisement physiologique ? Et non pas — préci-
sément — le pessimisme? Epicure était-il optmuste...
d’étre malade justement ? On le voit, c’est de tout un fais-
ceau de lourdes questions que ce livte et charge.
Ajoutons-y encore sa question la plus lourde ! Que signifie,
vue dans l'optique de la e — la morale®?...

\Y

Dés la Dédicace a Richard Wagner, c’est Part — et non
pas 1a morale — qui est posé comme I'altivité proprement
miétaphysigue' de 'homme ; et dans le livre lui-méme revient
a plusieurs reprises cette proposition scabreuse selon laquelle
Pexistence du monde ne se jufie quen tant que phéno-
méne esthétique. En fait, le livte entier ne reconnait a
atriére-plan de tout ce qui advient qu’un sens et un
arriere-sens artiste — un « dieu» si 'on veut, mais unique-
ment, cela va de soi, un dieu-artiste, totalement dépourvu
de scrupules et de moralité, ne cherchant qu’a satisfaire en
toute circonstance, quiil batisse ou détruise, qu’il fasse le
bien ou le mal, son plaisit et sa souveraineté et qui, en
créant des mondes', se délivre du dénuement de sa pléni-
tude méme, de son exvés de plénitnde, et de la souffrance des
contradi¢tions qui se pressent en lui. Le monde comme, a
chaque instant, délivrance rémsie du dieu, le monde comme
vision éternellement changeante, éternellement nouvelle
de I'gtre le plus souffrant, le plus contradi®oire, le plus dis-
cordant, et qui ne sait se délivrer que dans Papparence...
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toute cette métaphysique d’artifte, on peut la dire arbi-
traire, oiseuse, fantaisiste, I'essentiel est qu’elle trahit déja
un esptit qui prendra un jour tous les risques pour se
mettre en garde contre Pinterprétation et la signification
morales de Dexistence. Ce qui s’annonce ici, pour la pre-
miére fois peut-étre, c’est un pessimisme « par-dela bien et
mal », ce qui patvient a se dire et 4 se formuler, c’est cette
«perversite d’esprit» contre laquelle Schopenhauer ne se
lassa jamais de lancer d’avance les plus furieuses de ses
maléditions et de ses foudres — une philosophie qui ose
placer (ou déplacer) la morale elle-méme dans le monde
des phénoménes, et non seulement parmi les «phéno-
ménes » (au sens du ferminus technicus idéaliste) mais parmi
les «illusions », entendues comme apparence, mirage, erreut,
interprétation, maquillage, art"... Ce qui permet sans doute
de mesurer le mieux la profondeur de cette tendance ant/-
morale, C’est le silence prudent et hostile observé dans tout
ce livte 4 égard du christianisme — du chrigtianisme
considéré comme la variation sur le théme moral la plus
extravagante qu’il ait été donné d’entendre jusqu’a ce jour
a Phumanité. En vérité, tien n’est plus rigoureusement
contraire 2 linterprétation et a la juftification purement
esthétiques du monde enseignées dans ce livte que la
dodrine chrétienne, laquelle n’est, et ne se veut, g#e morale
et qui, du fait de ses normes absolues (ne serait-ce, par
exemple, que la véracité divine), proscrit Vart, gue/ qu'il soit,
dans le domaine du menmsonge — c'est-a-dire le nie, le
damne, le juge. Detriére une semblable fagon de penser et
d’évaluer qui — aussi longtemps du moins que, d’une
maniére ou d’une autre, elle reste authentique — et forcé-
ment hostile a art, j’ai depuis toujours aussi percu VhosZilité
d la vie, Paversion rageuse et rancuniére a I'égard de la vie
elle-méme : car toute vie repose sur I'apparence, sur l'art,
sur l'illlusion, sur Poptique, sur la nécessité perspectiviste et
sur lerreur. Dés le début, le christianisme fut essentiel-
lement et fondamentalement dégoit et lassitude de la vie
envers la vie, simplement travestis, dissimulés, fardés sous
la croyance en une «autre vie», une «vie meilleure». La
haine pour le « monde », la malédiction des affelts, la peur
de la beauté et de la sensualité, un au-dela inventé pour
mieux calomnier l'en-degd, au fond une aspiration au
néant®, 4 la fin, au repos, au « Sabbat des Sabbats » — tout
cela, joint & linconditionnée volonté du christianisme de
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ne reconnaitre g#e des valeurs morales, m’est toujours
apparu comme la forme la plus dangereuse et la plus
inquiétante entre toutes les formes possibles de la
«volonte de périr», ou 4 tout le moins un signe de pro-
fonde maladie, de fatigue, de découragement, d’exténua-
tion, d’appauvrissement de la vie. Car, aux yeux de la
morale (en particulier de la morale chrétienne, c’est-a-dire
de la morale inconditionnée), il fau# inévitablement que la
vie ait toujours tort, parce que la vie &7 quelque chose
d’essentiellement immoral — il fa#t que la vie, réprimée
sous le poids du mépris et de la négation éternelle,
soit finalement ressentie comme indigne d’8tre désirée et
dépourvue de valeur en soi. La morale elle-méme — eh
quoi! ne serait-ce pas une «volonté de nier la viey, le
secret intinét, enfoui au plus intime, de la destruction, un
principe de déchéance, de rapetissement, de calomnie, le
commencement de la fin ? Et par conséquent le danger de
tous les dangers?... C’est donc comsre lIa morale que dans
ce livre problématique s’était jadis tourné mon intin&, un
instinét qui intercédait en faveur de la vie et s’inventa par
principe une contre-doctrine et une contre-évaluation de
la vie, purement artistique, anti-chrétienne®. Mais comment
la nommer? En philologue, en homme du langage, je la
baptisai non sans quelque liberté — mais qui saurait au
juste le nom de l'antéchrist » — du nom d’un dieu grec: je
Pappelai dionysiaque.

VI

Comprend-on a quelle tiche j’osais déji m’attaquer dans
ce livre ?... Comme je regrette a présent de n’avoir pas eu
alors le courage (ou I'immodestie ?) de me petmettre pour
des intuitions et des audaces aussi personnelles un /Jangage
a tout point de vue également personnel — d’avoir péni-
blement cherché a exprimer 4 coups de formules scho-
penhauériennes et kantiennes des estimations insolites et
neuves, et qui s'opposaient du tout au tout a lesprit,
comme au goit, de Kant et de Schopenhauer ! Que pensait
Schopenhauer de la tragédie? « Ce qui donne au tragique,
quelle quen soit la forme, son élan particulier vers le
sublime — dit-il dans I.e Monde comme volonté et comme repré-
sentation, 11, 495 —, c’e§t la révélation de cette idée que le
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monde, la vie sont impuissants 4 nous procurer aucune
satisfaction véritable et sont par suite #dignes de notre atta-
chement : telle et essence de Pesprit tragique; il est donc
le chemin de la résignation®. » O quel tout autre langage m’a
tenu Dionysos! O comme j’étais loin alots de tout ce rési-
gnationnisme ! Mais il y a bien pire dans ce livre, quelque
chose que je regrette encore plus aujourd’hui que d’avoir
obscurci et giché des pressentiments dionysiaques i coups
de formules schopenhauériennes et kantiennes : c’est d’avoir
en somme giché le grandiose probléme grec, tel qu’il s’était
ouvert 2 moi, en le mélant aux derniéres affaires de la
modernité ! De m’étre accroché a des espoirs 1a ou il n’y
avait tien 4 espérer, et ou tout dénongait trop clairement
une fin! D’avoir commencé, sur le fond de la dernicre
musique allemande, i fabuler sur «Pdme allemande»
comme si celle-ci avait été 4 la veille de se découvrir et de
se retrouver — et cela en un temps ou Pesprit allemand, qui
peu auparavant avait encore la volonté de dominer PEurope
et la force de la conduire, venait irrévocablement et définiti-
vement d’abdiguer, et, sous le pompeux prétexte d’une fonda-
tion d’empire, opérait son passage a la médiocrisation, 3 la
démocratie, aux «idées modernes »! En fait, j’ai depuis lors
suffisamment apptis 4 désespérer de cette « ame allemande »
et 4 ne pas la ménager — pas plus que l'actuelle musigue
allemande qui e§t romantisme de part en part et la moins
grecque de toutes les formes d’art imaginables, sans comp-
ter que c’est un détraque-netfs de premier ordre et double-
ment dangereux, selon la double vertu de ces narcotiques
qui enivrent 2 la fois et embrament, pour un peuple qui aime
la boisson et honore 'obscurité comme une vertu. Cela dit,
la part faite, il est vrai, des espérances hitives et des fausses
applications au présent par ou j'avais giché mon premier
livre, le grand point d’interrogation dionysiaque qui était
posé 14, et qui ne manquait pas non plus de concerner la
musique, demeure : comment créer une musique qui ne soit
plus d’origine romantique, a lingtar de la musique alle-
mande — mais dionysiague ?

VII

Mais, monsieur, qu’est-ce qui au monde eét romantique,
si votre livte ne Pest pas? Cette haine profonde du temps
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«présent», de la «réalité», des «idées modernes», est-il
possible de la pousser plus loin que vous ne le faites dans
votre métaphysique d’artiste — cette métaphysique qui
aime encore mieux croire au néant ou au diable qu’au
«présent » ? Derriére tout votre art du contrepoint vocal si
séduisant a Poreille, n’entend-on pas gronder la basse
continue de la colére et du plaisir de tout détruire, une
furieuse détermination contre tout ce qui exiSte «a pré-
sent», une «volonté» qui n’est pas si loin du nihilisme
pratique, et qui semble dire : « Mieux vaut pas de vétité du
tout plutdt que zoms n’ayez raison et que wofre vétité n’ait
gain de cause!» Ecoutez vous-méme, monsieur le pes-
simiste, monsieur I'idolitre de 'art, ouvrez vos oreilles rien
qu’a un passage choisi de votre livre, ce passage, non sans
¢éloquence d’ailleurs, ou il est question de tueurs de dragons,
et qui devait avoir, pour de jeunes oreilles et de jeunes
ceeurs, des accents captieux a la preneur de rats. Quoil
N’est-ce pas la pure et authentique profession de foi
romantique de 1830 sous le masque du pessimisme des
années 18507? Derriere quoi prélude déja I’habituel final
romantique — rupture, effondrement, retour et chute aux
pieds de Pancienne croyance, de I'ancien dieu... Quoi?
Votre livre pessimiste ne serait-il pas lui-méme un mor-
ceau d’antihellénisme et de romantisme, quelque chose qui
«enivre et embrume 2 la fois», un narcotique de toute
fagon, voire un morceau de musique, de musique alemande ?
Ecoutez plutot :

«Représentons-nous la montée d’une génération qui ait
cette intrépidité du regard, cette maniére héroique d’affron-
ter Thorrible, imaginons le pas téméraire de ces tueurs de
dragons, Paudace fiére avec laquelle ils tournent le dos 2
toutes les doctrines débilitantes de 'optimisme afin de
“vivre résolument” d’une vie pleine et entiére: ne serait-il
pas nécessaire que ’homme tragique d’une telle civilisation,
apres s’étre éduqué au sérieux et a la peur, désirdt comme
I’Heéléne qui lui est due un art nouveaw, Vart de la consolation
métaphysigue, la tragédie, et s’écriat avec Faust:

« Fandrait-il donc que mon désir fat impuissant
A ramener au _jour cette figure insigne® 2»

«Ne serait-il pas nécessaire? »... Non, trois fois non,
jeunes romantiques ! Cela n’avait r7en de nécessaire ! Mais,
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selon toute vraisemblance, cela finira ainsi, vous finirez ainsi
— Clest-a-dire « consolés», comme il est écrit, et malgré
toute votre éducation au sérieux et a la peur, « métaphy-
siquement consolés»; bref, comme finissent tous les
romantiques, chrétiennement... Non! Vous devriez d’abord
apprendre I’art de la consolation de 'iz-bas — vous devriez
apptendre 4 rire, mes jeunes amis, si toutefois vous tenez
absolument 4 rester pessimistes. Ainsi, peut-étre qu’un
jour, en riant, vous enverrez au diable toute cette consola-
tion métaphysique® — 4 commencer par la métaphysique
elle-méme ! Ou, pour le dire dans le langage de ce démon
dionysiaque qui 2 nom Zarathoustra:

«Haut les cceurs, mes fréres ! Haut, toujours plus haut!
Et ne m’oubliez non plus les jambes! Haut les jambes
aussi, 6 vous qui dansez bien, et, mieux encore, soyez
debout, méme sur la téte! Cette couronne du tieur, cette
couronne de roses, moi-méme je I'ai ceinte, moi-méme ai
san@ifié¢ mon éclat de tire. Pour cela, parmi les autres
aujourd’hui je n’ai trouvé personne d’assez robuste.

« Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le léger, qui des
ailes fait signe, celui qui sait I'art de voler, qui 4 tous les
oiseaux fait signe, ptét et dispos, d’une bienheureuse espic-
gletie — Zarathoustra le prophéte véridique, Zarathoustra
le rieur véridique, ni impatent, ni inconditionnel, celui qui
aime sauts et écarts; moi-méme me suis ceint de cette
couronne.

« Cette couronne du rieur, cette couronne de roses, a
vous, mes fréres, je lance cette couronne! J’ai sanétifié le
rire : & vous, hommes supérieurs, appreneg donc — a rire I»

Alinsi parlait Zarathoustra,
IVe partie, « De ’homme supérieur ».






DEDICACE A RICHARD WAGNER

Pour écatter de moi toute la suspicion, les mouvements
d’humeur et les mésinterprétations’ auxquels ne manque-
ront pas de donner licu, étant donné ce qui circule publi-
quement chez nous en fait d’esthétique, les pensées
rassemblées dans cet ouvrage, et pour €tre en mesure
d’écrire ces mots d’introduétion avec le méme ravissement
contemplatif dont il porte le signe 4 chaque page comme la
cristallisation de tant de hautes et bonanes heures, je me
teprésente en esprit le moment ou c’e§t vous, mon ami
venéré, qui recevrez cet écrit; ce sera peut-tre un soir
d’hiver, au retour d’'une promenade dans la neige: vous
considérerez le Prométhée délivté? de la page de titre, vous
lirez mon nom, tout aussitdt persuadé, quoi que puisse
contenir ce livre, que I'auteur a quelque chose de sérieux et
de pressant 4 dire, et que toutes les conceptions qu’il a fot-
gées, C’est comme en conversant avec vous présent qu’il les
a forgées, de sorte qu’il ne pouvait rien écrire qui ne fit en
accord avec cette présence. Vous n’oublierez pas non plus
que c’est dans le temps méme ou voyait le jour votre admi-
rable ouvrage commémoratif sur Beethoven®, dans ces
heures terribles et sublimes de la guerre qui venait d’éclater
que moi-méme je me recueillais pour méditer ces pensées.
Iis feraient pourtant erreur, ceux qui verraient dans un tel
recueillement prétexte 4 L'on ne sait quelle contradiction
entre Iémotion patriotique et la frivolité esthétique, le
sérieux de I’héroisme et insouciance du jeu. Il se pourrait
bien plutdt qu'd leur grand étonnement une lecture effective



1158 Table

V. La Joute chez Homére
Notice
Notes

UN MOT DE NOUVEL AN AU REDACTEUR DE L’HEBDOMA-
DAIRE « IM NEUEN REICH »

Notice
Note

LA PHILOSOPHIE A L’EPOQUE TRAGIQUE DES GRECS

Notice
Notes

VERITE ET MENSONGE AU SENS EXTRA-MORAL

Notice
Notes

APPEL AUX ALLEMANDS

Notice
Notes

CONSIDERATIONS INACTUELLES
Premicre partie. David Strauss, 'apoire et Iécrivain
Notice
Notes

Denxieme partie. De l'utilité et des inconvénients de
Phistoire pour la vie
Notice
Notes

Trodsiéme partie. Schopenhauer éducateur
Notice
Notes

Quatrieme partie. Richard Wagner a Bayreuth
Notice
Notes

ECRITS DE JEUNESSE

Notice
I Les Ecrits de jeunesse ct les Phases de la
philosophie de Nietzsche
1. Philologie et philosophie : la pensée prépla-
tonicienne du myshos au logos

Notes

1012
1013

101§
1016

1016
1026

1033
1038

1041
1045

1046
1056

1067
1077

1092
1096

1101
1110

1117

112§
1132



BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE

Ce volume contient :

LA NAISSANCE DE LA TRAGEDIE

Autour de « La Nai. de la tragédie »
LE DRAME MUSICAL GREC
SOCRATE ET LA TRAGEDIE

LA VISION DIONYSIAQUE DU MONDE

SUR L’AVENIR DE NOS ETABLISSEMENTS
D’ENSEIGNEMENT

CINQ PREFACES A CINQ LIVRES
QUI N’ONT PAS ETE ECRITS

UN MOT DE NOUVEL AN

R ) LA PHILOSOPHIE
A L’EPOQUE TRAGIQUE DES GRECS

VERITE ET MENSONGE
AU SENS EXTRA-MORAL

APPEL AUX ALLEMANDS

CONSIDERATIONS INACTUELLES
1. DAVID STRAUSS, L’APOTRE ET L’ECRIVAIN

1. DE L’UTILITE ET DES INCONVENIENTS
DE L’HISTOIRE POUR LA VIE

111. SCHOPENHAUER EDUCATEUR
IV. RICHARD WAGNER A BAYREUTH

Ecrits de jeunesse

Préface
Chronologie (1844-1876)
Note sur la présente édition
Notices et notes

Nietzsche vers 1875.
© AKG Paris.



