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    Inquiétante disparition


    


    Vasco pose ses pattes avant sur le bord de la caisse et passe sa tête à l’extérieur. Le museau levé, il respire avec délices les odeurs du port: le sel, le mazout, le caoutchouc brûlé et la rouille, qui signale la présence des cargos. «Décidément, se dit-il en s’étirant, il n’y a pas de meilleur endroit au monde pour un jeune rat.» Chaque jour, les humains abandonnent sur les quais assez de déchets pour nourrir la tribu tout entière. Depuis sa naissance, Vasco n’a jamais souffert de la faim. Pour lui, la vie est facile. Manger et dormir, il n’a besoin de rien d’autre.


    Cependant, le soleil pointe à l’horizon et les lueurs de l’aube rougissent les eaux du port. Dans un instant, l’agitation des humains rendra l’endroit trop dangereux pour la promenade. Il est temps de rentrer.


    Alourdi par ce qu’il a mangé, Vasco grimpe maladroitement et passe enfin par le trou de la caisse. Il retombe de l’autre côté et trottine entre les câbles d’acier enroulés sur le quai. Cette nuit, il s’est éloigné du nid un peu plus que d’habitude. Bien qu’il n’ait encore jamais quitté les docks, il se sent chaque jour plus audacieux. Et, qui sait? il trouvera peut-être bientôt le courage d’aller au-delà des derniers pontons, vers la ville!


    Mais, pour l’heure, il se dépêche, impatient de rejoindre sa tribu et la sécurité de son nid. Sa mère et ses frères l’attendent là-bas, ainsi que tous les autres. Il franchit une passerelle, se faufile sous les amarres d’un remorqueur et slalome entre les pieds énormes des grues. Ça y est, il aperçoit le hangar. Il parcourt les derniers mètres ventre à terre. Puis il longe la cloison et tourne à l’angle avant de trouver la plaque de tôle tordue qui fait office de porte pour ceux de son espèce.


    Arrivé devant l’ouverture, il s’arrête, attentif. Un silence peu ordinaire plane sur le hangar. Saisi par une vague inquiétude, Vasco renifle, guettant le danger. Mais comme il ne capte rien de précis, il finit par entrer à l’intérieur.


    Dans le hangar, tout semble paisible… trop paisible.


    Vasco s’avance prudemment vers l’entrée du tuyau qui mène au terrier. Là, il flaire soudain une odeur inconnue. Ce n’est ni celle d’un chat, ni celle d’un autre rat, ni celle d’un humain… C’est une odeur nouvelle, pas vraiment désagréable.


    Il hésite un moment, dressé sur ses pattes. Finalement, il se glisse dans la canalisation et parvient au couloir de terre creusé sous le hangar. L’odeur inconnue est toujours là. En revanche, il ne perçoit pas l’agitation qui règne ici chaque matin au retour de la chasse. Pourquoi les femelles ne sont-elles pas en train de trottiner dans tous les sens pour nourrir leurs petits?


    Vasco est de plus en plus inquiet. S’enfonçant dans le terrier, le museau en avant, il explore chaque recoin. Il reconnaît les relents d’urine, de crottes, et les débris de nourriture. Mais où sont les rats de sa tribu? Vasco pousse un petit cri et tend l’oreille. Un silence glacial le fait frissonner. Son cœur se met à battre la chamade. Il pousse un autre cri, court dans un sens, puis dans l’autre, et lorsqu’il parvient pour la seconde fois à l’extrémité du nid, il doit se rendre à l’évidence: il n’y a plus personne.


    Seul dans le terrier désert, Vasco a peur. Il tourne en rond un moment, incapable de décider quoi que ce soit. Il songe à sa mère, à ses frères. Il voudrait les voir apparaître, il voudrait se réfugier auprès d’eux. Mais rien ne se passe. Le silence enveloppe tout, mystérieux et effrayant.


    Soudain pris de panique, Vasco s’élance vers la sortie. Il se cogne contre les coudes du tuyau et se blesse les flancs sur les grilles que les humains avaient posées pour empêcher les rats de passer. Enfin, il retombe sur le sol du hangar et se précipite dehors, à l’affût d’un signe, d’une trace laissée par sa famille.


    Sans se préoccuper des hommes qui s’affairent sur les bateaux, il se dirige vers le bout du quai. Tout à coup, il aperçoit une petite boule de poils gris qui gît entre les roues d’un engin de chargement à l’arrêt. Le cœur battant, il se glisse sous la machine. La boule de poils reste immobile. Vasco s’en approche, la renifle… C’est Memona, la plus vieille rate de sa tribu! Fou d’espoir, Vasco lui lèche le museau et la bouscule. Elle bouge légèrement. Elle n’est pas morte! Vasco se pelotonne contre elle et tente d’apaiser les battements de son cœur.


    Memona est très affaiblie. Son corps dégage une curieuse odeur fade. Vasco se frotte contre elle, cherchant à la réchauffer. Elle pousse un petit gémissement et soulève la tête. Dans ses yeux mi-clos il y a une grande tristesse, qui se teinte de soulagement à la vue de Vasco.


    –Où sont les autres? demande-t-il.


    Memona tourne la tête vers le hangar. Elle n’a plus la force de parler.


    –Le nid est désert! dit encore Vasco. Où sont les autres?


    La tête de Memona retombe, lourde comme un morceau de bois. Vasco pose le museau sur ses flancs haletants. Elle respire péniblement. Au bout d’un moment, elle rouvre les yeux et lève de nouveau son museau vers Vasco. À la façon dont elle le regarde, Vasco comprend qu’il s’est passé quelque chose de terrible.


    –Les hommes…, soupire la vieille rate.


    Vasco bondit sur ses pattes. Les hommes sont venus! Ils ont capturé sa tribu! Mais comment? Et pourquoi? Il se met à tourner autour de Memona en poussant des cris désespérés. Mais elle semble ignorer la plainte de Vasco. Elle est déjà ailleurs.


    Mobilisant toute son énergie, Memona fait glisser son corps sur les pavés. Elle s’agrippe aux anfractuosités du sol pour avancer. Elle souffle, elle grogne. Vasco la suit, désemparé. Il ne comprend rien à tout ça. Il voit Memona souffrir, et il ne sait plus quoi faire. Elle rampe maintenant au-delà des roues de l’engin, à découvert, et se dirige vers le bord du quai.


    Mais, arrivé à quelques pas de l’eau, son corps se raidit. Elle ne parvient plus à bouger. Vasco approche son museau, il lui donne un petit coup de dent. Memona sursaute et tend son cou vers l’eau. Elle a un voile opaque devant les yeux, comme si elle regardait le monde à travers une vitre épaisse. Soudain, elle ouvre la gueule, laissant paraître les deux canines usées de sa mâchoire inférieure.


    –Ils sont tous morts, dit-elle. Et moi aussi. Tu es le dernier…


    Vasco tremble. Il a l’impression que le sol se dérobe sous lui.


    –Non, murmure-t-il. Tu ne peux pas me laisser!


    Memona lui envoie un regard perdu.


    –Méfie-toi des… hommes. La va… peur…


    À bout de forces, la vieille rate pousse un soupir et laisse tomber sa tête sur le pavé du quai.
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    L’étrangère


    


    Vasco se met à griffer les flancs de Memona, espérant encore la faire réagir. Comme il n’obtient aucun résultat, il finit par s’immobiliser. C’est alors qu’il se rappelle avoir vu, un jour, le cadavre d’une jeune femelle écrasée par la chute d’une caisse dans le hangar. Il l’avait longuement flairée. Elle dégageait cette odeur un peu fade, ce relent de mort qui émane maintenant du corps de Memona. Vasco laisse échapper un cri aigu, un son qui remonte de ses entrailles, qui siffle dans sa gorge et sort de lui comme un sanglot. Il vient de comprendre que Memona ne bougera plus jamais.


    Au même moment, la plainte d’une corne de brume le fait sursauter. Entre les roues du camion, Vasco voit passer le ventre d’un cargo qui fend les eaux huileuses du port. Le jour est maintenant bien avancé. Le soleil réchauffe les pavés.


    Les derniers mots prononcés par Memona résonnent dans la tête de Vasco, sans qu’il parvienne à en comprendre le sens. De quelle vapeur parlait-elle? Comment les humains ont-ils pu tuer sa tribu entière? Vasco n’a plus qu’une certitude: il est désormais seul au monde. Et il ne peut pas rester là.


    Il saisit une oreille de Memona entre ses dents et entreprend de traîner le corps. Vers quoi? Il n’en sait rien. Il se sent plein de rage et de désespoir.


    Le cadavre est lourd, Vasco bute contre les pavés disjoints. Il s’approche à reculons du bord du quai, le dos arqué sous l’effort. Ses pattes griffent le sol, dérapent, mais il parvient à hisser la vieille rate sur le rebord, à l’aplomb de l’eau. À quelques centimètres du bord, il découvre un creux suffisamment grand pour accueillir deux rats. Il s’apprête à y traîner Memona, mais un cri attire soudain son attention. Un cri d’homme… suivi des couinements affolés d’un rat! Là-bas, juste derrière les roues du camion, il voit les jambes d’un humain. Et, entre les jambes, un rat qui s’est fait piéger contre des conteneurs métalliques. L’homme est armé d’une pelle. Il donne un premier coup, et manque le rat de peu.


    Sans réfléchir, Vasco s’élance. Il court, file sous le camion… Au moment où l’homme va abattre sa pelle pour la seconde fois, il bondit et lui mord violemment la cheville!


    L’homme hurle de surprise et de douleur. Il a à peine le temps de se retourner: Vasco enfonce de nouveau les dents dans sa chair à travers le tissu de son pantalon. L’homme détend la jambe et l’envoie rouler deux mètres plus loin. L’autre rat s’échappe et se met à courir en zigzag vers le bord du quai, tandis que l’homme, au comble de la fureur, se rue sur Vasco. La pelle s’abat juste devant son museau. Vasco sent l’odeur du métal chaud et de la sueur humaine. Son cœur bat à se rompre. Il bondit, passe entre les jambes de son adversaire et déguerpit à son tour vers l’eau. Il retrouve le creux, à la verticale du quai, et il s’y engouffre.


    Là, dans l’obscurité, il sent la présence du rat qu’il vient de sauver. Vasco se recroqueville au fond du trou, serré contre cet étranger qui tremble encore de terreur. À son odeur, Vasco se rend compte qu’il s’agit d’une jeune femelle. Elle a un mouvement de fuite, mais au moment où elle s’apprête à quitter le trou, les pas de l’homme résonnent au-dessus. Il grogne et donne des coups de pelle sur les pavés. Affolée, la rate revient se cacher près de Vasco. Les deux rats n’osent plus respirer.


    Il y a un silence, puis un raclement de pelle sur le quai.


    L’homme crie quelque chose.


    Et, juste après, le corps sans vie de Memona passe devant l’ouverture de la cachette. Vasco entend un bruit d’eau. Il se précipite au bord du trou… juste à temps pour voir disparaître le cadavre de la vieille rate dans l’eau sombre.
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