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Nenia Judaeis
qui hac aetate perierunt 1

1   Élégie pour les Juifs qui en ces temps périrent. Titre d’une pièce pour 
violoncelle et piano du musicien et compositeur juif Erich Itor Kahn (1905-
1956). En 1933, Kahn perd sa place de pianiste à la radio Südwestdeutscher 
Rundfunkdienst, à Francfort, et émigre à Paris. À partir de 1939, il est interné 
dans différents camps. Il entame la composition de Nenia en octobre 1940 au 
camp des Milles, près d’Aix-en-Provence. En août 1941, il réussit à s’enfuir et 
gagne New York où il termina cette pièce.



Je n’ai pas écrit ce livre.  
Je l’ai dicté.  
Il m’est de ce fait étranger.  
Celui qui possède dix doigts qui lui obéissent,  
celui qui a la chance de pouvoir écrire,  
écrira, s’il écrit, le plus souvent autre chose 
que ce qu’il avait eu l’intention d’écrire.  
Ici, cette autre chose aurait été  
la figure de mon père, le géant,  
le chêne de mon enfance.  
Tout cela n’est plus.  
Pourtant, ce livre a peut-être un sens,  
pourtant, je dis peut-être quelque chose  
qui s’approche de la vérité.

T. H.
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L’histoire était courte. Elle l’était davantage, globale-
ment, que toutes les histoires courtes dont elle se compo-
sait. La troisième d’entre elles constituait un épisode de la 
vie du chimiste et capitaine de vaisseau Helmut Blaurock.

En mars 1942, Blaurock arriva à Lublin, en Pologne 
orientale, missionné par l’Institut technologique de la 
police criminelle, dans le but d’y analyser l’eau potable.  
À Lublin, où mon père s’était rendu quelque temps plus tôt 
afin d’y trouver des figurants pour son film Le Juif Süss*, 
Blaurock tomba sur le mécanicien et meurtrier de masse 
Erich Fuchs, qui reconnut aussitôt en lui son camarade 
Helmut Kallmeyer, aux côtés duquel il avait servi dans la 
marine impériale. Sans doute le matin du 15 mars, Blau-
rock-Kallmeyer se fit livrer par transporteur quatre figu-
rants et acteurs de petits rôles que Fuchs, comme l’avait 
fait mon père pour son film, avait sélectionnés. Il les 
enferma dans une salle de douche du camp de transit de 
Bełżec et, le jour même, à deux heures de l’après-midi, il 
testa sur eux la mort par asphyxie au gaz.

Là, tandis que, sous l’effet de l’air se raréfiant toujours 
plus, les acteurs de cinéma perdaient sens et raison, ils 
continuaient de se tenir debout, de se dresser de toute 
leur hauteur et, se fondant déjà les uns dans les autres, se 
liquéfiant pour ainsi dire, déjà colonnes, déjà habitués au 
miracle d’être devenus couples d’amants, ne s’agenouillant 

veit

*   Les  passages  sou l ignés  font  l ' ob j e t  de  notes  déve loppées  
(p.  68 et suivantes).
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