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Tina ne supportait pas le bruit. Impossible d’y échapper, à 
moins de mourir. Quand elle et Harry habitaient Manhattan, 
le fracas des camions-poubelles et des livreurs, pénible pour 
les nerfs, leur tenait lieu d’alarme très matinale. Si ce réveil 
en fanfare était intolérable et irritant pour Tina, il rendait 
bien service à son mari qui avait un sommeil d’ivrogne et 
devait prendre son métro à sept heures au plus tard. Ici à 
Los Angeles, dans le luxe présumé des hauteurs de Bel Air, 
les matins étaient calmes. Enfin, pas toujours : la maison se 
mettait parfois à grincer et à craquer, rappel inquiétant qu’ils 
avaient quitté la pierre solide du sous-sol new-yorkais pour 
le sable insidieux d’une région sismique.

Harry, bien entendu, s’en rendait à peine compte. Tina, 
elle, avait les nerfs à fleur de peau. Il trouvait les soirées de 
Los Angeles d’un calme très californien, elle d’un silence 
insoutenable. Maintenant, Tina aurait tout donné pour 
entendre le grondement d’un bus nocturne, le bourdonne-
ment inintelligible des conversations au dix-septième étage 
ou les coups de klaxon agressifs des taxis. N’importe quel 
signe lui rappelant qu’il existait d’autres personnes au-delà 
des limites de son univers confiné. Elle habitait depuis deux 
mois sur cette crête de terre meuble qui coupait la ville en 
deux, et l’épais silence, quasi visqueux, menaçait de l’étouffer. 
Quand ce n’étaient pas les grincements et les craquements 
qui l’épouvantaient. En théorie, il y avait des voisins. Le 
logement loué par l’employeur d’Harry – en fait de « petit 
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bijou des années cinquante », ce n’était qu’une banale maison 
de style ranch – était bordé de constructions similaires. Mais 
celle de droite comme celle de gauche étaient inoccupées car 
leurs propriétaires se trouvaient à l’étranger : un journaliste 
qui travaillait en Grèce et une veuve joyeuse qui s’offrait une 
croisière autour du monde. L’agent immobilier l’en avait 
informée, soulignant quelle chance elle aurait d’être au calme.

Le calme n’avait rien d’apaisant s’il était gâché par la soli-
tude et l’imprévisibilité. Les soirées où Harry travaillait tard 
étaient particulièrement éprouvantes. Même quand il rentrait 
à l’heure du dîner, il fallait affronter le moment redouté 
du coucher, quand ils éteignaient leur lampe de chevet et 
qu’Harry s’endormait aussitôt. Allongée dans le noir, Tina 
se demandait si elle allait parvenir à se reposer.

Il n’y avait pas que les grincements et les craquements. Les 
bestioles l’angoissaient aussi. Elle était obligée de monter le 
volume de sa machine à bruit blanc, sans quoi elle avait des 
palpitations, des sueurs froides et la gorge sèche rien qu’à 
entendre les frôlements et les grattements dans le petit jardin. 
Mais à trop augmenter le souffle de l’appareil, elle risquait la 
migraine. Affalé en travers du matelas, Harry ronflait comme 
un sonneur et n’avait pas idée de son stress. La fin du monde 
pouvait survenir, il ne broncherait pas.

« Monsieur Zen et sa meuf angoissée », disait-il sans 
méchanceté. Il soutenait que son hyper-sensibilité était un 
atout au plumard. Tina en doutait, mais à quoi bon dis-
cuter ? Cela dit, elle savait qu’elle en demandait beaucoup. 
C’était une question de nature.

Persuadée plus d’une fois d’avoir entendu ce qui devait 
être une bête sauvage ou un tueur en série dans le jardin, elle 
avait réveillé ce pauvre chéri d’un coup de coude et insisté 
pour qu’il aille voir. Endormi mais attendri, il se levait et 
ne constatait jamais rien d’anormal. Une fois, particulière-
ment épuisé, il avait suggéré qu’elle tente la méditation. Ou 
les médicaments. La réaction de Tina l’avait incité à garder 
pour lui ses conseils.
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Mais une nuit, Harry lui-même écarquilla les yeux en 
entendant les couinements. En écartant les rideaux de la 
chambre, il découvrit avec stupéfaction une famille de ratons 
laveurs qui batifolaient dans l’étroite piscine rectangulaire. 
Les intrus plongeaient gaiement, sortaient en secouant leurs 
poils trempés et se pressaient d’y retourner. Ils n’étaient pas 
moins de cinq – un papa, une maman et trois petits – à infec-
ter l’eau avec le virus de la rage et Dieu sait quels microbes. 
Fasciné par le spectacle, Harry se contenta de les observer 
en souriant. Répugnée, Tina insista pour qu’il frappe la vitre 
jusqu’à les faire fuir. Cela prit un certain temps, ces petits 
effrontés de ratons laveurs ne manifestaient aucune peur, rien 
qu’une hostilité boudeuse. Le lendemain matin, Tina appela 
les services d’hygiène et eut droit à une leçon de morale : 
c’était les humains qui envahissaient l’habitat naturel des 
animaux. Visiblement, les ratons laveurs avaient eux aussi 
des droits fondamentaux.

Quand de nouveaux bruits se firent entendre quatre jours 
plus tard, Tina grinça des dents et laissa Harry dormir. Elle 
attendit qu’il soit parti au travail pour s’aventurer dans le 
jardin où elle vit de la végétation piétinée et un tas de crottes 
de la taille de grains de raisin. Sur Internet, elle apprit qu’il 
s’agissait de « fumées », des excréments de cerf. Après tout, 
ce n’était pas si grave que des biches viennent chercher à 
manger ici. Mais si c’était un coyote ou un puma en manque 
de gibier… ? Jamais elle n’aurait cru que Bel Air fût un parc 
zoologique !

À compter de ce jour, en plus de la machine à bruit blanc, 
Tina adopta des bouchons d’oreilles. Même si elle avait les 
mâchoires douloureuses au réveil, elle pensait tenir enfin la 
solution optimale.

Comme d’habitude, elle se trompait. La fois suivante, ce 
fut un vrai raffut, encore plus bruyant et plus bizarre qu’avec 
les ratons laveurs. Une bête paniquée ? Ou pire, en furie ? Il y 
avait bel et bien une créature dehors, en train de se débattre. 
De gémir. Puis il y eut un bruit sourd, comme une patte ou 
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un sabot heurtant une surface dure. La machine et les bou-
chons ne pouvaient rien contre un tel tintamarre. Comment 
Harry faisait-il pour dormir si profondément ? Tina aurait 
voulu avoir le courage de mener sa propre inspection. Au 
petit-déjeuner, elle aurait informé Harry de cette victoire 
sur elle-même : plus besoin de la traiter comme une enfant, 
elle s’adaptait. Peut-être même qu’elle se mettrait bientôt à 
chercher du travail.

Non, ce n’était pas pour ce soir, pas avec cette atroce 
symphonie. Le martèlement avait repris. Une bête blessée ? 
Un combat entre deux bestioles ? Serait-ce un coyote ? Elle 
n’y connaissait rien... De son petit orteil, elle tapota la jambe 
d’Harry. Il inspira profondément, s’enroula dans la couette 
et lui tourna le dos.

Tant pis, elle irait voir toute seule. Un nouveau martè-
lement fut suivi d’une plainte qui se mua en hurlement. Le 
cœur battant la chamade, tenaillée par l’angoisse et pourtant 
résolue, Tina bondit hors du lit, sans chercher à être discrète 
ou silencieuse, car elle espérait en son for intérieur qu’Harry 
se réveillerait et viendrait à son secours. Mais non, il roula 
dans l’autre sens et ronfla de plus belle. Insuffisamment pour 
couvrir les bruits épouvantables qui continuaient dehors. 
Scratch, scratch, scratch. Comme si la bête rampait. Puis... 
une sorte de gémissement ? Ne seraient-elles pas deux, une 
proie et son prédateur ?

Redoutant ce qu’elle allait voir, Tina se força à écarter les 
rideaux et plissa les paupières. Nul besoin d’acclimater ses 
yeux à l’obscurité, la chose était là, horrible et en évidence, 
accroupie dans l’angle gauche du jardin. La tête baissée, aha-
nant et geignant, elle creusait la terre et projetait mottes, 
feuilles et poussière. Alors qu’elle ne pouvait pas avoir repéré 
Tina, elle releva subitement la tête et la regarda droit dans les 
yeux. Un éclat de folie brillait dans ses pupilles, épouvantable 
amalgame de rage et de terreur.

La créature se mit à hurler. Tina aussi, en un effroyable 
duo.
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Les psychologues et les psychanalystes se contentent sou-
vent d’une boîte vocale pour filtrer les appels. Pour ma part, 
je préfère m’assurer les services d’un télé-secrétariat : offrir 
la chaleur d’une voix humaine aux personnes en détresse 
me paraît le minimum de la part d’un thérapeute. Par une 
matinée nuageuse, sur le coup de dix heures, je fus contacté 
par un prénommé Bradley, nouveau dans le service :

–  Dr Delaware ? J’ai Doyle Maslow en ligne.
–  Le nom ne me dit rien.
–  Cette femme semble vous connaître. C’est à propos 

d’un problème de santé mentale.
–  La concernant à titre personnel ?
–  Elle n’a pas précisé, docteur.
–  Passez-la-moi.
–  Bien, monsieur.
Après quelques secondes, une voix jeune, rauque et fémi-

nine prit le relais.
–  Dr Alexander Delaware ? Kristin Doyle-Maslow, spé-

cialiste en santé mentale auprès du comté de Los Angeles, 
responsable de l’Antenne de services pour une réintégration 
affective et comportementale.

Ce programme m’était inconnu, mais il faut dire que le 
comté en génère plus vite que ne repoussent les têtes de l’hydre.

–  Je ne vois pas de quel...
–  Normal. Notre projet est financé par l’Institut national 

de santé mentale, vous pouvez consulter notre site pour plus 
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d’informations, ASRAC.net. Je vous contacte au sujet d’une 
de vos patientes, Zelda Chase.

–  Elle n’est pas ma patiente.
–  D’après le dossier, elle l’était il y a cinq ans, docteur.
–  Il y a cinq ans, j’ai évalué son…
–  Son fils, Ovide Chase. Rien n’indique que votre suivi 

a cessé.
–  J’ai été consulté à la demande du Dr Louis Sherman, 

le psychiatre de Mlle Chase...
–  Lequel est décédé.
–  Effectivement.
–  Le Dr Sherman a transmis le dossier à l’hôpital uni-

versitaire de Ravenswood il y a vingt-sept mois. Selon ces 
documents, vous êtes le thérapeute référent.

–  Elle a été soignée à Ravenswood ?
–  Pas à l’époque, mais là n’est pas la question, docteur. 

L’important, c’est que Sherman en a terminé, pas vous.
Lou Sherman était décédé d’un cancer un peu plus de 

deux ans auparavant, ce qui conférait une certaine cruauté à 
la formulation de la jeune femme.

–  Qu’attendez-vous au juste de ma part ?
–  Que vous voyiez votre patiente, docteur. Elle a fini par 

être admise à Ravenswood, il y a deux jours, sur la base d’un 
5150, mais on nous l’a transférée.

Zelda Chase faisait donc l’objet d’un placement sous 
contrainte pour soixante-douze heures.

–  Qu’est-ce qui a justifié son placement ?
–  La police l’a arrêtée parce qu’elle s’est introduite dans 

une propriété privée.
–  Où ça ?
–  À Bel Air. Qu’est-ce que ça peut faire ?
–  Elle a été placée pour une simple effraction ?
–  Elle a fait une crise psychotique manifeste et on a jugé 

qu’elle présentait un danger pour la sécurité d’autrui.
Pourquoi s’embêter à expliquer les choses quand on peut 

se contenter de formules toutes faites ?
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–  Navré de l’apprendre, dis-je, mais je suis psychologue 
pour enfants.

–  Dr Delaware, dit Kristin Doyle-Maslow, comme si 
mon nom était un diagnostic, la patiente a demandé à vous 
voir. Vous voulez que je lui réponde que son cas est le cadet 
de vos soucis ?

–  Vous êtes psychothérapeute ?
–  Pardon ?
Je répétai ma question. Elle prit la mouche.
–  Quel est le rapport ?
Le rapport, c’est que le relationnel n’est pas franchement 

votre fort.
–  Quel genre de soins va recevoir Mlle Chase dans votre 

établissement ?
–  Nous ne sommes pas un établissement en tant que tel, 

nous sommes un programme d’orientation, mandaté pour 
établir un bilan objectif et évaluer la situation. Nous sommes 
notamment habilités pour l’exécution d’une procédure 5150, 
s’agissant d’une mesure à des fins d’évaluation.

–  Vous oubliez le bilan objectif.
–  Parfait, docteur. Je vais informer la patiente que vous 

ne daignez pas...
–  Où êtes-vous situés ?
–  Dans Wilshire Boulevard, à proximité du croisement 

avec Western Avenue. Je suggère que vous ne tardiez pas 
trop. Elle n’est pas franchement ravie de se trouver ici.
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Dans la presse people d’il y a cinq ou six ans, il était 
courant de tomber sur des photos de Zelda Chase en tenue 
sexy. Elle appartenait à une espèce peu commune : les actrices 
divinement belles. Cette blonde aux longues jambes, dotée 
d’un corps de rêve, maquillée et parée à la perfection, était 
photogénique à souhait grâce au sourire étincelant dont ses 
gènes l’avaient gratifiée. Mais il suffisait de passer un peu de 
temps en sa compagnie pour que le vernis craque et s’écaille. 
Pour rendre la situation encore plus compliquée, il y avait 
aussi un enfant vulnérable à prendre en compte.

Jouissant de la confiance d’un certain nombre de juges, 
j’intervenais régulièrement dans des affaires de garde d’enfant. 
Mais ce dossier m’avait été apporté par le psychiatre de Zelda 
Chase. Lou Sherman et moi avions l’habitude de nous adres-
ser mutuellement des patients : à lui les adultes, à moi les 
enfants. Quand il m’avait appelé un soir de juin, j’avais sup-
posé que c’était le cas.

–  C’est un peu différent cette fois, me dit-il.
–  En quoi ?
–  Une histoire compliquée. Je peux t’inviter à déjeuner ?
Il avait son cabinet à Encino, mais proposa qu’on se 

retrouve chez Musso & Franck sur Hollywood Boulevard. 
Hommage vétuste aux fastes d’Hollywood, ce restaurant résis-
tait vaillamment alors que l’ancienne capitale du cinéma était 
gagnée par la crasse, la vulgarité et la violence. Ponctuel à mon 
habitude, je trouvai Lou au bout de la grande salle aux murs 
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décorés de fresques. Installé dans un box d’angle, il avait déjà 
bien entamé son martini, certainement le meilleur de Los 
Angeles. De petite taille, il compensait de manière classique : 
maintien impeccable, dos bien droit, expression impassible et 
tête légèrement relevée. Peut-être un héritage de son passage 
dans l’armée. Ou bien il en avait eu assez de se faire embê-
ter dans la cour de récréation. Son visage au teint cannelle, 
arrondi et ridé, s’organisait autour d’un nez sévère. Il restait 
quelques mèches blanches éparses sur son crâne buriné. Natif 
du Nouveau-Mexique, moitié juif et moitié Acoma, Lou avait 
été le premier de sa famille à faire des études supérieures. Après 
un engagement dans les marines, il s’était inscrit à l’université 
de Columbia à l’âge de 35 ans. Il avait fait médecine, puis une 
spécialisation en neurologie et psychiatrie à San Francisco, à 
l’institut Langley Porter où j’effectuais mon internat. Nous 
participions aux mêmes séminaires et nous nous croisions 
dans des fêtes et des galas où nous échangions des plaisan-
teries. Des années plus tard, nous nous étions retrouvés à la 
vénérable faculté de médecine de Los Angeles où Lou était 
déjà titulaire et moi jeune assistant. Un respect mutuel pour 
nos qualités respectives de clinicien avait renforcé nos liens. Il 
m’avait toujours paru imperturbable, d’une confiance sereine, 
ce que l’on attend d’un psychiatre. Pourtant, le jour où il 
me parla de Zelda Chase, il était nerveux. Je commandai un 
Chivas et attendis ses explications. Il me fallut patienter un 
peu, le temps qu’un des vieux serveurs grincheux nous apporte 
avec cérémonie un scotch et un deuxième martini, puis deux 
salades César. Lou réduisit un crouton en miettes entre ses 
molaires, s’essuya délicatement la bouche avec sa serviette et 
se décida enfin à parler.

–  À toi le garçonnet de 5 ans, à moi la mère psychotique. 
Je pense que c’est toi qui t’en sors le mieux.

Il sembla hésiter à commander un troisième cocktail mais 
poussa son verre à l’écart.

–  Pour compliquer les choses, poursuivit-il, elle est actrice. 
Je n’entends pas par là une tendance à jouer la comédie, car 
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sur le plan psychologique, elle est bien au-delà de ce stade. 
Je parle au sens propre : elle tourne actuellement dans une 
série télé et la production s’inquiète.

–  Psychotique, mais apte à travailler, dis-je. Elle parvient 
à se maîtriser ?

–  Comme je disais, Alex, c’est compliqué. Mais oui, elle 
a tenu le coup jusqu’ici. Et va savoir, peut-être que dans 
ce milieu, un petit grain est un atout. Elle s’appelle Zelda 
Chase. Tu connais ?

Je secouai la tête.
–  Je me doutais que tu n’étais pas très porté sur les séries. 

La sienne s’intitule Suburbia. Deux saisons tournées, une 
troisième en projet. Autrement dit, il se pourrait bien que 
d’autres chaînes la rediffusent, avec des millions à la clé. 
En praticien sérieux et dévoué, je me suis farci un épisode. 
Voici le topo : les aspects comiques de la vie de famille façon 
Hollywood, c’est-à-dire un fourre-tout de personnages, cer-
tains limite borderline, d’autres narcissiques, d’autres encore 
impossibles à diagnostiquer, tout ce petit monde vivant sous 
le même toit sans raison apparente. Le tout agrémenté d’ani-
maux de compagnie pervers et mal dressés, et de rires enre-
gistrés en guise de réconfort.

–  Je sens que ça pourrait devenir un classique.
–  Shakespeare en pâlit de jalousie ! Tu as beaucoup de 

gens du show-business comme patients, Alex ? demanda-t‑il 
en faisant rouler le pied de son verre entre ses doigts. Ou 
plutôt leurs enfants, dans ton cas ?

–  J’en ai vu un certain nombre.
–  De quoi généraliser sur leur compte ?
Je me contentai de sourire.
–  Une retenue admirable, jeune homme, mais moi aussi 

j’en ai soigné une flopée, je suis sous contrat avec plusieurs 
studios, ils payent rubis sur l’ongle. Je vais donc me lan-
cer : il y a des constantes indéniables. Quand je vois un 
patient pour la première fois et qu’il m’annonce qu’il est 
comique ou fait du stand-up, je peux parier que j’ai affaire 
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à un grand dépressif. Avec parfois une dimension bipolaire, 
mais c’est toujours le côté dépressif qui domine chez les 
clowns. Cela s’accompagne, bien entendu, d’une automé-
dication, d’addictions diverses, et de tous les problèmes qui 
s’ensuivent. Quant aux acteurs dramatiques, ils le sont au 
sens propre : manque de maturité et de confiance en soi, 
identité aux contours flous… on dirait des gamins en quête 
du regard approbateur de leur mère. Dans leur cas, l’éven-
tail des diagnostics est assez large, mais le plus probable ce 
sont les troubles de l’axe 2, et crois-moi, des troubles de la 
personnalité profondément ancrés.

Lou n’était pas coutumier de ce genre de propos insen-
sibles, à l’emporte-pièce. Sans doute en prit-il lui-même 
conscience car il fronça les sourcils et contempla le fond de 
son verre.

–  Peut-être que le poids des années commence à se faire 
sentir, Alex... Enfin, le cas de cette Zelda est plus intéressant. 
Les idées troubles et l’humeur instable, malgré quoi elle a su 
tenir bon pour tourner plus de quarante épisodes.

–  Un changement s’est produit pour qu’elle s’adresse à toi ?
–  J’ai été contacté par son agent. Ne me demande pas 

son nom, ni comment le lien s’est fait, c’est délicat. Voici 
le déclencheur : il y a quelques jours, Zelda s’est présentée 
chez un ex et a effrayé sa famille en faisant une scène épou-
vantable. Il est marié avec des enfants, cela faisait des années 
qu’il ne l’avait pas revue.

–  Un acteur lui aussi ?
–  Non, un caméraman. Ils sortaient ensemble à l’époque 

où elle tenait des petits rôles. As-tu déjà traité des enfants 
de techniciens, par exemple de machiniste, de cascadeur ou 
de cadreur ?

–  Ça m’est arrivé.
–  Des travailleurs, des gens francs et simples, n’est-ce 

pas ? Quand ils touchent un gros chèque, ils s’offrent trois 
Harley plutôt qu’une Mercedes ! Ce type est comme ça. Je 
l’ai appelé, un brave gars, pas un génie mais réglo. Il a une 
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maison sympa à Sunland, avec des chiens et des chevaux. Pas 
des chiens de garde, visiblement, notre Zelda a pu escalader 
la clôture au petit matin sans problème. Elle s’est mise à tam-
bouriner sur la porte de la cuisine en hurlant. Elle demandait 
au gars de sortir, en le suppliant de ne plus être lâche. Elle 
disait savoir qu’il l’aimait encore et que le moment était venu 
de se remettre ensemble.

–  Voilà qui fait d’elle une psychotique ?
–  Tu te dis que j’ai raté le coche, que c’est de l’érotomanie 

ou un syndrome de harcèlement. Et s’il n’y avait que ça, tu 
aurais raison. Malheureusement, quelques signes comporte-
mentaux caractéristiques étaient présents après coup : balan-
cement du torse, battements de cils, longs silences délibérés 
suivis de divagations d’une extravagance rare, notamment 
un délire tenace à propos de son ex qui s’introduirait chez 
elle chaque nuit depuis des années pour lui faire l’amour, 
avant de la sodomiser contre son gré. Après quoi il sabrait 
le champagne, la demandait en mariage et l’emmenait en 
Europe dans son jet privé. Donc, je n’hésite pas une seconde 
à la qualifier de folle. Ah, j’oubliais ! Elle entend des voix, 
des commandements. Quand les flics l’ont arrêtée, elle leur a 
expliqué que la voix de sa mère lui avait ordonné de s’assagir 
une bonne fois pour toutes. Une mère qu’elle refuse d’identi-
fier, sauf pour dire que c’est une star de cinéma, autre délire 
patent. Elle a aussi tenté de mordre un policier à la main.

–  Je vois ce que tu veux dire, Lou.
–  Je n’ai pas encore décidé si cela relevait de la schizo-

phrénie ou d’une phase maniaque aiguë. Peut-être les deux, 
toi et moi savons qu’un diagnostic est parfois nébuleux. En 
attendant, on compte sur moi pour lui prescrire les bons 
médicaments parce qu’elle est sous contrat pour la troisième 
saison et que la disparition de son personnage nuirait aux arcs 
de la narration. Si je fais appel à toi, c’est qu’elle a un fils. 
Aussi incroyable que ça puisse paraître, elle a réussi à l’éle-
ver seule, le père est inconnu. Évidemment, il faut trouver 
une solution pour le gamin pendant que j’évalue sa mère, 
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d’aujourd’hui qui vivent accrochés à leur téléphone, y com-
pris pour savoir l’heure, il portait une montre au poignet.

–  Bonjour, Ovide.
–  Bonjour, répondit-il avec un sourire fugace.
Son croquis représentait une automobile, un dessin au 

crayon d’une parfaite maîtrise, jusque dans les ombrés. 
C’était une voiture imaginaire, un fantasme pré-adolescent 
au look vaguement rétro : pare-chocs aux courbes élégantes, 
arrière en ogive, flammes sur les flancs, pots d’échappement 
gros comme des canons et crachant des panaches de fumée. 
Typique de ce qui fait rêver les garçons, mais son talent, lui, 
était atypique.

–  Ton dessin est épatant, dis-je.
–  Les voitures, c’est sa passion, dit Derek Sherman. Il est 

capable de dessiner ma Porsche les yeux fermés. Je vais l’em-
mener voir le studio de l’automobile à la fac des beaux-arts. 
On y forme les meilleurs designers.

Le garçon écarquilla les yeux et ses lèvres s’incurvèrent en 
un soupçon de sourire.

–  Je peux m’asseoir ? lui demandai-je.
–  Oui... Je peux continuer à dessiner ?
–  Bien sûr. Si j’avais ton talent, je ne m’arrêterais jamais 

de dessiner.
Il observa son œuvre, ajouta quelques détails. Au bout d’un 

moment, il tourna la page et s’attaqua à un nouveau pro-
jet. Cette fois-ci, c’était un véhicule massif et imposant, une 
Rolls Royce Phantom parfaitement rendue. Il passa une heure 
à donner des coups de crayon, sous mon regard silencieux 
et rassuré. Quand je me levai pour partir, il se contenta de 
m’adresser un petit hochement de tête, comme si l’heure de 
mon départ avait été convenue au préalable. Il posa son crayon 
le temps de me serrer la main, puis se remit au travail. Je m’en 
allai, apaisé comme je ne l’avais pas été depuis longtemps.

De retour à la maison, j’avais envie de parler à Robin. 
Pas d’un sujet en particulier, simplement de parler. Elle 
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m’avait laissé un mot :  « Je suis partie faire des courses, je 
n’en ai pas pour longtemps. » Je préparai du café et relevai 
mes messages. Encore deux affaires de garde d’enfants. Les 
séparations allaient bon train, de quoi m’occuper davantage 
que les mois précédents. Je vis que le Dr Sally Abramson 
avait cherché à me joindre. Son numéro était précédé d’un 
indicatif qui ne m’était pas familier. Sally et moi avions fait 
notre internat ensemble à Langley Porter. Elle aussi avait 
connu Lou Sherman. De nouvelles révélations en perspec-
tive ? Un éclairage supplémentaire ?

Je composai son numéro.
–  Merci de me rappeler si vite, Alex. Comment ça va 

pour toi ?
–  Très bien. Et toi ?
–  Je n’ai pas à me plaindre. Quatre gamins, un poste à 

temps plein à l’Université de Washington. Dick et moi avons 
été titularisés il y a déjà quelque temps.

–  Génial ! Que puis-je faire pour toi ?
–  Je travaille comme consultante pour l’Institut national 

de la santé physique et mentale. Je dois, entre autres, ins-
pecter les organismes qui touchent des subventions. On m’a 
soumis le cas d’une structure située dans ton coin. Je viens 
d’étudier leur dossier de demande de renouvellement et ton 
nom est cité à la fois comme praticien partenaire et comme 
professionnel susceptible de les recommander. Ce qui m’a 
un peu... non, oublie ça, je dois garder l’esprit ouvert.

–  Kristin Doyle-Maslow, dis-je. L’Antenne de services 
pour une réintégration affective et comportementale.

–  Donc tu les connais effectivement. Et tu en penses 
quoi ?

Je me mis à rire, sans pouvoir m’arrêter. Quand je parvins 
enfin à me ressaisir, Sally dit :

–  J’espérais que tu réagirais ainsi !
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