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. Un coup du sort inattendu

Sur le sable où il n'est pas trop facile de courir se déroule une partie de football acharnée.

Gardien d'un but délimité par deux grosses pierres, Issilim vient de bloquer, de justesse, le ballon envoyé par Boubacar. Le ballon, lancé de très près et par un coup de pied magistral1, lui a coupé le souffle. Le serrant sur son estomac, Issilim halète, mais il rit.

Boubacar et Issilim ne se parlent plus depuis trois semaines. Les yeux de Boubacar flambent de colère. L'équipe d'Issilim hurle et saute. Si bien que personne n'entend le moteur d'une voiture qui approche.Quand ils la voient, les joueurs reconnaissent la Land Rover de la sous-préfecture. Instantanément, gesticulations* et cris cessent.



La voiture stoppe. Le chauffeur, portant une grande enveloppe, vient vers l'abri où sont assis des notables sur des nattes, et, dans un fauteuil, le chef du village. Celui-ci fait un signe et quelqu'un part chercher son secrétaire.

Les deux équipes de football s'approchent lentement de l'abri, ainsi que ceux, qui, tout à l'heure, regardaient la partie. Issilim a posé le ballon.

La nouvelle de l'arrivée de la Land Rover de la sous-préfecture se répand de suite et des gens arrivent. Des parents d'écoliers, des voisins, des curieux.

Tout le monde sait que la grande enveloppe contient la liste des reçus au concours des bourses. De quoi faire naître des envies, des rancunes, des discussions. Pour le moment, l'inquiétude étreint bien des cœurs.

Il y a six semaines, sur neuf présentés au certificat d'études primaires, les neuf ont été reçus : sept garçons et deux filles. Tout le monde a pavoisé*. A part ceux qui grommelaient* que tous ces certifiés étaient perdus pour le village et que le mil ne pousserait pas mieux à cause du ridicule bout de papier, qu'ils appellent un diplôme.

Quand Issilim a atteint l'âge d'aller àl'école, son père aurait voulu que le garçon l'aide aux champs. Mais sa mère a tenu bon. De longs mois. Issilim est entré à l'école peu avant ses huit ans. Après sept années de classe, il vient d'être reçu au C.E.P. Le premier. Non seulement du village, mais aussi du canton. Boubacar, deuxième du village et quatrième du canton. Ces deux places, pourtant très bonnes, l'ont cruellement mortifié*. Vexé dans son orgueil, il a eu des mots avec Issilim, qui a répondu. Ils se sont battus, et depuis, ne se regardent même plus.

Toute l'année, Issilim et Boubacar avaient occupé à eux deux la première ou la seconde place. Quatre fois chacun.

Mais Boubacar n'est pas toujours un bon camarade. Loin de là. Il se moque trop souvent de ceux qui ont du mal à suivre la classe. De plus Boubacar est très grand. Il dépasse Issilim d'une tête et en profite traîtreusement*. Ces bagarres, après quelques paroles acérées* qu'il n'a pu retenir! Issilim ne se dérobe pas. Et il n'a pas toujours le dessous quoiqu'il se retrouve souvent écorché, saignant et les vêtements déchirés.

Pourtant, Boubacar n'a rien en particulier contre Issilim. Mais il ne peut s'empêcher de se moquer. Alors après, si on s'arrête, de quoi on a l'air?

Maintenant, en ce début de juillet, on attend le résultat du concours des bourses.La réussite ouvre la porte à la réalisation de tous les rêves, de tous les espoirs. Sinon... tout s'écroule.

Issilim veut être reçu. Il ira au collège, puis au Lycée de Niamey, la capitale. Ensuite, poursuivre ses études en Afrique, en Europe ou en Amérique. Enfin, revenir, avec tout son savoir, travailler au Niger.

Et puis, par sa réussite, il veut montrer à son père de quoi il est capable. Et remercier sa mère. Sa mère qui, toujours, l'a soutenu, encouragé, protégé.

Alors, après avoir laissé libre cours à son imagination, Issilim repense, avec une angoisse lointaine qui bientôt l'envahit complètement, aux jours du concours. Il avait mal à une dent. Il n'a pas voulu le dire. Le mal a empiré*. Si bien que, par moments, il ne savait plus ce qu'il écrivait. Il sait qu'il a réussi le calcul, mais qu'a-t-il fait pour la dictée, les questions, la rédaction? Il ne s'en souvient plus. Il souffrait trop. Quand tout a été fini, il a parlé de sa dent. On l'a arrachée le jour même. Mais n'aurait-il pas mieux fait de parler plus tôt?

Donc, le chauffeur a remis la grande enveloppe au chef. Le secrétaire arrive. Il ouvre l'enveloppe. A voix basse, il lit au chef plusieurs lettres officielles. Enfin, arrive celle qui contient les résultats tant attendus. Le secrétaire annonce à haute voix :
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– Dinguitten : huit présentés, sept reçus.

Issilim se sent heureux de ce résultat magnifique. Le concours des bourses, c'est difficile! Puis, ayant bon cœur, il plaint l'unique refusé. Seul! C'est pire que tout. Si on est plusieurs, on partage la peine et on peut même grogner, puis assurer que le concours était très difficile cette année.

Et puis l'angoisse étreint Issilim : si c'était lui, l'unique refusé?

Le secrétaire commence à lire la liste. Issilim n'est pas dans les premiers... Il n'est pas dans les derniers... Il n'a pas été nommé...

Issilim, sans pouvoir prononcer une parole, fait en avant un pas incertain. Le secrétaire, gêné, secoue négativement la tête. Lui aussi est étonné. Le secrétaire relit la liste des yeux, regarde à nouveau Issilim et confirme, avec stupéfaction et tristesse :

– Non, Issilim, ton nom n'y est pas.

Ce n'est pas possible! Non, non, non et non!

En Issilim tout est bouleversé. Tout est changé. Il le sent jusqu'au bout de ses nerfs, jusqu'à la moelle de ses os. Pourtant, promenant un regard incompréhensif autour de lui, Issilim voit exactement le même paysage, les mêmes personnes, les mêmes occupations que les autres jours.

Tout, dans Dinguitten, se passe commeles autres jours. Tout. Sauf la rumeur joyeuse de la petite foule. Sauf la lourdeur subite qui a pétrifié* Issilim ! Sauf la pitié dédaigneuse dans le regard de Boubacar.

La mère d'Issilim pose la main sur l'épaule de son fils. Cette main dit tout son amour et toute sa compréhension.

Jusqu'ici, Issilim, comme assommé, a été incapable de la moindre réaction. Même le regard de Boubacar, il l'a reçu comme sans en saisir le sens.

Au contact de cette main, son cœur accélère ses battements et son sang galope encore plus furieusement dans tout son corps. L'engourdissement se déchire.

Brutalement, Issilim comprend. C'est horrible ! Chagrin, fureur, amertume, impuissance, atroce déception, déferlent* et se heurtent en lui. Il dégage brusquement son épaule.

Il s'enfuit.

Il court, droit devant lui, traversant le village sans vouloir rien regarder. Il court loin, jusqu'à la première dune, l'escalade d'abord à toute vitesse, s'essouffle, arrive haletant au sommet, roule sur l'autre versant, se remet sur pied, court à nouveau.



Il se dirige vers des buissons, s'arrête près d'eux, regarde autour de lui. Personne, sauf, là-bas, des bergers peuls qui suivent lentement leurs troupeaux de bœufs.

Issilim se glisse entre les buissons, et avec désespoir, se jette à plat ventre. Des sanglots vont jaillir. Il ne veut pas. De honte, de rage, il frappe le sol de ses poings, de ses pieds, de sa tête. Il finit par se calmer, mais reste à plat ventre, les yeux fermés, la tête dans ses bras repliés, noyé dans la plus amère tristesse. Une demi-heure ne s'est sûrement pas écoulée depuis qu'il s'est enfui.

Pourtant, il lui semble que l'éternité sépare le moment présent de celui où le secrétaire a fini de lire la liste. Il n'est pas reçu! Ce n'est pas vrai !!! Ce n'est pas vrai ! Hélas...

Foudroyé par l'impitoyable évidence de ce coup du sort inattendu, écrasé par la ruine de tous ses espoirs, Issilim reste, sans forces et sans idées, seul, dans le crépuscule de la savane.


1 Les mots suivis d'un astérisque renvoient au lexique, en fin de volume.
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. La nuit donne-t-elle toujours de bons conseils?

Toute la détresse* du monde gonfle le cœur d'Issilim. Il ne regarde rien, n'entend rien. De temps en temps un souvenir lui traverse l'esprit ! : « une dent, à cause d'une dent ! » mais il n'arrive même pas à y penser longtemps. Tout tourne dans sa tête.
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