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			« Je n’éprouve pas le besoin de pleurer. 

			Ce qui s’est passé ne m’a pas rendu triste. On pleure quand on perd un chat. Mais on ne pleure pas quand nos copains nous trahissent, quand ils nous tabassent, nous humilient, essaient de nous tuer et nous abandonnent dans la forêt. On est blessé. On est en colère. On se relève. On montre qu’on n’accepte pas. On ne peut pas faire autrement. Il faut se venger. Sinon, on coule. »

			Une randonnée entre copains vire au cauchemar…

			Collection animée par Soazig Le Bail, 
assistée de Charline Vanderpoorte. 
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			Stefan Casta écrit des livres pour la jeunesse et pour ­adultes. Il a été producteur à la radio et à la télévision ainsi que journaliste. Il a reçu le prestigieux prix August en 1999 ainsi que le prix Astrid Lindgren en 2002 pour l’ensemble de son œuvre. 

			Née en Suède, Agneta Ségol vit depuis de nombreuses années en Normandie. Longtemps enseignante en Français langue étrangère, elle se consacre maintenant à la tra­duction de romans. 

		

	
			I

			Si je pouvais te suivre très loin,

			plus loin que tout ce que tu sais,

			vers la solitude

			des espaces les plus éloignés,

			là où la Voie lactée roule

			son écume sans vie

			et là où tu cherches une attache

			dans les espaces infinis.

			Je sais : c’est impossible.

			K. Boye

	
			Je suis couché devant le feu. Il brûle à peine. Les flammes vacillent nerveusement et lèchent le bois humide que j’ai ramassé. Il était sur le point de s’éteindre mais il reprend de la vigueur. J’ai ajouté une brassée de branches de sapin. C’est probablement ce qui le sauve. Ce qui me sauve. Des branches de sapin !

			Il y a du vent et pourtant c’est la nuit. Un vent glacial qui passe par-dessus le sommet de la montagne et qui se glisse le long de ma colonne vertébrale. Ma transpiration a séché, à moins qu’elle ne se soit transformée en glace, je ne sais plus très bien. Je ne sais plus rien. Et je m’en moque.

			Peut-être pas. Je m’efforce de réfléchir. J’essaie de faire avancer le temps. Et il avance, malgré tout. La civilisation le mesure. Les bracelets-montres, les radioréveils, les pendules et l’horloge de la cuisinière de Kristin égrènent les secondes.

			Quelque part, des gens regardent la télé. Quelque part, une petite fille se fait border par son père. Quelque part, un garçon mange une tartine au beurre de cacahuètes et ouvre le frigo pour attraper un pack de lait. Quelque part, la vie suit son cours. Et c’est comme ça que ça doit être.

			La nuit est sans étoiles. D’un noir désespéré. Pas de lune, pas de planètes, pas de satellites (pas de Dieu).

			Je ne vois rien, je n’entends rien.

			C’est une nuit sans bruit. Sans le bavardage des gens, sans le tic-tac rassurant des horloges et sans le brouhaha constant des villes. Les arbres dorment autour de moi, le dos bien droit.

			Jim et Kristin ont-ils commencé à s’inquiéter ?

	
			TOVE, MY LOVE

			Indescriptible, inaccessible Tove. Les choses commencent à se mettre en place mais il y en a encore tant que je ne comprends pas. Tant de choses que tes yeux obliques suggèrent.

			Je te vois à travers un miroir, persuadé que c’est un rêve. J’ai tellement pensé à toi ! Je sais cependant que le cauchemar est enfin terminé et que la vie est en train de reprendre son cours normal. Je me retourne et je te vois dans un miroir, un vrai, à H&M. Derrière un présentoir métallique sur lequel sont accrochés des slips blancs. Tu es au rayon cosmétiques et tu regardes des babioles en te retournant sans cesse comme si tu attendais quelqu’un. Je t’observe un moment. J’ai pris cette habitude-là : j’observe les gens.

			Je suis venu acheter un nouveau pull pour remplacer celui qui a brûlé. 

			Il suffit que je te voie pour que les vêtements perdent toute importance. Je suis de nouveau pris de vertige. À cause de la pression, d’un sentiment de malaise. Tout me revient. Tout recommence.

			Quelque chose nous a conduits vers le même magasin. 

			Je retire le pull bleu marine à col V et m’efforce de le plier. Une vendeuse vient me proposer de s’en occuper.

			Je passe au rayon filles, me cogne contre les slips blancs qui s’éparpillent comme une volée de mouettes. Tu lèves la tête, tu m’aperçois. Et la vie reprend en Technicolor ! C’est un jour ordinaire, de septembre je crois, mais il est en couleurs !

			Tu me lances un regard furtif. Je te fais peur ? Un petit sourire timide parcourt tes lèvres rouges avec la vivacité d’un lézard. Cela me suffit. Cela a un sens. Cela a beaucoup de sens. Maintenant !

			– Salut !

			Les mots ne signifient plus rien.

			Tu tiens un fard à paupières dans la main. Isa Dora, la marque de Kristin. Vous n’êtes pourtant pas le même genre. Mais rien ne vous empêche d’utiliser la même marque pour autant. À moins qu’il ne soit destiné à ta grand-mère. Je suis sur le point de te poser la question. C’est incroyable comme un tas d’idées bizarres nous traversent la tête quand on est nerveux.

			– Ça fait longtemps, Kim, dis-tu.

			Je sais qu’à ce moment précis, nous pensons à la même chose. Il me faudra une demi-éternité pour raconter avec mes propres mots ce qui s’est passé. Et aussi ce qui ne s’est pas passé.

			Si jamais tu as l’intention de lire ce que j’écris, il te faudra une bonne dose de patience. J’ai besoin de m’approcher de ces événements, de vous, à ma manière.

			Je cherche une explication. Je me pose des questions. Il y en a tant ! (Oui, un procès-verbal a été dressé mais, comme tu sais, il n’est pas complet.)

			– T’achètes rien ?

			Il me semble t’avoir vue prendre le fard à paupières destiné à ta grand-mère et je préfère te le demander avant que tu ne passes par le détecteur électronique.

			Tu secoues la tête !

			Je me souviens très bien, Tove. Tu as secoué la tête comme quelqu’un qui s’attendait à cette question et qui s’y était préparé.

			À ce moment-là, je commets une erreur : j’hésite, je m’arrête pour voir où tu vas. Je ne suis pas sûr que tu le remarques. Tu continues, tu te retournes et tu me dis :

			– Fais attention à toi, Kim !

			Je suis là comme un imbécile à te regarder partir. Encore une fois !

	
			PREMIÈRE SORTIE

			Le vent nous souffle dans le dos. Il est glacial et me mordille le bout des oreilles en passant. Nous pédalons en silence, avec application. Nous nous laissons glisser dans une longue descente, comme des surfeurs, avant de nous préparer à attaquer la montée suivante. Philip en tête, bien entendu, puis Manny, toujours derrière Philip. J’apprends vite l’ordre établi. Puis Criz et Tove. Et moi. Et derrière moi Pia-Maria aux gros seins.

			J’aurais préféré me trouver en queue de file pour mieux contrôler mes mouvements. J’ai besoin de me concentrer. Il faut que je pense : vélo, pied droit, pied gauche, les deux mains sur le guidon.

			Je suis obligé de penser à ce que je fais. Tout le temps. Mais à présent, je m’en fiche.

			Il fait encore nuit lorsqu’on quitte la ville. Quand on traverse les quartiers vides et sombres, on a le sentiment d’être les seuls réveillés, les seuls survivants. Le jour se lève rapidement. Des bribes de champs, de collines et de fermes apparaissent progressivement dans la lumière diffuse de l’aube. Le paysage ne va pas tarder à prendre forme. Le monde ne va pas tarder à exister.

			– Il y aura du soleil, dit Tove.

			– Tu crois ?

			Elle n’a pas le temps de répondre.

			– Des buses ! hurle Philip.

			La caravane de vélos se déséquilibre momentanément quand tout le monde lève les yeux vers les deux rapaces aux formes lourdes qui dessinent des cercles au-dessus des champs. Tove se tourne vers moi et me demande d’une voix excitée :

			– Tu les vois ?

			Je hoche la tête. Je pense vélo, pied droit, pied gauche. Je me concentre un bon moment avant de pouvoir regarder les deux oiseaux bruns qui se déplacent lentement dans la pénombre. Je dis rapidement :

			– Vachement beaux !

			Le vent m’arrache les mots et les envoie à Philip qui se marre. Il me fait un signe de tête approbateur.

			Les cheveux blonds de Tove volent autour de son visage. Elle porte une veste matelassée bleu pigeon, un jean et des chaussures montantes marron. Ses lunettes rondes agrandissent ses yeux magiques.

			Tove, my love ! Tu as quelque chose de particulier. Il me suffit de rouler derrière toi pour le sentir. Tes petits seins timides qui ressemblent à des oisillons m’attirent vers eux.

			Un car nous dépasse. Le déplacement de l’air nous fait vaciller. Tove vérifie rapidement que je suis toujours là.

			J’aimerais qu’elle se retourne encore une fois.

			Une alouette chante au-dessus des champs et déverse ses notes sur nos têtes. Tove s’assure que je l’entends. J’acquiesce tout en pensant vélo, guidon, pied droit, pied gauche. Mille ans s’écoulent avant que je demande :

			– Une alouette, non ? 

			– Bravo ! chante Tove.

			L’alouette, je connais. C’est facile. Il suffit de l’entendre une fois. Elle est infatigable comme la radio dans la cuisine de Kristin qui diffuse de la musique des heures durant. Je lève prudemment un œil vers le ciel et découvre l’oiseau suspendu dans les airs, les ailes vibrantes traversées de rayons de soleil.

			C’est marrant, les oiseaux. Du moins ceux qu’on connaît. La buse et l’alouette. 

			Nous sommes étendus sur une colline qui domine la baie de Svensksund. Mille mouettes rieuses nous tiennent compagnie. L’herbe sèche et grise de l’hiver craque quand nous bougeons. Les rires des mouettes saturent l’air et il faut faire un effort pour percevoir le bruit des échassiers au bord de l’eau. C’est pour eux que nous sommes là, pas pour les mouettes. Les mouettes ne comptent pas.

			– Un huîtrier pie ! crie Philip. 

			Nous faisons un tour sur nous-mêmes pour arriver à cadrer un nouvel oiseau dans le champ de nos jumelles. Philip est équipé d’une longue-vue. Une Kowa, presque neuve, avec un pied. L’image est aussi nette que celle d’une vidéo. Philip m’a prêté ses vieilles jumelles qui sont relativement puissantes. Je n’ai pas de mal à suivre l’oiseau noir et blanc qui marche sur la grève et qui enfonce son long bec rouge dans le sable humide. Je répète : huîtrier pie ! Bec rouge. Oiseau facile.

			On boit du chocolat et j’engloutis les tartines au fromage frais et aux tomates que Kristin m’a préparées.

			Tove note « pie de mer » dans son carnet rouge qui contient déjà d’autres noms, surtout ceux d’oiseaux de mer. Il y a aussi des merles et quelques vanneaux. Je n’ai pas retenu les autres.

			La matinée est bien avancée et nous abandonnons les oiseaux pour un moment. Manny et Pia-Maria sont couchés un peu à l’écart, serrés l’un contre l’autre. Je ne sais pas ce qu’ils fabriquent.

			Le soleil perce les nuages et Tove dit qu’on a bien fait de partir. C’est presque toujours comme ça. Blotti dans son lit douillet, on n’aspire qu’à une chose : se rendormir. On n’a aucune envie d’affronter l’obscurité et le froid. Mais une fois dehors, bien réveillé en haut d’une colline, on est heureux, content d’avoir fait l’effort. 

			Dans le fond, je ne sais pas trop ce que j’en pense. Pour moi, tout ça est nouveau. 

			Philip me fait rire. Il est debout sur une pierre et je vois son corps se désarticuler et se transformer. En douceur et en souplesse tu changes d’apparence, Philip, tu deviens oiseau. Tes omoplates s’écartent, tes bras se remplissent d’air et se mettent à bouger, lentement et légèrement, et tu cries : kiijaï, kiijaï, kiijaï. Tu es une buse, je crois, perchée sur une pierre avant de reprendre ton envol vers la ville.

			Tout le monde rit. Moi plus que les autres parce que c’est la première fois que je vois ça.

			Je regarde Tove. Ses yeux légèrement bridés lui donnent un air japonais ou thaïlandais. Pourtant, elle n’a pas d’origine orientale. Quelques taches de rousseur apparaissent sur son nez, les premières de l’année. Elle pourrait noter ça aussi dans son cahier rouge.

			Le soleil fatigue. J’ai le visage qui chauffe. C’est un samedi matin de mars. Je m’endors dans l’herbe.

	
			HOME SWEET HOME

			De retour à la maison, je trouve Jim en train de laver la voiture et Kristin à quatre pattes avec ses genouillères occupée à retirer les branches de sapin des plates-bandes.

			– Salut, je dis.

			– Viens voir ! crie Kristin. Quelqu’un a passé l’hiver ici.

			J’appuie le vélo contre le mur. Ça ne rate pas, il s’écroule dans les buissons de mahonia et Kristin rouspète. Je le ramasse et m’assure qu’il est bien stable avant d’aller la rejoindre.

			– Super, je dis quand elle me montre un petit creux douillet tapissé de feuilles mortes derrière la rangée de crocus bleus et jaunes.

			– Qui a fait ça, à ton avis ? demande Kristin.

			– Un chat, peut-être. Il y en a plein par ici.

			Elle n’a pas l’air convaincue.

			Elle ne semble pas beaucoup apprécier que des animaux inconnus s’installent dans ses plates-bandes. Que ce soient des chats ou d’autres bêtes.

			Elle reprend son travail.

			Soudain, Jim dirige le jet d’eau vers les crocus. 

			– Arrête ça immédiatement ! hurle Kristin.

			Jim s’excuse en disant que les fleurs avaient l’air assoiffées, puis il va ramasser la peau de chamois que le vent a emportée sur la pelouse et se met à essuyer la voiture. Kristin coupe les branches de sapin en tout petits morceaux et remplit trois sacs en plastique qu’elle traîne ensuite jusqu’à la poubelle verte.

			– On devrait faire un compost, je dis.

			Jim consent.

			– Jamais de la vie, s’oppose Kristin. Je n’ai pas envie d’avoir un tas de saletés dispersé par le vent dans le jardin. D’ailleurs, on n’a pas la place. 

			Pour ça, je suis d’accord avec elle. Nous avons sans doute le plus petit jardin du monde. Un demi-timbre devant la maison et un demi derrière, d’après Jim. C’est moi qui ai la charge difficile de tondre les deux moitiés. Leur exiguïté m’empêche de prendre mon élan si bien qu’il m’a fallu mettre au point une technique particulière. C’est d’ailleurs une des rares occupations pratiques que je maîtrise.

			Notre baraque n’est pas très grande à l’intérieur non plus. Une vraie maison de poupée, d’après Kristin. On dirait qu’elle en est l’unique propriétaire. Chaque coin porte la trace de sa présence : un fauteuil qu’elle a recouvert, un tapis qu’elle a tissé, un tas de linge soigneusement plié qu’elle a lavé et repassé. Jim et moi nous sentons comme ses locataires. 

			Quand on franchit la porte d’entrée, on arrive curieusement tout de suite dans la cuisine. La maison est conçue ainsi. Ça doit être propre à notre quartier, je pense. Je n’ai jamais vu ça ailleurs. Partout dans notre lotissement, on atterrit d’abord dans la cuisine. Un couloir étroit et assez sombre, tapissé d’un textile filamenteux, dessert ensuite les autres pièces.

			Nous passons le plus clair de notre temps dans la cuisine. C’est sans doute la disposition qui veut ça, je ne sais pas. Kristin, Jim et moi le constatons souvent en riant. C’est là que tout se passe. C’est là que Kristin vaque à ses différentes occupations, à la préparation des repas, à sa fabrication personnelle de vin dans de grosses bonbonnières en verre, à la confection de pantalons. C’est là qu’elle papote au téléphone avec Ulla et qu’elle écoute la radio.

			De temps en temps, elle se plante devant la fenêtre comme si elle attendait quelqu’un. Je crois qu’elle n’est pas consciente de ça. Jim et moi ne comprenons pas ce qu’elle voit ni ce qu’elle peut bien attendre. Nous ne comprenons pas non plus comment elle arrive à tout faire alors que nous, on est débordés par nos bouquins, moi par mes manuels scolaires et Jim par ses copies à corriger. N’empêche que nous passons notre temps dans la cuisine, nous aussi. Près de Kristin. C’est là que nous nous sentons le mieux.

			Ce soir, il y a de la moussaka pour le dîner. Kristin et Jim boivent du vin. Moi, du Pepsi.

			D’une oreille distraite, je les entends faire des projets de vacances. Kristin veut aller au Danemark. Elle dit qu’elle aime ce pays, sa nature souriante, ses habitants chaleureux, sa bonne table. Elle propose encore un peu de vin à Jim qui refuse. Elle se verse un autre verre tout en continuant à parler de ce Danemark si jovial et d’un endroit qui s’appelle Lökken. Ça sera donc Lökken, je me dis. Pourquoi pas ? Ce bled ou un autre, quelle importance ?

			Kristin se lève, attrape le paquet de cigarettes sur le rebord de la fenêtre et sort sur la terrasse.

			– Tu devrais essayer d’arrêter, Kristin, je lui dis. Tu pues la fumée.

			– Oui, Kim, tu as raison. Cet été, j’arrêterai pour de bon.

			Elle ferme la porte derrière elle. Au bout d’un moment, je l’entends frapper au carreau. Elle pointe son doigt vers la pelouse et je découvre une ombre qui bouge. Un hérisson !

			Jim et moi sortons dans le jardin, nous aussi. Nous avons beau avancer prudemment sur la pelouse comme si elle était recouverte d’une fine couche de glace, le hérisson nous aperçoit, sursaute et se met en boule.

			– Il a eu peur, le pauvre ! s’exclame Kristin en s’agenouillant à une bonne distance de lui. 

			Nous attendons un moment, mais le hérisson continue à faire le mort. Jim nous dit d’entrer pour lui fiche la paix, mais moi, je m’inquiète pour lui.

			– Fais attention quand tu traverseras le chemin d’Astrakan, je lui dis. Les gens conduisent comme des fous.

			Jim et moi débarrassons la table et Kristin fait la vaisselle. Le téléphone sonne. Pour une fois ce n’est pas Ulla. C’est Philip qui me propose d’aller observer des martins-pêcheurs le lendemain matin au bord du Strömmen. Je lui réponds que je ne peux pas. Je n’ai aucune envie de regarder des martins-pêcheurs.

			– On sera du côté du marronnier, si jamais tu changes d’avis, dit-il. 

			Je le fais, bien sûr. Je change d’avis. Je n’arrête pas. Cette fois-ci c’est parce que j’ai rêvé de Tove toute la nuit. J’ai rêvé que nous marchions serrés l’un contre l’autre, que j’avais mis mon bras autour d’elle et que je lui disais : « Regarde, Tove, là-bas il y a des martins-pêcheurs. »

			Je sors donc du lit à cinq heures et demie, me prépare quelques tartines dans la cuisine, enfile mon caleçon vert Helly Hansen et mes bottes en caoutchouc et pars à vélo en direction du Strömmen. La lueur grise de l’aube dévoile encore un jour de ma vie.

			Il n’y a pas un chat dehors et il neige.

	
			JOUR ORDINAIRE
DEVANT LA VIDÉO

			C’est mercredi. Un mercredi ordinaire. Tout semble figé, comme si la vie s’était coincée. Nous sommes couchés par terre chez Pia-Maria aux gros seins et nous regardons une vidéo. Philip, Manny, Criz, Tove et moi. C’est la première fois que je suis chez Pia-Maria. C’est probablement pour cela que je m’en souviens avec autant de netteté.

			Elle a préparé un plat de petits gâteaux fourrés que nous avons soigneusement vidé. On a bu du thé et du Coca, puis on a fini un sachet de tacos mexicains dont je n’ai pas beaucoup aimé le goût. Pia-Maria sort une tablette de chocolat qu’elle nous propose.

			– Tu prends juste une rangée, Manny ! recommande-t-elle.

			– Putain, ce film est nul, dit Philip en bâillant. 

			Moi aussi, j’en ai marre de regarder la télé.

			– Et si on sortait, je propose. 

			– Une, je t’ai dit ! insiste Pia-Maria en essayant de récupérer la tablette chopée par Manny.

			– Silence ! dit Criz.

			Manny se tourne vers Pia-Maria, un sourire moqueur aux lèvres. Il tient le chocolat au-dessus de sa tête et, au moment où elle essaie de l’attraper, il la plaque contre le sol et se couche sur elle. Il glisse rapidement la main sous son pull et empoigne son sein.

			– Arrête, merde, dit Pia-Maria en poussant Manny comme s’il était un enfant désobéissant.

			Il ricane.

			– Vos gueules ! crie Criz.

			Une mitraillette se met à cracher. Un bruit de verre brisé. Des cris. On se tourne vers la télé. Ça dure quatre minutes, peut-être cinq, puis suit de nouveau une scène de bavardage.

			– Ma mère va pas tarder, constate Pia-Maria en regardant sa montre.

			Criz va aux toilettes. Je l’entends tirer la chasse mais elle ne revient pas. J’en conclus qu’elle se maquille. Elle doit se mettre une couche de mascara noir autour de ses yeux bleus et brosser ses cheveux blond platine. Au bout d’un moment, Pia-Maria frappe à la porte de la salle de bains et entre, elle aussi.

			Manny en profite pour aller dans la cuisine. Il ouvre le frigo, examine son contenu et attrape un plat de steaks aux légumes. Pia-Maria arrive au moment où il pose le plat vide dans l’évier.

			– Hé ! c’était le dîner de ce soir ! s’exclame-t-elle.

			– T’avais qu’à le dire avant.

			– T’aurais pu me demander.

			– Laisse tomber, dit Philip. Tove peut descendre acheter un truc.

			– Ça va pas !

			J’écoute. Je parle rarement. Je ne sais pas très bien comment me situer dans ce groupe. Si je suis là, c’est pour Tove.

			– On se casse, décide Philip.

			Dans l’escalier, nous croisons la mère de Pia-Maria. Elle porte un grand sac de courses de Hemköp qu’elle appuie contre sa cuisse en montant.

			– Bonjour, dit-elle. 

			Ça sonne comme un soupir qui rebondit contre les murs nus de la cage d’escalier.

			– Bonjour.

			Notre réponse ressemble à un écho.

			Elle me salue une deuxième fois et je vois qu’elle a de gros cernes sous les yeux. Elle semble fatiguée.

			– Tu sors, Pia ? C’est pourtant l’heure du dîner.

			– J’ai pas faim, dit Pia-Maria.

	
			EL ABADEL

			Kristin regarde par la fenêtre de la cuisine. C’est un de ces jours venteux et ensoleillés où le printemps reprend ses distances après s’être timidement annoncé. Le sable, déversé cet hiver par les camions sur les routes verglacées, tourbillonne joyeusement.

			Sur le plan de travail, la radio grogne. Les informations du matin rapportent un massacre en Algérie. Des fondamentalistes islamiques ont tranché la gorge de plus de cent personnes dans le village d’El Abadel. Femmes, enfants et vieillards.

			Kristin vide sa tasse de café. Elle feuillette rapidement le journal, puis elle se met à parler du week-end de Pâques. Elle veut qu’on en profite pour aller à Ikea voir des meubles de jardin en acajou qui sont en promotion.

			– Les nôtres ne feront pas un été de plus, dit-elle en se levant brusquement. Et il nous faut une nouvelle lampe d’extérieur aussi. Celle qu’on a est une catastrophe.

			Jim acquiesce. Il met une épaisse couche de beurre de cacahuètes sur sa tartine grillée.

			Kristin dit « salut » et s’en va. Je la vois s’arrêter devant la porte pour allumer une cigarette. Au moment où elle monte dans sa voiture, son portable se met à sonner et elle répond tout en démarrant. Je la suis du regard. Le sable vire-volte derrière sa voiture pour se redéposer ensuite sur le sol.

			– Tu es prêt ?

			Je confirme par un signe de tête.

			Sur le chemin d’Astrakan, j’entends le chant clair des chardonnerets résonner contre les murs des maisons comme des cris d’enfants, titut, titut, titut.

			Jim et moi marchons en silence. Je pense au village d’El Abadel. La mallette de Jim se balance au rythme de ses grands pas. Je suis obligé d’allonger les miens pour arriver à le suivre.

			Devant le bahut, je vois Manny descendre d’une BMW noire et courir vers Philip qui est en train de verrouiller son vélo. Manny lui donne un coup de poing amical dans le dos. Philip, les cheveux mouillés et les yeux pleins de sommeil, se retourne et se met à rire en le voyant. Puis il se penche en avant pour ramasser la clé de son vélo tombée par terre. La chaussée craque sous les pneus cloutés de la BMW quand le père de Manny repart.

			Je cherche en vain les yeux obliques de Tove dans la cour de l’école. Elle n’est pas là. Je n’y comprends rien. Elle ne vient que de temps en temps.

	
			TU AS DE LA CHANCE
D’AVOIR UN CHIEN

			Je trouve Tove devant la pharmacie en compagnie de Criz et de Pia-Maria. Un gros berger allemand est couché à côté de Criz. Les trois filles me font un grand sourire en me voyant. Criz sort un paquet de Camel froissé de la poche de son jean et le tend vers moi.

			Je fais non de la tête fasciné par le chien qui se lève avec difficulté. En voyant qu’il arrive jusqu’à la taille de Criz, je recule d’un pas.

			– Elle n’est pas dangereuse. Assis, Ronya ! dit Pia-Maria.

			Je suis surpris.

			– Il est à toi, ce chien ? 

			Pia-Maria secoue la tête et lui caresse le dos.

			– Non, malheureusement. Assis, Ronya ! répète-t-elle.

			Le berger allemand s’assoit et se tourne vers le flot de gens qui passent.

			– Tu es malade ? 

			Je fais un signe de tête vers le sac de la pharmacie que Tove tient dans sa main.

			– J’ai mal à la tête.

			– Pas de bol ! 

			Elle est encore plus pâle que d’habitude et ses yeux sont fatigués.

			– Ça va mieux maintenant.

			Pia-Maria s’agenouille à côté de Ronya et l’enlace. Elle regarde Criz et lui dit :

			– Tu as de la chance d’avoir un chien !

	
			Le feu est sur le point de mourir quand je me réveille. Tout est calme est silencieux. Ça l’est depuis un moment déjà.

			Depuis combien de temps ? Je ne sais pas.

			Je sens que mes forces diminuent bien que je bouge le moins possible. Je me repose, je dors, immobile.

			Le jour ne va pas tarder à se lever. L’obscurité pâlit. Comme de la fumée, presque. Comme lorsque quelqu’un fume une cigarette dans le noir.

			Le velours sombre de la nuit se défait et prend un ton grisâtre, se transforme en une bouillie glauque, dépourvue de tout.

			Il n’y a pas de couleurs, pas de beauté (pas d’amour), rien que de la grisaille. La laideur de l’aube a la même intensité que la splendeur du soir.

			Est-ce parce que le monde a besoin d’un moment pour se réveiller ? Parce que la vie, les oiseaux, les soleils, les étoiles et les dieux sortent de leur sommeil, eux aussi ? Parce qu’il faut que la rosée s’évapore et que les couleurs sèchent et reprennent leur éclat pour pouvoir donner naissance à un nouveau jour ?

			Les couleurs, existent-elles réellement ? Je crois me souvenir que quelqu’un m’en a parlé. Des couleurs.

			Je me souviens d’un soir en haut d’une montagne. Le soleil confondait les couleurs de la terre et du ciel, mélangeait le bleu, le rouge, le jaune et le vert en une douce obscurité bleutée.

			Mais il n’y a plus rien. Je ne vois plus d’images.

			Je souhaite que ce jour gris soit meilleur. Je le demande en joignant mes mains. J’adresse ma prière à de nouveaux dieux qui viendraient remplacer ceux qui m’ont abandonné ici.

	
			TOQUÉ DE BOUQUINS

			Je suis devant la vitrine de la librairie Bokman, quand je vois leurs images venir s’y refléter. Ils montent la rue Drottninggatan derrière moi et, bien qu’ils se trouvent sur le trottoir d’en face, leurs reflets remplissent entièrement la grande façade vitrée. On dirait un cinéma en plein air. Philip, Manny, Criz et Tove passent sous mon nez, suivis de Pia-Maria et du berger allemand de Criz. Si je tendais la main, je pourrais les toucher, je pourrais caresser la joue de Tove.

			Pourvu qu’ils ne me voient pas. Pas maintenant. Pas ici. J’entends la voix de Philip :

			– Salut Kim !

			Je me retourne à contrecœur et leur fais un signe de tête.

			– Tu vas t’acheter un livre ? s’étonne Manny.

			Je fais non de la tête. Je n’ose pas dire la vérité. C’est stupide mais je n’assume pas.

			– Oh non, putain ! 

			Pia-Maria éclate de rire.

			– Alors viens avec nous ! 

			– Où ça ?

			Ils traversent la rue et viennent me rejoindre. Manny parcourt l’étalage du regard pour essayer de comprendre ce qui a pu attirer mon attention. Puis il se tourne vers moi et me dévisage. Ses yeux expriment de l’amusement. Ce qui est plutôt sympa. Mais cette expression ne colle pas avec le reste de son visage. Ses mâchoires sont serrées.
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