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Agoraphobie, échecs répétés en amour ou dans la vie professionnelle, rituels compulsifs, phobies alimentaires : la névrose, c’est un refoulement qui rate, nous obligeant ainsi à produire des symptômes pour éviter la rencontre avec des pensées dérangeantes. La psychose, elle, est une réalité autre que l’on crée pour se protéger mais qui nous enferme, car on est seul à la percevoir. La paranoïa en est l’exemple le plus célèbre. Comment devient-on névrosé ? Y a-t-il une prédisposition à la psychose ? La société n’est-elle pas en partie responsable de nos comportements les plus irrationnels, les plus énigmatiques ? Et comment nous y prenons-nous pour rester normaux dans un monde de conflits permanents ? 
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Préface

Faire surgir la parole là où d’autres s’efforcent de la faire taire

par Robert Neuburger


Les deux essais de Freud que l’on va lire datent de 1924 et postulent une opposition entre deux types de troubles : les névroses et les psychoses. Comment les distinguer ?

La névrose est faite de symptômes dont la fonction, selon Freud, est d’éviter la rencontre avec des pensées dérangeantes, donc de préserver le refoulement de pulsions inacceptables pour le moi des sujets. Parmi les symptômes névrotiques, on trouve notamment certaines phobies comme les agoraphobies ou les phobies alimentaires, mais aussi des tendances à répéter les situations d’échec amoureux ou professionnel, ou encore des compulsions à répéter certains rituels compliquant la vie quotidienne.

La psychose, quant à elle, est le fait pour un sujet d’échapper à des contraintes contextuelles inacceptables ou impossibles à intégrer, en créant une nouvelle réalité qu’il est le seul à percevoir et qui le protège tout en l’enfermant.

Dans ces textes, Freud essaie de rendre compte essentiellement de la psychose, qui reste, après sa découverte du sens des productions névrotiques, le « continent noir » de la psychiatrie en raison de l’aspect irrationnel et énigmatique des comportements et des convictions psychotiques. Ses propos et ses hypothèses sont à lire comme une réponse posthume à ceux et celles qui se font exister en attaquant la psychanalyse. Il ne faudrait pas oublier, en effet, que Freud a permis à la psychiatrie de franchir un pas immense en montrant que névrose et psychose ne définissent pas des anormaux, mais des êtres qui ont tenté de trouver des solutions – certes dysfonctionnelles – à des problèmes profondément humains.

« Nous sommes des nains assis sur les épaules de géants », disait Bernard de Chartres – et il ne fait aucun doute que Freud était un géant. Ses écrits ont parfois été assimilés – à tort – à une Bible, à des textes sacrés auxquels on ne peut que se soumettre, c’est-à-dire à des croyances. Mais les deux courts essais publiés ici dans la traduction nouvelle de Nicole Casanova montrent bien autre chose. Ils sont des incitations à poursuivre des recherches dans des directions que Freud n’avait perçues qu’intuitivement. La première est une réflexion éthique.


La voie éthique

En matière d’éthique, il existe principalement deux courants dans les sciences humaines et particulièrement en psychiatrie. L’un est composé de chercheurs qui s’acharnent à trouver ce qui fait la différence entre des êtres dits normaux et des anormaux, quitte à amplifier les différences. L’autre, initié par Freud, met l’accent sur un continuum entre un état dit normal et un état pathologique.

Cette position éthique est illustrée dans un écrit d’un autre humaniste, Claude Lévi-Strauss : « Sous couvert d’objectivité scientifique, les premiers cherchaient [et cherchent toujours] inconsciemment [ou non…] à rendre les seconds – qu’il s’agisse de malades mentaux ou de prétendus “primitifs” – plus différents qu’ils ne sont. […] La première leçon de la critique, par Freud, de l’hystérie de Charcot, fut de nous convaincre qu’il n’existe pas de différence essentielle entre les états de santé et de maladie mentale ; que de l’un à l’autre se produit, tout au plus, une modification dans le déroulement d’opérations générales que chacun peut observer pour son propre compte ; et que, par conséquent, le malade est notre frère, puisqu’il ne se distingue pas de nous sinon par une involution – mineure dans sa nature, contingente dans sa forme, arbitraire dans sa définition, et en droit au moins, temporaire – d’un développement qui est fondamentalement celui de toute existence individuelle. Il était [et il est toujours !] plus confortable de voir dans le malade mental un être d’une espèce rare et singulière, le produit objectif de fatalités externes ou internes, telles que l’hérédité, l’alcoolisme ou la débilité1. »

Cette distinction est reprise par Sándor Ferenczi dans l’article qui suit les deux textes de Freud. Le psychanalyste hongrois y pointe l’apport fondamental de Freud : « Avant Freud, la psychiatrie ne reposait pas sur la psychologie, on s’efforçait de ramener les symptômes pathologiques à des altérations du cerveau. »

Si l’on relie ces propos de Ferenczi et de Lévi-Strauss à ce que dit Freud, il est clair que le problème de la psychiatrie est moins celui des supposés malades que la façon dont certains observateurs créent leur objet d’observation, « le malade ». Il y a ceux qui tentent d’isoler, de catégoriser certains humains en fonction de leurs symptômes, d’en faire des êtres à part. Et il y a ce que Freud a apporté en montrant que rien n’est plus humain, plus proche de nous, que la souffrance psychique et ses conséquences.

Au début de notre ère, il est dit qu’un provocateur romain a demandé à Rabbi Hillel de lui enseigner la doctrine juive, le temps qu’il puisse rester debout sur une seule jambe. Hillel lui répondit : « Ce qui t’est haïssable, ne le fais pas à ton prochain ; c’est là toute la Loi. Le reste n’est que commentaire. » Imaginons que le même défi, mais concernant la psychanalyse, ait été adressé à Freud ; sa réponse aurait pu être : « Le symptôme a un sens et une fonction, le reste n’est que commentaire. »

Une autre anecdote peut faire saisir l’enjeu. On raconte que certains voyageurs se promenaient sur une lande en Irlande. Au loin, ils virent un homme s’agiter de façon curieuse derrière un muret, avoir des gestes apparemment insensés. Leur réflexion immédiate fut qu’il ne pouvait s’agir que d’un malade mental. Mais en s’approchant, ils purent jeter un œil au-dessus du muret et ils virent qu’il s’agissait de Konrad Lorenz qui faisait la mère oie pour de petites oies qui le suivaient comme s’il les avait engendrées. Il y a, parmi les psychiatres et les psychologues, ceux qui se contenteront toujours de regarder de loin et qui pourront alors, d’un regard d’entomologiste, catégoriser ces comportements sans y voir autre chose que des anomalies. Et il y a ceux qui, comme Freud, regardent par-dessus le muret et découvrent que les comportements, même en apparence les plus insensés, ont un sens. Ceux-là s’appellent Victor Frankl, Georges Devereux, Gregory Bateson, Boris Cyrulnik – et bien d’autres qui ont recherché et recherchent toujours derrière les comportements symptomatiques l’origine des souffrances qui ont pu engendrer ces troubles.

Il n’y a pas de destin psychiatrique. Tant qu’un être n’a pas été confronté à certains contextes et à certaines pulsions, on ne peut pas savoir si sa réaction le fera considérer comme appartenant au monde des « normaux » ou à celui des « anormaux ». En effet, la plupart des comportements, et en particulier ceux des psychotiques, sont des réactions normales à un contexte anormal. Telle est l’éthique freudienne.

On voit que l’enjeu est important, car, en matière de sciences humaines, aucun progrès n’est définitivement acquis. L’obscurantisme pointe régulièrement le bout de son nez, et parfois bien plus. Sous la pression des laboratoires pharmaceutiques, un courant qui était relativement discret devient aujourd’hui la nouvelle vérité. On se croit revenu à une ère prépasteurienne. Rappelons que le débat auquel a dû se confronter Pasteur était de même nature. La version des autorités officielles, l’Académie de médecine en tête, était la théorie de la génération spontanée, que les moisissures et autres purulences naissaient spontanément et que l’on n’y pouvait pas grand-chose. Le courant psychiatrique que l’on a tendance à appeler organiciste ne dit pas autre chose. Il est en fait plus idéologique qu’organiciste. Il consiste à avancer que certains êtres humains, à cause de leur constitution génétique, seraient inférieurs en qualité à d’autres. On est au plus près d’une pensée raciste, voire eugéniste, quand on voit certains psychiatres s’arroger le pouvoir de convoquer des proches de patients soi-disant atteints de « maladies » pour leur annoncer que toute leur descendance est menacée du même mal, et cela, sans aucun fondement scientifique. Comme disait George Bernard Shaw, « méfiez-vous des faux savoirs, ils sont plus dangereux que des ignorances ».

Les généticiens sérieux n’ont pourtant aucun mal à démonter ces théories fumeuses. Écoutons l’un d’entre eux, parmi les plus connus, Arnold Munnich : « Il n’y a pas – il n’y aura pas – un gène de l’homosexualité, un gène de la violence, un gène de la schizophrénie, un gène de l’autisme… La personne humaine ne peut être réduite à son génome, et nous sommes heureusement loin d’être déterminés par nos seuls gènes2. »

Pourquoi cet étrange courant ? Une rencontre, lors d’un congrès de psychiatres à Budapest, m’a fait saisir l’enjeu. Après une conférence que j’avais donnée sur les psychothérapies familiales, un jeune psychiatre russe s’est avancé vers moi et m’a interpellé : il n’avait pas compris ce que j’avais présenté. Je commençais à lui répéter les points que je jugeais importants quand il me coupa : cela, il l’avait parfaitement saisi, mais ce qu’il ne comprenait pas, c’était la raison pour laquelle j’avais abandonné le pouvoir !

Effectivement, et Michel Foucault avait repéré ce sophisme, à force « de mettre en rapport directement la déviation des conduites avec un état qui est à la fois héréditaire et définitif, la psychiatrie se donne le pouvoir de ne plus chercher à guérir3 ». Le praticien n’a plus qu’à gérer les troubles de son patient, qui sont, d’après lui, par nature irréversibles puisque liés à sa constitution génétique, et qu’il s’agit d’un destin malheureux auquel le patient doit se soumettre. Il devra donc se soumettre à la médecine, car la question d’une guérison possible est d’emblée exclue. La conclusion est toujours la même : le patient est astreint à prendre des médications toute sa vie… pour le plus grand bonheur des laboratoires pharmaceutiques.





Comment rester normal ?

Freud a indiqué dans ces textes au moins deux pistes de recherche qui lui semblaient prometteuses et qui sont toujours actuelles. La première est la plus originale. Elle consiste à poser le problème à l’envers : comment s’y prend-on, alors que les conflits entre instances sont la règle – que ce soit entre nos pulsions et notre moi en ce qui concerne le risque névrotique, ou entre la réalité et notre moi en ce qui concerne le risque psychotique – pour conserver un profil réputé normal ? « On voudrait savoir, écrit-il, dans quelles circonstances et grâce à quels moyens le moi réussit à échapper à de tels conflits, certainement toujours présents, sans tomber dans la maladie. » Plus tard, c’est surtout l’ethnopsychiatre Georges Devereux qui s’est aventuré dans cette direction.

Dans un livre consacré à la dépression4, j’ai personnellement tenté de répondre en partie à cette question posée par Freud en partant de l’idée que chacun devrait se vivre comme déprimé étant donné le destin mortel qui est le nôtre, et en soutenant que l’important est de savoir comment on s’y prend pour se sentir néanmoins exister.
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