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Préface
L’histoire de ce livre est digne d’un roman à énigme. Professeure émérite d’histoire et de civilisation américaine résidant une partie de l’année à Villeneuve-lès-Avignon, petite commune gardoise dite du « Gard provençal » (Avignon et le Vaucluse sont tout proches), Nelcya Delanoë découvre un jour, par hasard, un poème d’Aragon composé à la fin de l’été 1942. Intitulé « Le médecin de Villeneuve », ce poème évoque, par allusions imagées et historiques, une rafle de Juifs dans le village.
Tel est le point de départ de l’enquête, et d’une quête obstinée. De quelle rafle parle Aragon ? Quelles en ont été les victimes ? Qu’est-il advenu d’elles ? Reprenant le chemin des archives, Nelcya Delanoë renoue peu à peu, avec patience et finesse, le fil d’une mémoire enfouie – celle du sort des Juifs de Villeneuve durant les années noires.
*
Située en zone libre, à la lisière du Rhône et de la zone de contrôle italienne, Villeneuve-lès-Avignon accueille en 1940 toute une communauté d’intellectuels et d’écrivains. Parmi eux, un groupe de poètes opposés au régime pétainiste : Pierre Seghers et ses amis, dont le couple Louis Aragon-Elsa Triolet1. Le 24 août 1942, leur revue, Poésie 42, est d’ailleurs vertement chapitrée par la Censure centrale de Vichy, qui relève « des allusions transparentes aux événements politiques actuels » insérées, ici ou là, dans des poèmes et autres textes littéraires…
Moins de deux jours plus tard, dans la nuit du 25 au 26 août, la zone libre est le théâtre d’une des plus grandes opérations policières jamais exécutées sur le sol de France : en quelques heures, près de 6 600 Juifs étrangers, essentiellement des apatrides (ex-Allemands, Autrichiens, Tchèques, Polonais, etc.), sont arrêtés par les forces de police et de gendarmerie. Les instructions du secrétaire général à la Police de Vichy René Bousquet sont draconiennes. Tous les adultes, même ceux incapables de travailler, et les enfants de plus de 2 ans sont concernés. Seuls les « intransportables », les plus de 60 ans, les femmes enceintes ou dont l’enfant est âgé de moins de 2 ans et les personnes dont le conjoint ou les enfants sont français bénéficient d’une exemption – soit, pratiquement, les mêmes critères que ceux définis pour la rafle du Vél’d’Hiv en juillet 1942.
Soumis à la pression des autorités nazies, qui ont brutalement annoncé leur intention de déporter « vers l’Est » 40 000 Juifs avant la fin de l’année, l’État français a fait le choix d’assurer l’ensemble de ces opérations, dans le but de conforter la politique de collaboration et à la condition d’en excepter les Juifs nationaux. Dès juin 1942, le commissaire général aux questions juives Louis Darquier de Pellepoix, bientôt suivi par son gouvernement, a proposé de livrer 10 000 Juifs placés sous la souveraineté de Vichy en zone non occupée. Près de 3 500 internés des camps de Gurs, de Récébédou ou de Rivesaltes ayant été transférés à Drancy durant la première quinzaine d’août, atteindre le total promis aux Allemands impose, dès lors, des « mesures policières extrêmement sévères », selon les termes d’un télégramme de Bousquet diffusé le 18 août2.
Comme des centaines d’autres communes de zone libre, Villeneuve-lès-Avignon est touchée par la vaste opération. Impuissant et consterné, Louis Aragon assiste de loin à une arrestation de Juifs dans le village. Nelcya Delanoë – et c’est là l’un des premiers mérites de son livre – révèle la tentative de protestation du célèbre poète.
Sous la dictature pétainiste, le Contrôle postal comme la Censure veillent, contraignant les esprits libres à la ruse et au langage codé. Dans une lettre à Joë Bousquet datée du 27 août 1942, soit le lendemain de la rafle, Aragon glisse l’allusion suivante : « Ce que vous disiez des Juliens3, je l’ai vu hier même ici s’accomplir4. » Composé peu après, « Le médecin de Villeneuve » comprend notamment ce vers, qui relève indéniablement du registre de l’« allusion transparente » pointé par la Censure de Vichy : « C’était hier le temps des Pastoureaux »…
En rapprochant la rafle du 26 août des massacres de Juifs perpétrés en 1320, dans le sud de la France, par des bandes de pastoureaux partis à la croisade, le poète prend, d’emblée, la mesure des événements. Son propos n’échappe pas à la Censure centrale. Soumis le 30 octobre 1942, « Le médecin de Villeneuve » est refusé. Le poème paraît finalement l’année suivante dans une publication suisse.
*
Au fil de son enquête, Nelcya Delanoë parvient à reconstituer les principales étapes de la persécution des Juifs à Villeneuve-lès-Avignon et, surtout, à mettre un nom, un état civil, parfois une biographie, sur chacune des victimes. Historienne de métier, elle livre au lecteur le « spectacle de [sa] recherche, avec ses succès et ses traverses5 », des Archives départementales du Vaucluse, où un dossier inattendu, concernant un vieil ami du Lubéron, surgit d’un carton, aux archives de la gendarmerie, à Vincennes, où elle met la main sur un document décisif, en passant par les Archives municipales de Villeneuve et les Archives départementales du Gard.
L’opération du 26 août 1942 a, établit-elle, entraîné 9 arrestations dans le village – une dixième personne, une Autrichienne âgée de 50 ans, inscrite sur les listes policières, a été jugée « intransportable ». Nelcya Delanoë compte parmi eux 3 Juifs non recensés mais identifiés comme tels par la police au moment des préparatifs de la rafle. Par ailleurs, 3 des 9 individus appréhendés parviendront à échapper au transfert vers Drancy et à la déportation.
Si, de manière générale, l’histoire des rafles de l’été 1942, exécutées par la police française sous le régime de la collaboration d’État, est bien connue, les mécanismes de la « solution finale » dans la France de 1943-1944 le sont moins. Et l’ouvrage de Nelcya Delanoë apporte à cet égard des éléments novateurs.
Depuis novembre 1942, l’ensemble du territoire est occupé par les troupes ennemies. À l’été 1943, le sort des armes balançant de plus en plus du côté allié, le gouvernement de Vichy renonce à la politique des rafles massives. Les Allemands optent alors pour la stratégie de l’action policière directe : l’« arrestation de tous les Juifs qu’on pourra découvrir6 ». C’est désormais le règne de la traque, des officines parapolicières et de la délation. Dans ce contexte, une nouvelle opération, initiée localement, frappe Villeneuve. Le 17 juillet 1943, 8 personnes de deux familles – les Birman et les Arokas, des Juifs français – sont appréhendées par des voyous d’extrême droite opérant pour le compte des nazis. Quelques jours plus tard, deux autres membres de la famille Arokas sont arrêtés. L’un d’eux parvient à s’échapper. Les 9 autres victimes sont déportées. Les Birman, non recensés, contestant leur « appartenance à la race juive », subiront un odieux examen « ethno-racial » avant leur déportation en février 1944.
Si l’on ajoute 4 personnes arrêtées après leur départ de Villeneuve-lès-Avignon, le bilan de la « solution finale » s’élève à un minimum de 17 déportés pour la petite commune gardoise, qui compte plus de victimes en 1943-1944 qu’en 1942, comme c’est souvent le cas dans le sud-est du pays7 où les Juifs, réfugiés en nombre, sont impitoyablement traqués jusqu’à la Libération par des commandos spéciaux de SS et de Français nazifiés. Ainsi, dans le Vaucluse voisin, où une véritable « économie du mal » sévit durant les deux dernières années de l’Occupation : en 1943 et 1944, la chasse antijuive dans le département fait trois fois plus de victimes que les opérations diligentées par la préfecture en 19428. Les Allemands, dont les effectifs sont insuffisants pour traquer les Juifs9, s’en remettent à des groupes de Français plus ou moins liés au milieu du banditisme marseillais. Mais ces derniers cherchent surtout à rançonner leurs victimes, sous menaces d’arrestation. Et, note Nelcya Delanoë, c’est probablement ce qui explique la survie de certains Juifs de Villeneuve qui, jusqu’au bout, demeurent à leur domicile. Ainsi, si les trois quarts des Juifs de France ont évité la déportation, ils ne le doivent pas seulement à la solidarité de la population ou à des réseaux de sauvetage, mais aussi, parfois, à ces formes de racket organisé…
*
Au total, environ 70 Juifs, recensés ou identifiés comme tels par les autorités, ont résidé à Villeneuve-lès-Avignon entre 1940 et 1944. L’abondance des contrôles, des pointages, des listes d’« Israélites », réalisés par la préfecture du Gard, révèle un travail bureaucratique particulièrement serré. Le recensement des Juifs (loi du 2 juin 1941) est, ainsi, exécuté en deux temps : les victimes sont tenues de se déclarer sur papier libre puis de remplir un formulaire réglementaire. Au préalable, une circulaire secrète prie les maires de repérer « tous les Juifs connus ou réputés tels dans la commune », aux fins de contrôles ultérieurs. Et le maire de Villeneuve de dresser, à l’intention du préfet du Gard Angelo Chiappe, une liste de 19 Juifs, « connus ou réputés tels », distinguant les commerçants (français et étrangers) des non-commerçants…
Il est vrai que Chiappe est, en zone libre, l’un des rares préfets franchement collaborationnistes – il sera d’ailleurs fusillé à Nîmes en janvier 1945. Auprès de lui, le responsable des « Affaires juives », Antoine d’Ornano, un jeune sous-officier de carrière10, est un antisémite zélé : « Il est seul pour son service, qui est dans un ordre parfait. Aucun sédentaire ne lui a échappé. […] Le recensement s’est effectué sans difficulté », se félicite-t-on au Commissariat général aux questions juives11. Mais, en dépit d’une bureaucratie de la persécution activiste et triomphante, un nombre non négligeable de Juifs ne se soumettent pas à l’obligation de recensement et échappent à la spoliation.
L’étude, par Nelcya Delanoë, des registres des séances du conseil municipal de Villeneuve et d’autres sources locales offre, par ailleurs, une plongée édifiante dans « les eaux troubles de l’histoire de la zone Sud pendant la guerre », à l’échelle d’un petit village, avec ses querelles « picrocholines », sa gestion de la pénurie et des restrictions, sur fond de dévotion pétainiste. Son ouvrage confirme, enfin, le décalage entre les autorités et l’opinion, de plus en plus important avec les mois. Alors qu’une synthèse des rapports préfectoraux en date du 14 août 1942 assure, dans le contexte de préparation de la grande rafle, que les préfets « demandent qu’une solution soit apportée sans tarder au problème juif », la population n’est manifestement pas de cet avis : elle réprouve largement les opérations visant les Juifs et considère que le gouvernement a cédé, honteusement, aux autorités allemandes. La propagande massive alors impulsée par Vichy – jusque dans l’hebdomadaire agricole Le Ventoux, qui relaie le fantasme d’une « véritable invasion » juive en zone non occupée (2,5 millions de Juifs supposés !) – est de peu d’effet12.
Ainsi, par petites touches, l’ouvrage de Nelcya Delanoë réussit à restituer la complexité de l’époque : un antisémitisme bureaucratique et policier tempéré par la corruption et l’incompétence ; des victimes, loin d’être totalement démunies, aux destinées les plus variées et étonnantes ; une société alentour relativement passive mais, dans l’ensemble, réfractaire au racisme en action.
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Introduction
Villeneuve-lès-Avignon, où se déroule cette histoire, est en ce début de XXIe siècle une petite ville d’environ 12 500 habitants qui s’étend de bas en haut, car elle grimpe en douceur sur les collines avoisinantes, sur 18 km2. Avec sa voisine contiguë, Les Angles, dont rien ne la sépare en dehors d’une plaque de signalement à quelque 3 km du centre du vieux Villeneuve, l’agglomération regroupe une vingtaine de milliers de personnes.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, le village se blottissait au pied des collines et ne comptait que 3 500 Villeneuvois. Pour rejoindre Les Angles, il fallait prendre en longue courbe la route de Nîmes ou, plus directs, des chemins de traverse, tandis que l’habitat se clairsemait en villas et habitations rurales, les futurs nouveaux beaux quartiers.
Jadis, le Rhône battait les flancs de la commune, qui s’enorgueillissait même d’un petit port, et caressait les pieds du fort Saint-André (1292), ce fort hérité de Philippe le Bel du temps que celui-ci avait ainsi fait état de la puissance royale de la France face aux comtes de Provence. Et face à la papauté : construit sur le mont Andaon, le fort protégeait l’abbé de Saint-André et son abbaye. Les moines drainèrent les bords du Rhône et, aujourd’hui, les berges de sa rive droite sont devenues de riches terres alluvionnaires, couvertes de champs et de vergers cultivés, que guette pourtant l’abandon – trop chère la main-d’œuvre, aisément remplacée par les promeneurs.
Comme son nom l’indique, Villeneuve-lès-Avignon1 est à deux pas – 2,5 km – d’Avignon, que l’on rejoint aujourd’hui par le pont Daladier ou par le pont de l’Europe, et leurs embouteillages aux heures de pointe. Le pont Bénézet, plus connu sous le nom de pont d’Avignon, fait la joie des touristes, qui paient pour aller y faire « trois petits tours ». Pour jouer, on peut à la belle saison traverser le Rhône en prenant le bateau-bus, qui part de la tour Philippe-le-Bel. C’est là qu’aboutissait le pont Bénézet, alors intact : pour marquer son droit d’en contrôler l’accès, « le roi de fer » avait fait construire une deuxième forteresse, dont ce donjon est une survivance.
En face donc, Avignon. Le Comtat Venaissin, dont la ville faisait partie, finit par revenir au Saint-Siège, Avignon exceptée, vendue par Philippe le Bel au comte d’Anjou et de Provence en 1290. Une quinzaine d’années après toutefois, Avignon était rachetée par la papauté, dont elle devint le siège pendant soixante-quinze ans. Cardinaux et chanoines choisirent alors de s’installer à Villeneuve-lès-Avignon, où la vie était plus calme et l’air réputé plus sain et où ils firent construire une quinzaine de riches livrées aux vastes jardins. Clément VI lui-même fit édifier un fastueux palais, aujourd’hui disparu, à proximité de la tour Philippe-le-Bel. C’est ainsi que Villeneuve s’enorgueillit à ce jour d’un glorieux passé architectural, iconographique et historique, très prisé des amateurs d’art et des organisateurs de festivals. Le Festival d’Avignon offre ainsi des représentations à la chartreuse de Villeneuve tandis que, depuis 2005, « Villeneuve-en-scène », également en juillet, est consacré au théâtre itinérant.
Séparées longtemps par des frontières politiques et des conflits sanglants, Avignon et Villeneuve sont désormais sises de part et d’autre d’une autre frontière, palpable mais indolore, la frontière départementale. Avignon se situe en effet dans le Vaucluse, dont elle est la préfecture, Villeneuve dans le Gard, dont elle n’est qu’une petite ville tout en constituant par ailleurs désormais la banlieue cossue d’Avignon. Dissymétrie de statut, distance administrative et imbrication quotidienne se traduisent pour partie dans le rapport ambigu que les Villeneuvois entretiennent avec Avignon – toujours contents de ne pas y résider, de rentrer « chez eux », à Villeneuve, où « on est tellement mieux ».
Autre ligne de séparation enfin, tout aussi palpable et indolore : Villeneuve étant sur la rive droite du Rhône, elle est située en Languedoc, aujourd’hui « région Languedoc-Roussillon », tandis qu’Avignon appartient à la Provence, dorénavant baptisée « PACA ». Mais le diocèse d’Avignon a longtemps englobé une partie du Languedoc, dont Villeneuve.
Ce passé chargé et complexe, mais très présent, fait dire à bien des Villeneuvois que, s’ils vivent dans une cité languedocienne, celle-ci regarde vers la Provence – d’ailleurs on y parle le provençal – et que, s’ils sont résidents languedociens, ils sont provençaux de cœur. Ils parlent même d’un « Gard provençal », appellation que l’on envisagerait au demeurant de donner à l’agglomération du Gard rhodanien.
C’est ainsi que j’ai volontiers opté pour le titre de ce livre, malgré l’inexactitude formelle de l’adjectif « provençal », qui qualifie la « petite rafle ». C’est qu’au-delà des rappels à l’ordre, fondés, de certains puristes de mes amis, et au-delà du sentiment villeneuvois, « provençal » renvoie quand même, pour tout un chacun qui ne connaît ni son histoire ni sa géographie, à des clichés, aimables et aimés. Sont toujours présentes et toujours à l’honneur nature et culture, harmonies ancestrales et savantes variations, entre marchés, ruines antiques, palais italiens et cafés à l’ombre des platanes, ou des pins parasols, comme on veut. Provençal et mistral riment entre eux et avec leurs cieux bleu profond qui embrasent la splendeur du mont Ventoux. Pour ce tout un chacun, « provençal » évoque « le Sud » baigné de lumière – amandiers en fleur et champs brodés, Méditerranée et Alpilles, abondance et vie de labeur, nonchalance et « poésie de la poésie ». De belles cartes postales à envoyer.
D’une petite rafle provençale parle de cette Provence populaire, et de ses avers, méconnus. Ou plutôt, comme il s’agit d’une histoire particulière, circonscrite dans le temps et dans l’espace – la Seconde Guerre mondiale à Villeneuve-lès-Avignon et, plus précisément, le sort des Juifs qui y vécurent pendant cette période –, de cet avers méconnu-là.
Après l’armistice de juin 1940, le village et sa grande voisine faisaient à l’époque partie de la zone non occupée, encore dite zone « Nono », ou zone libre, et ne dépendaient officiellement que de Vichy. En novembre 1942, l’entrée des Allemands et des Italiens dans la zone Sud rendit la situation encore plus complexe.
La politique de Vichy avait d’abord valu aux Juifs étrangers ainsi qu’aux étrangers « dangereux » (souvent les mêmes, mais pas toujours, loin de là), réfugiés en zone où ils se croyaient à l’abri, d’être mis en camps, de travail ou d’assignation. Bientôt toutefois, les autorités allemandes estimèrent le nombre des Juifs très insuffisant. D’accord avec eux, dès août 1942, Vichy lançait contre les Juifs étrangers une série de rafles, dont celle, plus importante, du 26 août, avec convois quasi simultanés de déportations « vers l’Est ».
Ayant appris par un poème d’Aragon l’existence de celle qui eut lieu à Villeneuve-lès-Avignon, je décidais, pour diverses raisons exposées dans mon texte, de chercher à documenter cet événement – j’en aurais pour quelques semaines, croyais-je alors. Après de longs mois, la micro-histoire de cette rafle dans cette commune m’a permis d’identifier 10 personnes visées, dont 9 arrêtées, et ce qui leur advint – déportations, évasions voire retours au village, disparitions.
En amont et en aval de cette rafle, j’ai tenté d’évoquer la vie quotidienne de ces 10-là, ainsi que celle des 54 autres Juifs, étrangers et français, réfugiés bon an mal an à Villeneuve/Les Angles pendant la guerre. C’est ainsi que je pus établir d’autres arrestations et déportations, opérées plus tard, peut-être sur place ou au cours de périples ultérieurs, que j’ai pu parfois reconstituer. La très grande majorité de ces Juifs, étrangers ou français, arrêtés au cours de l’été 1942 ou pas, était recensée, par la mairie et par la préfecture au moins.
 
Comme c’est souvent le cas dans ce type de recherche, de témoignages oraux en particulier, les hasards « objectifs » se mêlent heureusement de la partie. C’est ainsi que j’ai été par eux déroutée, en l’occurrence bien au-delà de ces cas. Je découvris en effet qu’une autre petite rafle (10 Juifs français, pour moitié au moins non recensés) avait eu lieu onze mois plus tard à Villeneuve. Cette rafle d’un autre genre – ni décidée par Vichy et ses hautes instances ni effectuée par la police et la gendarmerie régionales – jette une lumière crue sur cette variante de la persécution. Déjà floue sous Vichy, la zone Sud ex-zone libre ex-zone Nono est vite devenue, avec la présence des troupes allemandes dites « d’opération », zone trouble, très trouble. C’est ce que permet de mieux comprendre cette deuxième série d’arrestations, et ses ramifications. Comme on le verra, elle faisait partie d’un système, certes intimement lié au précédent, et qui ajoutait à la persécution le racket de truands antisémites – le vichysso-gangstérisme.
 
Ma recherche repose sur plusieurs sources : Archives municipales de Villeneuve, Archives départementales du Vaucluse, du Gard et des Bouches-du-Rhône, Archives nationales, archives de la gendarmerie, Centre de documentation juive contemporaine, citées au fil du texte. Pour alléger la lecture, j’ai référencé les sources pertinentes pour mon propos, en général celles qui ont trait au Gard et à Villeneuve-lès-Avignon. J’ai par ailleurs pris le parti d’en citer de nombreux extraits, saisissants en ceci que lois décrets et rapports donnent à voir comment leur réalité toujours dépasse la fiction – source de méditation infinie et pour l’écrivain et pour l’ethno-historienne que je suis.
Je dois beaucoup aussi au travail méticuleux du docteur Lucien Simon, témoin nîmois de première main, dont l’œuvre, éditée ou manuscrite, est essentielle. L’ouvrage imposant de Noël Lacombe, Villeneuve-lez-Avignon, Notes historiques, m’a également beaucoup appris : directeur de l’école Montolivet de Villeneuve de 1934 à 1955 et historien amateur doublé d’un talent de bénédictin, il rapporte l’histoire de Villeneuve depuis la nuit des temps, documents à l’appui. C’est ainsi qu’il se fait le chroniqueur de l’arrivée de la Seconde Guerre mondiale dans la commune et de ses conséquences sur ses habitants. J’ai eu aussi accès à des autobiographies privées. Par ailleurs, bien sûr, j’ai trouvé sur la Toile et ses sites, mémoriaux entre autres, une foultitude d’informations précieuses.
Isaac Lewendel a pris le temps de m’écouter, de répondre à mes questions et a généreusement partagé avec moi des archives récoltées au cours de sa propre recherche, dont des minutes de cours de justice. Qu’il en soit ici particulièrement remercié.
Parallèlement, je cherchais donc des sources orales, en commençant par d’éventuels témoins, directs ou indirects, de la rafle du 26 août 1942. Je n’en ai trouvé aucun, pas même quelqu’un qui en aurait entendu parler. Concernant la seconde rafle : j’ai d’abord eu la chance de rencontrer une femme, à l’époque demoiselle, qui dès le lendemain avait entendu parler d’une famille embarquée ce jour-là à cet endroit-là. Ce témoignage, crucial, en entraîna d’autres et me permit, par recoupements, d’établir l’existence de ces arrestations/déportations du 17 juillet 1943.
Quant aux témoignages oraux sur la vie à Villeneuve-lès-Avignon pendant la guerre, ils n’ont pas vraiment manqué. Variés et bourrés d’anecdotes évocatrices, ils demeurent pourtant, dans l’ensemble, plutôt généraux, et muets sur les réfugiés juifs, dont ils semblent avoir tout ignoré. Quant à la politique de collaboration, on ne m’en a jamais parlé, à une exception près, fort informée au demeurant. C’est que la paix était revenue et, le temps ayant passé, les souvenirs se sont estompés, la plupart des anciens ne sont plus là, ou plus disponibles, et que d’autres préfèrent ne pas revenir sur cette période.
Malgré les données dures des archives, parfois incomplètes, demeurent encore beaucoup de zones d’ombre, et de questions sans réponse. Elles ferment le ban. Plus ou moins présentes en creux dans ce livre, elles correspondent au trouble de l’époque, toujours prégnant. Ainsi doit-on se résigner à la difficulté de faire toute la lumière sur ce qu’il en fut de ces deux petites rafles provençales et de leurs alentours. Mais d’avoir pu les repérer puis les faire (ré)apparaître contribue à l’écriture d’une histoire qui ne saurait plus passer en douce.
 
Que soient ici remerciés tous ceux et toutes celles qui y ont contribué en m’honorant tant de leur confiance que de leur patience. Ces deux vertus cardinales m’ont en effet été nécessaires pour surmonter l’appréhension où j’étais d’aborder ainsi ces terres inconnues. Conjugué au mien, leur désir de voir aboutir ma recherche les a mobilisés au plus près et de loin en loin et de pépite en pépite. Je fais le vœu que ces chercheurs d’or accueillent ce qui est devenu aussi un peu leur livre avec l’indulgence bienveillante dont ils ont toujours fait montre pour « la Parisienne ». Il va de soi que je demeure pour autant seule responsable de ce texte.

Paris-Villeneuve-lès-Avignon,
janvier 2013.
1. 
J’ai retenu la graphie du code officiel géographique de l’INSEE, « lès » signifiant « proche de, à côté de ». D’aucuns lui préfèrent, en hommage au vieux français, « lèz » ou « lez », qui offre par ailleurs l’avantage d’éviter la confusion avec un pluriel. Le site de la mairie l’orthographie désormais quant à lui Villeneuve lez Avignon, ce qui évite les traits d’union et règle le problème de l’absence de e accentué sur les claviers « qwerty ».






1
Marion
Je ne cherchais rien ni personne ce jeudi matin-là au marché. Je flottais entre les éclats de soleil et le bleu des platanes et, à savourer ce rien de bonheur, j’en oubliais mes emplettes. Pourtant, devant une pile de haricots verts, je fis une halte, pas pour eux mais pour elle. « Et pourquoi pas des haricots, tiens… » disait-elle, en les faisant glisser entre ses doigts – cheveux blancs noués en catogan, boucles d’oreilles bleu pâle, décolleté appétissant, la voix forte, un brin chantante, une cantatrice peut-être ? une oratrice du village ? Une séductrice en tout cas, avec ses yeux bleu pétard, et sûrement la reine du marché.
Elle s’appelait Marion et m’entraîna à la buvette. Ses amies arrivaient les unes après les autres, panier plein et caddie débordant, elles s’installaient – blanc sec kir à la mûre ou pastis, café, dents d’ail fougasses et olives –, elles avaient des moues des rires, des gestes empreints de sagacité, de jeunesse et de splendeur fanées. Et elles devisaient. C’est ainsi que, au rendez-vous hebdomadaire du marché, elles me firent bientôt l’amitié de partager avec moi les dernières informations et des bribes de leur vie – la santé la mort la naissance, le cours des fruits et légumes, la nouvelle serveuse du Café de la Place, des Beurs et des Gens du voyage en guerre de part et d’autre de l’autoroute, des demandes d’aide à la formation professionnelle, toujours sans réponse…
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