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AVANT-PROPOS
■

Écrire l’histoire de NTM, c’est immanquablement raconter la nais-
sance du rap français et l’empreinte d’un groupe pionnier, leader 
actif sur dix années. De la danse au Trocadéro à la musique en 
passant par la période tag vandale, il concentre en lui tout un pan 
de la culture hip-hop en France mais pas seulement. Ses messages 
à caractère social ancrés dans le quotidien ont très vite fait de 
Joeystarr et Kool Shen des voix prépondérantes des banlieues. Un 
rôle qui leur a été attribué à la hâte par des médias parfois inca-
pables de comprendre la situation des quartiers difficiles et qui ont 
cherché en NTM une porte d’entrée sur un monde inconnu.

Monstre à deux têtes, on oublie souvent que le groupe s’est 
d’abord construit autour d’un noyau de personnes embarquées 
dans l’aventure sans savoir ce qu’elles allaient trouver au bout du 
chemin. DJ, danseurs et choristes sont autant d’éléments clefs qui 
ont contribué au succès de NTM. Avec le temps, le Suprême s’est 
réduit comme une peau de chagrin, tout en conservant son énergie 
brute et la complémentarité d’un duo pourtant improbable. Si l’un 
est un électron libre qui fonctionne à l’instinct et s’affranchit des 
conventions, l’autre est un travailleur acharné et perfectionniste. 
En réalité, Joeystarr et Kool Shen sont les deux faces interchan-
geables d’une même pièce. L’un sans l’autre, le Suprême n’est plus. 
Cette interdépendance est d’autant plus palpable que sur scène, le 
duo s’est rapidement imposé comme une référence absolue, grâce 
à une insolence à faire pâlir les plus grands groupes de rock et 
une attitude à séduire quelques punks en mal de frisson. Plus de 
vingt ans après la sortie de son quatrième et dernier album, NTM 
continue de vivre sur ses acquis au rythme des reformations, de 
tournées et de projets extra-musicaux. Rares sont les artistes qui 
bénéficient d’une telle longévité alors que leur discographie est au 
point mort depuis la fin des années quatre-vingt-dix. Cette durée 
de vie, Kool Shen et Joeystarr la doivent à une identité forte que 
résume parfaitement leur acronyme provocateur. Leur atout, c’est 
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aussi cette capacité à se challenger mutuellement et à porter un 
discours qui conserve encore toute sa pertinence. Si aujourd’hui 
NTM n’incarne plus cette subversion, il conserve malgré tout son 
aura et ce côté brut enraciné dans le macadam de la banlieue pari-
sienne. Le fameux 93 de la Seine-Saint-Denis n’aura jamais été 
autant scandé depuis que ses rejetons lui ont rendu un hommage 
mémorable sur le morceau « Seine-Saint-Denis Style ». 

Cet ouvrage a donc pour objectif de retracer le parcours du 
Suprême en se basant sur des témoignages de personnes ayant 
gravité ou travaillé avec le groupe depuis ses débuts dans la danse, 
jusqu’à sa séparation qui intervient à l’apogée d’une carrière dont 
les albums ont jalonné l’histoire du rap français. Trois années de 
recherches et d’entretiens ont été nécessaires à l’écriture de ce livre 
qui propose une vue de l’intérieur inédite mêlant analyse docu-
mentaire et dimension biographique. Telle était l’ambition initiale 
à laquelle nous avons tâché de rester fidèles tout en respectant une 
certaine objectivité face à un groupe qui a fait couler beaucoup 
d’encre et qui continue, malgré les années, de fasciner.
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TOUT A DÉBUTÉ À SAINT-DENIS
■

À l’instar de ce qu’il s’est passé avec le rap aux États-Unis et plus 
particulièrement à New York, l’histoire du hip-hop en France reste 
profondément attachée à un territoire, celui de Paris et de sa proche 
banlieue. Bien entendu, la naissance du rap dans le Bronx n’est 
pas comparable à l’arrivée de cette musique aux portes de Paris. 
La ville de Saint-Denis reste dans l’univers collectif un bastion du 
développement de la culture hip-hop en France. Très vite, dès les 
années quatre-vingt, une émulation s’y crée notamment à l’univer-
sité Paris viii sous l’impulsion de Georges Lapassade qui élabore 
entre 1988 et 1992 un laboratoire hip-hop au sein même du 
milieu universitaire, épaulé par d’autres professeurs comme Jacky 
Lafortune et Desdémone Bardin. Cet épisode encore trop méconnu 
et controversé, reste ancré dans cet espace géographique qu’est 
Saint-Denis. D’autres acteurs participent activement au dévelop-
pement de la culture hip-hop de la ville. Parmi eux les danseurs du 
groupe Aktuel Force emmenés par Gabin Nuissier, mais aussi Sear 
fondateur du premier magazine hip-hop Get Busy au début des 
années quatre-vingt-dix ainsi que la nébuleuse de tagueurs 93MC 
dont l’un des terrains de chasse est la ligne 13 de métro qui relie le 
sud et le nord de Paris.

Saint-Denis est également la ville où grandissent Didier Morville 
(Joeystarr) et Bruno Lopes (Kool Shen). Peu d’événements de la vie 
de DJ S (Franck Loyer) sont relatés, hormis le fait que ses parents 
possèdent un bar-tabac à Saint-Denis, à l’inverse de l’enfance 
de Kool Shen et surtout, celle de Joeystarr qui sont, elles, beau-
coup plus documentées. Né en 1966 d’un père d’origine portu-
gaise travaillant dans le BTP et d’une mère bretonne professeure 
d’anglais, Bruno Lopes habite La Montjoie à quelques encablures 
du futur Stade de France. Issu d’une famille dont la valeur du travail 
est érigée en principe d’éducation, il reste attaché à une certaine 
droiture dans ce qu’il entreprend et vit une enfance rythmée par le 
sport et plus particulièrement le football. Il faut dire que le ballon 
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rond dans la famille est une seconde religion. Son père et son 
grand-père ont joué à un bon niveau en amateur et enfant, Bruno 
évolue dans le club de Pierrefitte puis celui d’Eaubonne avant 
d’intégrer le Racing Club de Paris où il endosse le numéro dix en 
cadets nationaux. Attaché à son lieu de vie et à sa famille, il refuse 
à l’âge de quatorze ans d’intégrer le centre de formation du Racing 
Club de Lens, persuadé que d’autres opportunités se présenteront. 
C’était sans compter sur la découverte de la culture hip-hop, cette 
évidence qui le conduit à partir à New York avant ses vingt ans.

Pour Didier Morville, l’enfance est radicalement différente, loin du 
cocon dont bénéficie son acolyte. Si ce dernier reste relativement 
discret sur sa vie privée, il en est tout autrement de Joeystarr qui 
finit par se confier à Philippe Manœuvre en 2007 dans une auto-
biographie intitulée Mauvaise réputation dans laquelle il raconte 
son passé difficile au côté de son père. Didier Morville voit le jour 
en 1967 à Saint-Denis, dans une famille antillaise qui, une fois 
arrivée en métropole, se sépare au bout de quelques années. Le 
petit Morville vit alors avec son père qui ne se ménage pas pour 
faire vivre à son fils un enfer fait de violences physiques et psycho-
logiques. Tous les deux vivent alors dans la cité HLM Salvador 
Allende, récent projet immobilier conceptualisé au début des années 
soixante-dix par l’architecte Adrien Fainsilber. Cet ensemble de 
quatorze bâtiments reliés entre eux par des coursives et tournés 
vers des cours intérieures est censé loger des membres du personnel 
de la récente Université Paris xiii ainsi que des étudiants. La réalité 
s’avère différente. La cité Salvador Allende se retrouve déconnectée 
de son territoire et laisse place à une situation de plus en plus 
précaire pour les populations fraîchement installées et confrontées 
à des problèmes de malfaçon dont les premiers signes ne tardent 
pas à surgir (infiltrations d’eau, isolation phonique insuffisante, 
pannes récurrentes d’ascenseurs). Dans les années quatre-vingt, un 
projet de réhabilitation est évoqué qui ne verra le jour que dans les 
années deux mille.

C’est donc au rez-de-chaussée de cette cité que le futur Joeystarr 
fuit le domicile et trouve refuge dehors au gré de ses pérégrina-
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tions nocturnes et de petits larcins. La rue est son école, celle de la 
débrouille, des amitiés, mais aussi la voie qui l’amène à la révéla-
tion, la danse sur la place du Trocadéro en 1983. Même résonance 
du côté de Kool Shen. C’est le début de l’introduction de la culture 
hip-hop en France et les prémices de NTM.

LA BANLIEUE SORT DE TERRE

Dans l’histoire du rap français, NTM est l’un des premiers groupes 
à avoir revendiqué l’appartenance à un territoire. Cette spécificité 
possède une double particularité. Elle agit comme une identification 
à un lieu, à un groupe, et elle est également la preuve d’une réalité 
sociale, culturelle, politique et économique. L’ignorer reviendrait à 
faire l’impasse sur les racines du groupe et son ancrage qu’est Saint-
Denis 1. De la basilique au Stade de France, la ville de Saint-Denis 
est un espace sur lequel l’histoire a laissé son empreinte. De celui 
des rois de France, il est devenu au fil du temps celui de l’indus-
trie naissante du xixe siècle, puis celui des grands ensembles urbains. 
Mais son histoire est étroitement liée à celle de son département, la 
Seine-Saint-Denis. L’un comme l’autre, ils restent encore aujourd’hui 
les témoins d’une évolution globale particulièrement complexe.

En effet, l’histoire de la Seine-Saint-Denis est récente et trouve ses 
origines sociales dans un passé proche qui en fait un département à 
l’identité bien marquée et souvent stigmatisée. Ses racines ouvrières 
sont apparues vers 1840 et avec elles, l’installation de l’industrie 
chimique et métallurgique reléguée au nord de la périphérie de Paris. 
Chassée par l’haussmannisation et les lois sur les établissements insa-
lubres de 1815, cette industrie de pointe va profondément marquer 
son territoire jusqu’en 1914, notamment dans la Plaine Saint-Denis 
et à Aubervilliers. Malgré la pollution et des conditions de travail 
extrêmement difficiles, cette partie du nord de Paris est attractive et 

1. Vincent Piolet, « Le hip-hop comme élément identitaire dans le 9.3 », Hérodote 
– Le 93, un territoire de la nation, n° 162, La Découverte, 2016.
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voit s’installer plusieurs nationalités et identités régionales comme les 
Bretons, les Auvergnats, les Alsaciens, les Lorrains mais également 
des Allemands, des Belges, des Italiens, des Russes, des Polonais ainsi 
que des Français maghrébins issus des colonies.

C’est à partir de 1945 jusqu’au milieu des années soixante-dix, que 
la Seine-Saint-Denis entreprend une profonde mutation. La guerre 
a eu des conséquences dramatiques sur le logement et l’État, pour 
répondre à l’urgence, se lance entre les années cinquante et soixante 
dans une politique de construction et particulièrement en Seine-
Saint-Denis. C’est ainsi que naît en 1953 « l’opération million » pour 
laquelle des architectes tels que Georges Candilis, doivent proposer 
des projets pour héberger un maximum de personnes à des coûts 
de fabrication extrêmement faibles. Ces logements obéissent 
malheureusement à une logique de profit bien loin des préoccupa-
tions originelles. Souvent, ils sont édifiés en fonction de la situation 
géographique de l’usine de fabrication et non en fonction des besoins 
de la population. En 1963, sous l’impulsion du bureau des migrations 
des départements d’outre-mer, le tristement célèbre BUMIDOM, 
créé par Michel Debré, l’État déplace pour des besoins de main-
d’œuvre des milliers de Réunionnais, Martiniquais et Guadeloupéens 
souvent désœuvrés à qui on promet un avenir meilleur. À partir de 
1976, le regroupement familial devient possible. Femmes et enfants 
d’immigrés affluent, la situation sanitaire se dégrade de manière signi-
ficative pour cette population constituant une véritable armée de 
réserve industrielle. La situation est d’autant plus préoccupante, qu’à 
partir de 1963, un processus de désindustrialisation encouragé par 
la Délégation interministérielle à l’aménagement du territoire et à 
l’attractivité régionale (DATAR), incite les industries de la région pari-
sienne à déménager en province. La Seine-Saint-Denis est le départe-
ment le plus touché par la crise. Cette dernière frappe de plein fouet 
une population déjà fragilisée. De main-d’œuvre salutaire, les travail-
leurs immigrés deviennent soudainement un problème. D’acteur 
de la croissance, l’immigré devient l’indésirable par qui le chômage 
arrive. La pauvreté s’installe et le relogement de cette population 
ostracisée devient critique. On construit en masse des appartements 
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sociaux – bâtis d’ailleurs par les habitants des bidonvilles eux-mêmes 
– et les premières cités HLM sortent de terre.

Au même moment, le 10 juillet 1964, la région parisienne est réor-
ganisée. Le département de la Seine-Saint-Denis est créé et se voit 
attribué de manière symboliquement lourde, le numéro 93 corres-
pondant à l’ex-numéro du département de Constantine en Algérie. 
Cette réorganisation obéit à des critères économiques et sociaux qui 
visent à regrouper des groupes d’individus entre eux. L’État cherche 
à contenir cette « classe laborieuse, classe dangereuse 1 », pour ne 
pas que cette frange de la population sorte de sa condition et de 
sa « banlieue rouge ». C’est aussi l’époque du développement des 
grands ensembles, dont la moitié est construite en région parisienne 
et plus précisément en Seine-Saint-Denis comme les Courtillières à 
Pantin ou le Franc-Moisin à Saint-Denis. Des phénomènes similaires 
apparaissent un peu partout autour des grandes villes françaises, 
avec une prédominance dans la région parisienne. La banlieue fran-
çaise voit le jour.

Actuel raconte en novembre 1982 la mutation du banlieusard 2. Une 
époque est bel et bien révolue en ce début des années quatre-vingt. 
C’est la fin des loubards en cuir noir clouté, des loulous de la zone 
portant des santiags, des rockies à bananes. Les mots ont changé. 
Dorénavant on parle de la banlieue où les jeunes, souvent fils de 
prolo ou d’immigrés, habitent des cités, s’habillent en survêtement 
et parlent le verlan. Le banlieusard moyen est « un jeune beur », 
fringué en Adidas, survêt et tennis, écoutant du funk et du reggae 
ou « un Antillais coiffé à l’afro, en blouson d’aviateur ». C’est la fin de 
la zone, « terme qui désignait à l’origine l’étendue de terrains vagues 
lépreux, les bidonvilles et les campements de manouches louches 
à la lisière des fortifs de Paris, et que Blaise Cendrars avait dépeint 
dans L’Homme foudroyé. La zone ne veut plus rien dire, plus rien 

1. Expression d’Henri Frégier, chef du bureau de la préfecture de la Seine en 
1840. Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes et des moyens 
de les rendre meilleures, Baillière, 1840.
2. Phil Casoar, Luc Porc-Épic, « La drepou, ma meuf, les keufs », Actuel, n° 37, 
novembre 1982.
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décrire, le terme est édulcoré, n’importe quoi devient la zone. Le 
mot « zonard » aussi ne veut plus rien dire. On parle dorénavant 
de banlieue grise, de cités abandonnées, de barres de béton, déjà 
de tournantes, « genre de viol collectif sur un matelas perrave », de 
boîtes aux lettres éventrées, de graffiti, d’odeur de pisse.

L’article recueille un témoignage : « À  la Courneuve, aux 4000, sur 
les dix-sept mille habitants de la cité, plus de la moitié sont arabes 
ou antillais. Les prolos français se barrent : ils trouvent le coin trop 
pourri […] les immeubles se délabrent sérieux […] de l’autre côté 
de la route, il y en a une autre [cité], les Francs-Moisins. Les mecs 
des deux cités ne traversent jamais la route, ils ne se rencontrent 
pas. Pourtant ils parlent le verlan pareil, ils vivent les mêmes galères, 
tous au chomedu, tous logés chez leurs parents. Mais pourquoi aller 
ailleurs ? Ici, t’as tous les pain-cos, c’est ton univers, le seul endroit où 
tu te sentes à l’aise – même si tu y es mal ! »

La drogue commence ses ravages. Quand les loulous rockers 
buvaient des Valstar et méprisaient les hippies fumeurs de joints, les 
lascars fument en permanence et se défoncent avec des drogues en 
tout genre. Les premiers papys exténués se transforment en anges 
exterminateurs et tirent sur les jeunes qui font du boucan le soir. Les 
gamins ne connaissent de Paris que le Forum pour traîner à la FNAC 
et dépouiller les disques à un malchanceux qui passe. Toujours mieux 
que de rester à la salle polyvalente s’écouter maudire son sort.

Pendant l’« été chaud » de 1981, les émeutes à Vénissieux dans la 
banlieue lyonnaise ne sont certes pas les premières que connaît la 
France, mais la couverture médiatique et l’ampleur sont sans compa-
raison. La France découvre en direct au journal télévisé de 20 heures 
le mal-être des grands ensembles, et surtout celui de la deuxième 
génération des populations immigrées issue du regroupement fami-
lial, – génération de fait française qui se retrouve discriminée, vivant 
dans des zones délaissées.

Après l’assassinat de Taoufik Ouanes, 9 ans, à la Courneuve en Seine-
Saint-Denis au début du mois de juillet 1983 pour avoir fait trop de 
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bruit en jouant avec des pétards, c’est Salah Djennane, un enfant de 
9 ans également, qui est pris pour cible par un « papy tireur », un 
coup de feu de .22 Long Rifle en pleine poitrine alors qu’il jouait avec 
des copains en bas de son immeuble. Le tireur est situé dans l’un de 
ces appartements de la cité des Francs-Moisins à Saint-Denis. Mais 
lequel ? On peut voir de l’émotion dans le regard de Patrick Poivre 
d’Arvor qui présente le sujet 1. Peut-être aussi que cette émotion 
est-elle due au fait qu’il présente là son dernier journal télévisé sur 
la deuxième chaîne… On ne le saura jamais. L’état de santé du petit 
garçon est jugé préoccupant. Les habitants sont consternés, « une 
cité où jamais il n’y avait eu d’incident grave. » Le directeur des 
HLM témoigne : « Les gens vivent en bonne intelligence, les relations 
sociales sont bonnes, il y a une vie associative importante, je ne 
comprends pas 2 ». Certes la situation est meilleure que lorsque le 
quartier du Franc-Moisin était un vaste bidonville dans les années 
soixante-dix, accueillant de nombreux travailleurs algériens, pourtant 
il ne faut pas s’y tromper. La situation sociale n’est pas paradisiaque 
et bientôt – les faits divers s’enchaînant – Saint-Denis va cristalliser 
tous les fantasmes journalistiques liés à la violence urbaine. Cette 
célébrité à venir n’existe pas encore au début des années quatre-
vingt ; personne ne parle encore de « 9.3. ». Les haut-parleurs 
Suprême NTM ne sont pas encore branchés. Pourtant personne 
n’est dupe. La voix off du reportage précise : « Plusieurs fusils et cara-
bines saisies, l’arme du crime est peut-être parmi celles-là. Beaucoup 
de gens sont armés dans la cité 3… »

1. Journal télévisé sur la 2, 28 juillet 1983.
2. Ibid.
3. Ibid.
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LES PREMIERS PAS DE DANSE
■

L’arrivée du hip-hop en France a été un chemin tortueux, pavé 
de nombreux malentendus et de préjugés. Lorsque Wonder Mike, 
Big Bank Hank et Master Gee – les trois membres de Sugarhill 
Gang  – font leur première livraison rap en provenance directe 
des États-Unis avec le hit « Rapper’s Delight » à la fin des années 
soixante-dix et au début des années quatre-vingt, c’est certes un 
succès populaire, mais personne encore n’anticipe le raz-de-marée 
à venir 1. La France reçoit ce single du Sugarhill Gang comme une 
bombe incendiaire. Toutes les boîtes et les radios jouent le morceau 
entre « In The Navy » de Village People et « Born To Be Alive » 
de Patrick Hernandez, il s’en vend des millions. Le morceau inter-
roge. Ainsi Philippe Manœuvre essaye-t-il de définir le rap, avec 
blague raciste en bonus : « Ce disque ressemble tellement à une 
orchestration de Chic que ça en frise le plagiat. Et là-dessus (vous 
imaginez, bien sûr, les riffs cauteleux, les violons violents et la 
basse rotative) une bande de frangins en verve, genre Harlem en 
émeute, bavassant, oui, ils se contentent de parler, en stéréophonie. 
C’est un maxi délirant – la piste est nègre de monde, ah ah ah – et 
les cravates descendent d’un cran 2. »

À peu près au même moment, une deuxième bombe incendiaire 
déferle sur la France, plus subtile, le morceau n’est pas rappé 

1. « Rapper’s Delight » est plus probablement le deuxième single de rap de l’his-
toire. En effet, quelques semaines précédant sa sortie, le groupe Fatback Band 
sort sur Spring Records le single « You Are My Sweet Candy » qui comprend 
en face B le morceau rap « King Tim III (Personality Jock) ». Cependant, si ce 
titre connaît un certain succès aux États-Unis, il n’est en rien comparable avec 
« Rapper’s Delight » qui place le hip-hop sur la scène culturelle mondiale (Freddy 
Fresh, The Rap Records, Nerby Publishing, 2004). Concernant Gil Scott-Heron, 
The Last Poets et le groupe Love (notamment pour ce dernier le titre « Bummer 
In The Summer » sur l’album Forever Changes (Elektra, 1967)), ils appartiennent 
à une autre époque, que l’on pourrait qualifier de « proto-rap » car sans esthé-
tique hip-hop.
2. Rock&Folk, février 1980, p. 131.
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en entier, mais tout l’univers du titre, comme le clip et les réfé-
rences, est indiscutablement hip-hop, avec les premiers mots en 
français scandés, soit rappés, de l’histoire en prime 1 : il s’agit de 
« Rapture » de Blondie, groupe non pas de rap, mais plutôt de 
punk et de new wave, touché par le hip-hop au moment où celui-
ci devient branché lorsqu’il passe du Bronx aux clubs hype de 
Manhattan. C’est un tube 2, et une fois encore la critique musicale 
est à côté de la plaque, à l’instar de Rock&Folk : « Vient mainte-
nant le tour des homosexuels qui vont avoir un morceau de choix 
[« Rapture »], comme ils les aiment : du funk (pas tout à fait du 
disco, hein, attention), du funk donc, mais avec du rap – Sugar Hill 
Gang [sic] oblige 3. » Une énigme.

La troisième bombe incendiaire est la bonne. La critique musi-
cale est enfin unanime, nous sommes en 1982. Le titre « The 
Message » de Grandmaster Flash and the Furious Five ouvre 
les yeux à toute une génération de petits Français qui sentent 
que quelque chose de nouveau se passe. Rock&Folk – qui a du 
retard à l’allumage avec le hip-hop, comme avec NTM, corrige 
enfin le tir : « Sept minutes de paumes claquées, de dope dealée, 
de miches pelotées, de banques cassées, de flics tarés […]. Sept 
minutes de beat infernal et de diction diabolique, les mots comme 
des dum-dum tirées à bout portant par une 22 à canon scié […]. 
Un hymne 4 ! »

Parallèlement à l’entrée fracassante de ces hits hip-hop en France, 
un événement local va marquer toute une frange de la jeunesse. Le 
20 novembre 1982, à la télévision sur TF1, l’émission Mégahertz 

1. Dans un accent à couper au couteau, Debbie Harry clame une petite phrase 
en français dans un enchaînement de couplets : « France-Soir c’est pas Flash et 
Nous Deux ».
2. Rentré en décembre 1979 dans les charts français au 17e rang, le single truste 
rapidement la première place, pendant plusieurs semaines, avant de ne sortir du 
classement des trente tubes classés qu’en mai 1980. Voir Hit des clubs WRTL 
présent sur le site lehitdesclubs.free.fr.
3. Jacques Colin, Rock&Folk, décembre 1980, p. 130.
4. Rock&Folk, janvier 1983, p. 37.
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est quelque peu chamboulée. Alain Maneval porte des fat laces 1, 
se dandine sur l’instrumental de « The Message » et reçoit 
Futura 2000. Celui-ci arrive sur le plateau et rappe son tout dernier 
(et unique) single à l’antenne. Pour la première fois le plateau d’une 
émission accueille un rappeur. Une semaine après, la même émis-
sion en remet une couche démultipliée sur le « hip-hop » : on y voit 
à Paris Crazy Legs du Rock Steady Crew 2 faire de la danse « casse-
cou » sur le rap de Rammellzee, D. ST. et Bambaataa mixer aux 
platines, Mr. Freeze ganté de blanc satiné faire le robot. Le clip 
« The Message » de Grandmaster Flash and the Furious Five est 
diffusé dans la foulée 3, une journaliste d’Actuel – Élisabeth D. – est 
interviewée pour son roman où s’activent des graffeurs 4. Que se 
passe-t-il à la télévision française ?

Cette émission est un véritable choc pour des gamins à la recherche 
du nouveau truc cool. Le danseur-rappeur Solo d’Assassin raconte : 
« J’étais chez moi, j’allume la télé, et je vois ça, des mecs sur la tête 
qui tournent dans tous les sens, j’étais fou, j’ai poussé les meubles 
et j’ai commencé à faire pareil, j’avais seize ans, c’était mon 
premier contact avec le hip-hop. À partir de ce moment-là, tout a 
commencé, le break allait devenir une obsession. » « Les premiers 
graffs que je vois sont ceux de Futura 2000 dans cette émission ; je 
dessinais déjà, mais quand j’ai vu ces graffs, ça m’a tout de suite 
plu », se remémore Jay One du crew précurseur des BBC.

En présentant les rappeurs, graffeurs, danseurs et DJs du New 
York City Rap Tour 5 en tournée en France, l’émission Mégahertz 
réveille une partie de la jeunesse. Pour comprendre l’impact, la 

1. À  partir de la fin des années soixante-dix, le style vestimentaire hip-hop 
s’affirme, les b-boys se distinguent. Élément important, les baskets font l’objet 
d’attentions particulières. Les lacets standards noirs ou blancs sont remplacés 
par des lacets en couleur et beaucoup plus larges, des fat laces.
2. Groupe pionnier de danse hip-hop originaire de New York.
3. Émission Mégahertz sur TF1 le 27 novembre 1982.
4. Élisabeth D., Sa Majesté-titi les Graffitis, Grasset, 1983.
5. Rock Steady Crew, Futura 2000, Dondi, Phase2, Rammellzee, Fab 5 Freddy, 
Grand Mixer D.ST., Afrika Bambaataa, The Infinity Rappers et le groupe de 
double dutch World Champion Fantastic Four.
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formule légendaire décrivant l’influence du Velvet Underground 
–  « il n’y eut peut-être que mille personnes qui achetèrent leur 
album à sa sortie, mais elles formèrent toutes un groupe de rock » – 
s’applique tout autant dans le hip-hop. Devant leurs télévisions ou 
face à la scène, les quelques gamins qui ont assisté à ce show futu-
riste en sortent tous avec une mission : créer le hip-hop français. 
Mais par où commencer ? Rapper ? Mixer et scratcher ? Graffer ? 
Dilemme rapidement résolu : le hip-hop français sera d’abord de la 
danse, pas besoin de matériel, juste le corps !

Paris : Champs-Élysées, Beaubourg et Trocadéro. Quand les 
gamins n’ont rien à faire dans leurs quartiers ou leurs cités, ce sont 
alors les lieux de prédilection pour traîner. Certains d’entre eux 
font du roller et épatent les touristes, d’autres y passent voir les 
dernières modes. Certains tentent de breaker jusqu’à un jour de 
1982 au Trocadéro : quatre Américains, de passage à Paris pour 
le Lionel Richie All Night Long Tour, mettent le feu à l’endroit 
– Suga Pop, Skeeter Rabbit, Popin’ Pete et Robot Dan 1 – en faisant 
une démonstration de locking 2 et de popping 3 qui s’imprègne 
directement dans le cerveau de quelques gamins pour ne plus les 
quitter. Kool Shen, mais aussi « l’homme au jogging bleu » aka 
Joeystarr, n’en reviennent pas. Ce dernier écrit dans son auto-
biographie : « Cet été-là, sur le parvis du Trocadéro, j’ai vu des 
Américains breaker, notamment un type nommé Suga Pop qui 
a fait une démonstration d’une demi-heure. J’ai pris une claque 
monumentale. Révélation du hip-hop. Nous sommes trente jeunes 
de banlieues diverses à faire attention […]. On hallucine 4 ».

Kool Shen se souvient de sa rencontre avec Joeystarr à Saint-Denis 
suite à cet événement : « Au début, on ne traînait pas ensemble. On 

1. Shéyen Gamboa, Hip-hop, l’histoire de la danse, Scali, 2008.
2. Le locking est un type de danse funk du début des années soixante-dix créé 
à Los Angeles, très vite rattaché à la culture hip-hop. C’est essentiellement une 
danse debout avec des blocages et des rotations du bassin et des pointes.
3. Le popping est une danse également debout popularisée par le groupe califor-
nien Electric Boogaloos, dont le principe de base est la contraction et la décon-
traction des muscles en rythme.
4. Joeystarr avec Philippe Manœuvre, Mauvaise réputation, Flammarion, 2006.
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était voisins. On fréquentait la même école primaire, mais il avait 
un an de moins que moi, donc on se connaissait juste, mais on ne se 
calculait pas. Mais on était les deux seuls à avoir capté le break. » 
Ajoutons à ce traumatisme un passage remarqué des breakers du 
Rock Steady Crew dans le film Flashdance et il n’en faut pas moins 
aux deux comparses pour poser le Boombox sous les porches des 
halls de la cité Salvador Allende, à côté d’une tranche de lino étalée 
au sol, pour commencer à décliner les différents pas. Break, smurf, 
popping, tout y passe.

Kool Shen relate : « On s’était mis à traîner ensemble, et à partir de 
septembre 1983, on était à fond dans la danse, on allait aux après-
midi de Chabin au Bataclan à Oberkampf, on allait aussi suivre 
des cours donnés par Kitoko des 42nd Street à Maisons-Alfort. 
[…] J’ai le souvenir d’un battle à la Grange-aux-Belles, Joey et moi 
étions avec Ludo et Maurice, on s’est retrouvés face aux célèbres 
Paris City Breakers de Solo. On est sortis gagnant et c’était de la 
folie parce que les Paris City Breakers avaient le meilleur niveau, 
alors les battre c’était un peu un exploit. [Rire.] » Bouda, compa-
gnon de danse de la première heure, se souvient : « Je partais avec 
Bruno en soirée, on kiffait, on brûlait le sol. À cette époque, il y 
avait nous, les Paris City Breakers, les Requins Vicieux, les frères 
Cassel aussi, Vincent et Mathias (NDLR : Rockin’ Squat). Toujours 
à se défier, c’était comme une bagarre la danse 1 ».

Une différence opère déjà dans le style entre les deux adolescents. 
Joeystarr est très attiré par le smurf, la danse debout, alors que 
Kool Shen, plus physique 2 – le genre de gamin à faire des flips-flops 
ou des saltos à la plage – est lui plus intéressé par le break, danse 
au sol. Bouda reprend : « Ils dansaient ensemble à la salle Diez de 
Saint-Denis. Pour moi, ils représentaient le fantastique duo, l’un 
au sol, l’autre debout, Bruno qui breakait et Joey qui fumait tout 

1. Vincent Berthe, « Hip-hop experience », RER, mai 2004.
2. Très sportif, Kool Shen a par exemple reçu une proposition d’entrée au centre 
de formation de l’équipe de football du RC Lens en 1980 ou – autre talent – est 
champion de France junior d’apnée en 1982.
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le monde au smurf 1 ! » Kool Shen précise : « Nous marchions tous 
au même carburant, c’était l’état d’esprit de l’époque. Dès qu’on 
voyait un rond se former, on s’y engouffrait dans le but de gifler 
l’assistance 2. »

Yazid, ami d’enfance de Joey et futur backer 3 pour NTM, se 
souvient également de cette période faste : « On dansait comme 
des fous au Trocadéro notamment pour voir les Américains. Un 
jour, Didier et moi sommes au Trocadéro, on danse et on tombe 
sur des mecs qui représentent une marque de fringues qui s’appelle 
Chorus, ça devait être en 1984. Ils nous ont proposé de représenter 
la marque avec Didier, moi, Bruno et Maurice des Requins Vicieux, 
on dansait tous les quatre pour eux. On se déplaçait dans toute la 
France à quinze piges, et on n’avait jamais mis les pieds plus loin 
que Barbès ou les Champs-Élysées, on était comme des dingues. 
On avait même fait les entractes des championnats d’Europe de 
culture physique ! »

Plutôt que de croupir à l’école et rejoindre un foyer où la discipline 
militaire était de mise, avec raclée en guise d’instruction, Joeystarr 
part en 1984 à Milan faire des spectacles dans des écoles de danse 
avec ses potes Tony, Evans et Maurice. Il finit par donner des 
cours à des Italiens et reste dans la Péninsule un an et demi. En 
plus des cours, il fait le show en dansant sur Herbie Hancock ou 
Afrika Bambaataa sur la place du Duomo à Milan pour épater les 
touristes et récupérer quelques pièces. La bella vita.

Pendant ce temps-là, Kool Shen ne perd pas son temps, il s’entraîne 
avec le crew Aktuel Force. Au festival Fêtes et Fort organisé par 
Jimmy Kiavué à Aubervilliers en 1984, Kool Shen brille. Xavier 
Plutus d’Aktuel Force se souvient : « Impossible d’oublier ce 
moment tant Bruno était heureux ! Nous avions remporté la battle 

1. Vincent Berthe, op. cit.
2. Vincent Berthe, op. cit.
3. Tiré du verbe anglais « to back » (supporter), le backer est un soutien vocal 
essentiel du rappeur que l’on retrouve essentiellement lors des concerts mais 
aussi en studio pour appuyer le flow du rappeur ou un refrain.
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de danse avec Aktuel, mais lui, il avait gagné en plus le concours 
de graff 1. »

AKTUEL FORCE, LE PREMIER CERCLE

Ahmed “Bouda” M’Hemdi, Xavier Plutus et Gabin Nuissier créent 
dans un premier temps le groupe Imperial Breakers. Xavier Plutus se 
souvient : « On intègre rapidement Pascal Blaise, Maurice et Latdior 
et la formation Actuel Force est créée en 1984 dans la salle Paco 
Rabanne. C’est un concours de circonstances particulier. Il y avait un 
défilé de prévu par Paco Rabanne, il avait besoin de danseurs et il s’est 
donc naturellement tourné vers les breakers présents dans la salle. 
Nous. Chaque danseur s’était vu remettre un survêtement rouge 
où était inscrit “Actuel”. Comme il fallait nous annoncer sur scène, 
Latdior a dit : “On n’a qu’à s’appeler Actuel, comme sur les survê-
tements !” Le mot “Force” fut accolé et le groupe “Actuel Force” 
était né ! » Autour de ce noyau, de nombreux danseurs participent 
à l’aventure d’Aktuel Force. Gabin Nuissier se souvient : « L’histoire 
d’Aktuel Force allait alors réellement démarrer avec Bouda, Pascal 
Blaise, Xavier, Rodrigues, moi… Kool Shen et Joeystarr qui y rentre-
ront un petit peu plus tard. Bien après, en 1986, au moment des 
soirées au Globo, j’étais allé voir Massadian qui dirigeait le magazine 
Actuel et le Globo pour lui proposer un partenariat, mais il n’avait pas 
voulu. C’est à ce moment que j’ai changé le “c” d’Actuel par un “k” 
pour ne pas faire de confusion 2. » Suivront une vraie école de danse 
et de formation, la réalisation de nombreux shows et spectacles et 
l’explosion de plusieurs danseurs sur plusieurs générations qui sont 
des références. Aktuel Force est considérée comme la compagnie 
de danse hip-hop la plus importante en France, tant par son rôle 
précurseur que par sa longévité et son impact indéniable sur la 
pratique de la danse.

1. Vincent Berthe, op. cit.
2. Nobel, Florent Le Reste, « Gabin Nuissier, l’histoire de la danse hip-hop en 
France », Down With This, 25 mai 2012. [En ligne.]
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Paco Rabanne ouvre au 57, boulevard de la Villette dans le xe arron-
dissement en 1983, un studio, le Centre 57, destiné aux répéti-
tions pour ses défilés. Très vite, il laisse la salle aux breakers du 
quartier qui souhaitent s’entraîner, et qui la renomment Salle Paco 
Rabanne. Cette scène devient le haut lieu des amateurs de break 
où de nombreux crews se forment. Sidney y tourne même quelques 
émissions de H.I.P. H.O.P. Paco Rabanne explique le concept : « Je 
l’ai trouvé [le Centre 57] place du colonel Fabien, un immense lieu 
où l’on fabriquait des montgolfières, une forêt de bois. J’ai décidé 
d’en faire un lieu de répétitions. Il y avait deux énormes plateaux 
de danse et une vingtaine de studios, sur trois mille mètres carrés 
de plancher. C’était libre pour mes musiciens mais le bruit s’est 
répandu dans Paris. Alors j’ai décidé de proposer trois heures par 
jour, trois jours par semaine, pour chaque groupe, gratuitement. 
Il y avait des danseurs modern jazz, africains, contemporains… 
Des centaines de personnes y venaient chaque jour. Parfois même 
certains n’avaient pas de lieu où dormir. Je leur donnais l’auto-
risation de s’y faire un petit coin… Un jour, un musicien antil-
lais m’a dit : “Mon frère fait du hip-hop. Tu sais ce que c’est ?”, 
“Je vais régulièrement à New York et j’ai vu les danseurs hip-hop 
en face du Plaza Hotel, côté Central Park faire le show plusieurs 
fois. C’est très bien.” “Ils font un battle de danse ce soir”, j’ai dit : 
“Qu’ils viennent ici !” J’ai vu arriver des tas de groupes… Ça s’est 
passé comme ça. Leur danse était pour moi prodigieuse et parfois 
hallucinante… Je me souviens du petit Joeystarr, de MC Solaar 
et son grand frère. Tous ces jeunes s’entraînaient là. Le lieu était 
beau, très lumineux, très propre. Des danseurs américains sont 
mêmes venus avec Afrika Bambaataa 1. » Kool Shen se souvient : 
« Un lieu de fou, du parquet et de la moquette partout et une sono 
qui balançait « Planet Rock » d’Afrika Bambaataa, Gladys Knight 
& The Pips, les premiers Kurtis Blow, Grand Master Flash 2. »

Finalement la salle Paco ferme, à cause d’un voisinage apeuré par 
des attroupements de jeunes. Paco Rabanne : « J’ai été attaqué en 

1. François Gautret, R.Style – Book Collector – 10 ans d’activisme et ce n’est que le 
début, R.Style, 2012.
2. Vincent Berthe, op. cit.
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justice par le voisinage désespéré de voir autant d’étrangers venir 
dans cette salle. Ils ont trouvé comme excuse “ouverture sans 
autorisation d’une salle de spectacle”. Ils m’ont dit qu’une salle de 
spectacle devait avoir quatre sorties de secours et je n’en avais que 
trois… J’ai précisé que ce n’était qu’une salle de répétition. Mais 
rien n’y a fait, j’ai été obligé de fermer. J’ai amèrement regretté que 
les voisins ne comprennent pas l’intérêt de cette salle. C’était quand 
même mieux que les mômes soient là, plutôt que dans le métro 1 ? »

DE QUOI NTM EST-IL LE NOM ?

Si le succès et le talent de NTM sont incontestables, un enjeu supplé-
mentaire s’ajoute à l’aura du groupe, celui d’être reconnu et iden-
tifié comme le groupe de rap français. Plusieurs raisons expliquent 
cette notoriété grand public propre à NTM. En effet, ce dernier 
possède les éléments qui font la différence. Il faut d’abord souligner 
la caisse de résonance médiatique des différentes affaires qu’a vécues 
NTM : boycott des radios pour les deux premiers albums, soi-disant 
apologie du suicide avec « J’appuie sur la gâchette », mobilisation 
du ministre de l’Intérieur et des syndicats policiers avec « Police », 
poursuite judiciaire suite au concert de la Seyne-sur-Mer avec une 
condamnation historique à la clef, déboires avec le CSA, clip consi-
déré comme une « dégradation de l’image de la femme » avec « Ma 
Benz ». Autant d’affaires qui ont mobilisé les médias grand public 
jusqu’aux émissions de variétés : suite à l’affaire de la Seyne-sur-Mer, 
Joeystarr et Kool Shen deviennent alors des Guignols de l’info en 
1996 sur Canal +, preuve de la reconnaissance médiatique.

Second élément : la personnalité clivante de Joeystarr. Brut de décof-
frage, sincérité, absence de langue de bois, emportement, répartie 
aiguisée, il est unanimement considéré comme un « bon client » à 
la télévision. À ceci s’ajoute une longue liste de faits divers mélangée 
avec des liaisons avec des personnes du show-business, autant d’élé-

1. François Gautret, op. cit.
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ments qui contribuent à identifier le rappeur auprès du grand public. 
Également lié aux paillettes et autres projecteurs, Joeystarr, et dans 
une moindre mesure Kool Shen, apparaissent aussi régulièrement sur 
grand écran dans des films populaires où ils ont fait leur preuve en 
tant qu’acteurs.

Troisième élément, le plus emblématique, celui qui a fait passer le 
Suprême dans l’inconscient collectif : le nom NTM ou Nick Ta Mère. 
Le nom de groupe avec sigle ne passe pas de mode et est efficace : de 
AC/DC à R.E.M. en passant par U2, UB40 ou plus récemment MGMT, 
c’est aussi une valeur sûre dans le rap aussi bien américain (LL Cool 
J, Run-DMC, N.W.A, EPMD, M.O.P.) que français (IAM, SCH, MHD, 
PNL). Mais NTM se distingue dès le début : « Ce sont les Sex Pistols 
de chez nous, théorise Kay One [graffeur pionnier membre 93MC et 
93NTM]. La vérité, c’est que IAM à Marseille avait commencé à faire 
du rap bien avant nous. Mais ils n’avaient pas l’attitude et le nom des 
NTM. Ils se seraient appelés Baise ton père ou Kidnappe ta mère, ils 
auraient été signés avant nous. Avant que la maison de disques Epic 
signe Joey et Shen, le rap n’intéressait personne 1. » Nick Ta Mère ! 
L’uppercut est violent dans un paysage musical français moribond. 
C’est rapidement l’incompréhension, la rencontre d’un monde où 
de tels propos sont choquants avec celui des quartiers et des cités 
– alors dans l’ombre et invisible à cette époque – où ces paroles sont 
somme toute banales parmi les plus jeunes.

Colt, graffeur légendaire des années quatre-vingt et chargé de l’iden-
tité visuelle lors des débuts du groupe, se rappelle la genèse du nom : 
« Je traîne avec les frères Cassel, Mathias [Rockin’ Squat] et Vincent. 
Je suis dans le bureau de leur père Jean-Pierre Cassel. Vincent me 
demande de faire un flyer pour une soirée “Stupid Groove” le 
11 juillet 1987. C’est mon premier flyer. Je veux mettre un truc 
rigolo, alors je mets : “Nick Tamayre présente…” Jeu de mots facile. 
Vincent taguait un peu avec son frère mais il était déjà dans un autre 
délire, il prenait des cours de théâtre. À cette époque, je fais partie 
des DRC avec Joey, Shen, Squat, Mode 2, Chino, Dehy, etc. DRC 

1. Stéphanie Binet, « NTM nique encore », Libération, 29 novembre 2007.
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veut tout et rien dire, comme “déchiré, raide et cassé”, on a cassé 
les codes qui était d’avoir un nom de crew américain. Tout le monde 
s’appelait “Crime”, “King”, “Gang” machin ou un truc dans le genre. 
Ça nous saoulait. En août 1987, on décide de s’associer avec les TCG 
de Sheek, Rital, James, Kaze, Dozer, etc. Les TCG étaient des carton-
neurs en tag, mais des escrocs en graff. “The Crime Gang”. [Rire.] On 
se donne rendez-vous dans une boîte à Paris, le Saint. On cherche le 
nom du nouveau crew, on délirait. On balance des noms. J’ai les yeux 
fermés et tout d’un coup je sors “Nique ta mère”, “NTM”, j’ai dix 
visages qui se tournent vers moi, ils s’écrient : “Houa !” [Rire.] Voilà 
comment est né le nom du crew NTM. Après il y aura le 93NTM 
quand on se réunit avec les 93MC et bien sûr le Suprême NTM 
pour le rap. Au début, on l’écrit Nick, Nike, Nique. Peu importe. 
On est clair vis-à-vis des autres avec leurs noms cainri ! Le logo en 
graff sur le premier album est de Mode 2 et Kea des 93MC qui a 
fait le mot “Suprême”. Je continue le délire. Je crée “Fuck da RATP 
Movement” et “Fuck da Police Movement”, tu les retrouves en petit 
sur les pochettes d’album. »

La ligne 13 devient un champ de bataille pour tagueurs. « Ils taguent 
leur nom, NTM, Nique ta mère sur tous les murs de Paris et partout 
dans le métro : “C’était la première campagne de publicité sauvage et 
gratuite, se rappelle Kay One. Mode 2 et Kea leur ont dessiné le plus 
beau logo du rap français. La culture graffiti de Joey et de Shen faisait 
qu’ils savaient ce qui tapait dans l’œil” 1. »

Au début simple délire anodin entre tagueurs, quand le groupe 
Suprême NTM commence à se faire connaître, la réflexion se fait 
plus subtile. Il faut assumer derrière : « Choisir pour nom NTM 
conditionne l’écriture 2 », se remémore Kool Shen.

Surtout, à y regarder à deux fois, l’insulte « Nique ta mère » n’est 
pas toujours sans conséquence : on peut même faire de la prison 

1. Ibid.
2. Gilles Médioni, Karen Saranga, Éric Conan, Laurent Chabrun, Sylviane 
Stein, Ghislaine Ottenheimer, « L’affaire NTM en sept questions », L’Express, 
21 novembre 1996.
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pour l’avoir proféré en France ! Extrait de L’Humanité en 2004 : « […] 
Nicolas Sarkozy entamait, en effet, sa tournée des vingt-trois quar-
tiers “les plus criminogènes” de France par celui d’Hautepierre, dans 
la capitale alsacienne [Strasbourg]. Alors qu’il s’apprête à entrer dans 
un gymnase avec tout son staff, une insulte fuse, en provenance d’un 
petit groupe de jeunes tenus à l’écart par des policiers : “Sarkozy, 
va niquer ta mère !” Parmi les outrageants, se trouve Julien, vingt et 
un ans. Le jeune homme est immédiatement interpellé par la police 
et placé en garde à vue. Les choses ne traînent pas. Le lendemain, 
il est déféré en comparution immédiate devant le tribunal correc-
tionnel pour “outrage à une personne dépositaire de l’ordre public”. 
Résultat : un mois de prison de ferme 1 ! »

Lors du premier passage télé de NTM sur Canal + dans l’émission 
Mon Zénith à moi consacrée à Nina Hagen début 1990, le présenta-
teur Michel Denisot tente de s’en sortir en présentant NTM comme 
le Nord Transmet le Message ! Cette fausse transcription a la vie dure 
malgré le démenti de Joeystarr et Kool Shen. Le journaliste Olivier 
Cachin dément cette appellation dans son article consacré au groupe 
dans le magazine L’Affiche, premier journal à le mettre en couverture : 
« Joey Starr et Koolshen [sic] ont déclenché la fin de l’armistice : tout 
le monde il est pas beau, tout le monde il est pas gentil. Suprême 
NTM fait éclater le rap français en posant sa griffe hardcore qui 
choque le bourgeois. […] Nick Ta Mère (un nom qu’ils maintiennent 
avec fierté et arrogance, malgré certaines rumeurs et écrits affirmant 
que le sens nouveau était le Nord Transmet le Message) a le mérite 
d’exister 2. » Presque trente ans plus tard, même le discours courant 
a intégré cette confusion avec une certaine ironie : « En ouverture 
de la séance plénière du Conseil régional, ce matin à Marseille, le 
rapporteur des orientations budgétaires 2019, Xavier Cachard, s’est 
lancé dans une audacieuse métaphore : “Quand je pense à l’état, je 
pense au groupe de rap NTM (NDLR : Nique ta mère)… Le Nord 

1. Laurent Mouloud, « Justice “Nique ta mère”, un mois ferme », L’Humanité, 
13 février 2004.
2. Olivier Cachin, « Haine et aime suprême », L’Affiche, n° 25, 1990.
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Transmet le Message, Paris transmet la disette en région.” Une allu-
sion directe à la baisse des dotations de l’État 1. »

Au-delà du clin d’œil sympathique, le nom du groupe dérange au plus 
haut point et à force de le faire savoir, NTM bénéficie d’une notoriété 
dans les médias inattendue. En effet, certains le comprennent au sens 
propre, preuve d’une stupidité abyssale s’il y a sincérité. Promouvoir 
l’inceste des relations sexuelles avec sa génitrice choque profondé-
ment, surtout lorsque l’on croit (ou fait semblant de croire ?) que 
NTM véhicule un tel message. Non mécontent d’avoir réussi à faire 
accuser NTM pour incitation à la violence lors d’un concert en 1995 
à la Seyne-sur-Mer, le préfet du Var Jean-Charles Marchiani tente 
cette carte pour faire annuler l’invitation du groupe à l’été 1996 au 
festival de Châteauvallon dans sa juridiction. « Le préfet du Var, Jean-
Charles Marchiani, s’est opposé, hier, à la programmation du groupe 
de rap NTM, le 26 juillet, au Théâtre national de la danse et de 
l’image de Châteauvallon, près de Toulon. Interrogé par le quotidien 
Var-Matin, Jean-Charles Marchiani « a expliqué que la présence du 
groupe « NTM » [...] provoquait « une désapprobation totale » de 
la part de nombreuses associations familiales ». Dans un courrier 
adressé au président de l’association du TNDI Châteauvallon, indique 
en outre l’AFP, le préfet Marchiani fait savoir qu’il émettrait “un avis 
défavorable, pour la part qui lui revient, sur le financement de cette 
partie des activités programmées (soit ce concert de rap – NDLR)” 
qu’il désapprouve “pour des raisons qui tiennent à la morale répu-
blicaine”. […] Le premier à réagir à la venue du groupe de rap dans 
le cadre d’une programmation de danse et de musique “connexion 
hip-hop”, en juillet, a été le maire Front national. Jean-Marie Le 
Chevallier explique que l’invitation du groupe de rap “est une injure 
à l’égard des mères et une atteinte à la dignité de la femme”, au motif 
que le nom du groupe, qui est « NTM », est aussi l’acronyme de 
l’expression “nique ta mère” 2. »

1. Patrice Palau, « L’État, c’est NTM », Le Dauphiné, 18 octobre 2018. [En ligne.]
2. « Après le maire FN de Toulon, le préfet du Var contre NTM », L’Humanité, 
7 juin 1996.
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De plus, dans une lettre privée au président de Châteauvallon, le 
préfet se déclare également « choqué » en tant que « représentant 
de l’État, chrétien et homme ». En plus des références stupides à 
l’inceste et au respect des mères, on note au passage une absence 
totale d’impartialité en affichant ses convictions religieuses pour un 
représentant de l’État laïque. La chasse aux sorcières se poursuit 
alors régulièrement comme avec l’association familiale catholique 
de La Rochelle qui fait barrage en 1996 à la participation de NTM 
au Francofolies. En vain. « […] le nom de leur groupe scandalise 
aussi toutes les femmes et particulièrement les mères de famille. 
[…] L’Association familiale catholique de La Rochelle demande aux 
autorités la déprogrammation de ce concert […] 1. »

Joeystarr rassure : « Moi aussi j’ai une mère, Shen c’est pareil et je 
crois qu’elles ont très bien compris ce que l’on voulait dire 2 ». 

1. Sud-Ouest, 29 juin 1996.
2. David Keita, « Joeystarr, l’original “Roar” du hip-hop français », Radikal, juillet-
août 1997.
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LE HIP-HOP A MAUVAISE RÉPUTATION
■

Le hip-hop français a définitivement du mal dans ces années quatre-
vingt à se faire une place sur la scène culturelle hexagonale. La mode 
du smurf pour les enfants est terminée. Sidney et H.I.P. H.O.P. sont 
remisés au placard. Les médias décrètent qu’il est temps de passer à 
une autre nouveauté – la new wave jouera ce rôle même si le public 
et l’âge ciblés sont un peu différents avec sur le devant de la scène 
Les Rita Mitsouko, Indochine, Étienne Daho ou Niagara comme 
artistes français, New Order, Depeche Mode et The Cure comme 
artistes internationaux. Un voile tombe, le « produit » hip-hop est 
considéré comme usé, un peu à l’instar d’un gadget faisant fureur 
dans les cours de récréation le temps d’une saison avant de devenir 
complètement démodé. Le rejet est d’autant plus fort que l’adhé-
sion a été enthousiaste. C’est toute une vision qui change alors.

À partir de 1985, un premier glissement du discours médiatique 
opère. On passe d’un message assimilant hip-hop et jeunesse – un 
hip-hop de cours de récréation – à celui contenant un caractère 
social où le hip-hop doit être un « fabuleux » moyen pour les 
jeunes des quartiers populaires pour canaliser leur énergie et s’en 
sortir – nommons cela le « hip-hop d’assistance sociale ». Dès que 
le glissement de discours apparaît, toute référence au précédent 
message de gaieté et d’insouciance est effacée. Ainsi ne voit-on plus 
à la télévision que du break dans des associations de quartier 1, où 
les jeunes témoignent que grâce à la danse, ils ont enfin une alter-
native à la misère sociale.

Ce type de message n’aurait pas été forcément préjudiciable s’il 
n’avait pas monopolisé la parole médiatique, excluant toute autre 
forme de discours. De l’étiquette « phénomène pour les enfants », 
le hip-hop passe à celle de « culture des banlieues » qu’il ne quittera 

1. Journal télévisé du 20 heures sur TF1 le 13 mars 1985, Ligne directe sur 
Antenne 2, le 30 avril 1987.
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