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QUATRIEME EPISODE

Babycakes

Pour Christopher Isherwood et Don Bachardy
et en souvenir de Daniel Katz (1956-1982).

Et bien siir, une fois de plus,

pour Steve Beery



A T'attention de Lord Jamie Neidpath

Si Easley House peut présenter quelques traits de ressemblance
avec Stanway House, Lord Teddy Roughton ne vous ressemble en rien.
Nous le savons tous deux, et les autres aussi, maintenant.

Amitiés, A.M.

L’édition originale de cet épisode est parue en 1984
sous le titre : Babycakes.

Traduction de 1’américain par Pascal Loubet,
parue au Passage du Marais en 1997.



When you feel your song is orchestrated wrong,

Why should you prolong

Your stay ?

When the wind and the weather blow your dreams
[sky-high,

Sail away — sail away — sail away !

NoOEL COWARD

Un accueil royal

Elisabeth avait cinquante-sept ans quand elle vit San Francisco
pour la premiere fois.

Tandis que sa limousine quittait le labyrinthe de béton de I’aéroport,
elle jeta par la vitre un coup d’ceil a la pluie qui tombait et poussa un
petit soupir pour pester contre ce temps exécrable.

— Je sais, dit le prince comme s’il lisait dans ses pensées. Mais il
parait que le ciel va s’éclaircir dans la journée.

Elle lui rendit faiblement son sourire, puis elle chercha un Kleenex
dans son sac a main. Depuis qu’elle avait quitté le ranch des Reagan,
elle sentait qu’elle commencait a avoir un petit rhume des foins et elle
avait bien I’intention de ne pas y succomber.

Le flot des voitures s’engouffrait sur une voie plus large — leurs
fameuses freeways, se dit-elle — et bientdt, toujours sous des trombes
d’eau, ils s’engagerent entre des rangées de motels blafards et de
panneaux publicitaires d’une taille cauchemardesque. Sur sa gauche
se dressait une colline sans arbres, d’un vert si peu naturel qu’on
aurait pu la croire irlandaise. Quelque chose y était inscrit en pierres
blanches : SAN FRANCISCO SUD — CITE INDUSTRIELLE.

Philip vit la téte qu’elle faisait et se pencha pour observer ces
curieux hiéroglyphes.

— Etrange, murmura-t-il.

— Mmm, répondit-elle.
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Elle ne pouvait qu’espérer qu’ils ne soient pas encore arrivés a la
ville proprement dite. Ce quartier commercial sordide aurait trés bien
pu étre I’équivalent de Ruislip ou de Wapping, ou de 'une de ces
ignobles petites banlieues du voisinage de 1’aéroport de Gatwick. Il
ne fallait surtout pas qu’elle s’imaginat déja le pire.

A TDorigine, elle avait prévu d’arriver 2 San Francisco 2 bord du
Britannia — projet qui aurait impliqué de passer sous le pont du Gol-
den Gate. Cependant, la mer s’était révélée plutot traitre lorsqu’ils
étaient arrivés a Los Angeles, et les orages qui avaient déclenché des
crues dans six rivieres de Californie lui auraient certainement causé
quelques désagréments, ses intestins lui jouant toujours des tours.

Elle avait donc opté pour une arrivée un peu moins majestueuse en
avion et en automobile. Elle passerait la nuit dans un hétel de la ville,
puis regagnerait le Britannia lorsqu’il aurait accosté dans le port des le
lendemain. Comme elle avait environ seize heures d’avance sur le pro-
gramme prévu, la soirée était entierement libre et la simple perspective
d’avoir de tels loisirs lui fit passer un curieux petit frisson d’excitation
dans le dos.

Ou dinerait-elle, ce soir? A I’hotel, peut-étre ? Ou chez un hote
privé ? Décider chez qui n’était pas une mince affaire, étant donné
qu’elle avait déja recu de fiévreuses invitations de la part de plusieurs
rombieres du coin, y compris — et 13, elle frémit légerement — de cette
affreuse épouse d’un magnat du pétrole a la criniere échevelée.

Un instant, elle écarta la question du diner et reporta de nouveau son
attention sur le paysage. La pluie semblait s’étre 1égerement calmée et
ca et 13, dans le ciel couleur d’ardoise, quelques zones de bleu avaient
commencé a percer. C’est alors que la ville surgit de nulle part: un
amoncellement de boites a biscuits qui lui rappela vaguement Sydney.

— Regardez ! s’écria Philip.

Il désignait du doigt un éblouissant arc-en-ciel qui couronnait la
ville comme un diadeéme.

— C’est tout a fait splendide, murmura-t-elle.

— Oui, vraiment. Les services du protocole sont encore plus perfec-
tionnistes que je ne I’aurais cru.

Se sentant gagnée par une ivresse croissante, elle accueillit la plai-
santerie par un gloussement. Il aurait semblé indiqué de commémorer
ce moment en faisant de petits signes a la population, mais comme il
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n’y avait personne le long de I’artére principale, elle négligea cette
envie et entreprit de se faire un raccord de rouge a levres.

Le temps que les voitures du cortege quittent I’autoroute et entrent
dans une zone de hangars et de bars délabrés, la pluie était devenue
une petite bruine. Au premier carrefour, la limousine ralentit solennel-
lement et Philip lui fit signe du menton :

— Regardez la-bas, ma chere : vos premiers admirateurs !

Elle tourna légerement la téte et fit un petit geste a une cinquantaine
de personnes rassemblées au coin de la rue. Ils agiterent les mains avec
enthousiasme en brandissant une banderole en cuir noir ou les mots Gob
SAVE THE QUEEN avaient été inscrits avec des rivets argentés. Ce n’est
que lorsqu’elle les entendit pousser des hourras qu’elle se rendit compte
que c’étaient tous des hommes.

Philip grimaga un sourire désabusé.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Des homosexuels.

—Oucela?

— Mais la, ma chere ! Sous la banderole.

Elle se retourna et vit qu’ils étaient regroupés devant un batiment
appelé L’Arena.

— Ne dites pas de bétises ! le corrigea-t-elle. Il est évident que ce
sont des sportifs...

Le scoop de Mme Halcyon

Pour féter I’arrivée d’Elisabeth II, le supermarché Safeway de la
Marina avait mis en place une semaine anglaise avec muffins, marga-
rine Imperial et soda Royal Crown. Le Flag Store de Polk Street avait
signalé une ruée sur les Union Jacks et pas moins de trois bars de
Castro s’étaient mis en devoir d’organiser des concours de sosies de
« Betty Windsor ».

Tout cela et le reste avait été laborieusement couvert par Mary Ann
Singleton — et un millier d’autres journalistes comme elle — durant les
journées épuisantes qui avaient précédé la visite royale. Les recherches
qu’avaient effectuées Mary Ann sur la royauté I’avaient conduite des
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salons de thé de Maiden Lane jusqu’aux bars irlandais de North Beach
en passant par les boulangeries des Avenues ou des chicanas aux
joues roses préparaient des steak-and-kidney pies pour les restaurants
« anglais ».

I1 n’était guere étonnant que 1’arrivée de Sa Majesté fiit accueillie
par un profond soulagement et dans un climat d’indifférence déce-
vant. Génés par la pluie incessante, Mary Ann et son cameraman
avaient attendu pendant presque une heure devant I’hétel St. Francis,
pour finir par apprendre que la limousine royale s’était discretement
engouffrée dans le parking souterrain.

Mary Ann sauva le reportage comme elle put en faisant un compte
rendu en direct depuis I’entrée du parking, puis elle rentra fourbue au
28 Barbary Lane, ou elle 6ta ses souliers d’un coup de pied, alluma un
joint et appela son mari au travail.

IIs déciderent de se retrouver pour aller voir Gandhi le soir méme.

Elle réchauffait un reste de roti de porc lorsque le téléphone sonna.

— All6, marmonna-t-elle, la bouche pleine.

— Mary Ann?

C’était la voix bourgeoise et précise de DeDe Halcyon Day.

— Salut, dit Mary Ann. Ne t’inquiete pas, je suis en train de me
goinfrer pour oublier.

— J’ai vu ton reportage sur Bay Window, s’exclama DeDe en riant.

— Génial, hein ? ironisa Mary Ann d’un ton lugubre. Trés pro, non ?
Avec ca, I’Emmy Award est dans la poche !

— Allons, allons, tu t’en es tres bien sortie.

— C’estca...

— Et on a tous adoré ton chapeau. Il était nettement plus joli que
celui du maire. Méme maman I’a dit.

Mary Ann fit une grimace que personne, hélas, n’aurait le bonheur de
voir. Ce foutu chapeau était le premier qu’elle portait depuis des années
et elle I’avait spécialement acheté pour la visite royale.

— Je suis contente qu’il t’ait plu, dit-elle mielleusement. Mais je
trouve que c’était peut-€tre un peu trop pour un parking d’hotel.

— Mais dis-moi, demanda DeDe, pourquoi n’es-tu pas la-bas?
J’étais siire que tu irais.

— O ¢a, la-bas ? A Hillsborough ?
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— Chez Trader Vic’s, évidemment! répliqua DeDe avec un petit
soupir exaspéré.

La plupart des riches sont pénibles, pensa Mary Ann. Non parce
qu’ils sont différents, mais parce qu’ils font semblant de ne pas
remarquer la différence.

— DeDe, répondit-elle du ton le plus calme dont elle fut capable.
Trader Vic’s n’est pas vraiment un endroit que je fréquente.

— QOui, bon, d’accord. Mais... Tu n’as pas envie de la voir ?

— Voir qui ?

— Mais la reine, imbécile !

— La reine est chez Trader Vic’s ?

Voila qui n’avait absolument aucun sens.

— Attends, s’étonna DeDe. Ne me dis pas que tu n’es pas au cou-
rant ?

— Nom d’un chien ! Elle est la-bas ?

— Pas encore. Mais elle est en route. J’étais persuadée que ta chaine
t’aurait prévenue...

— Tu en es stre ?

— Moi non, mais il y en a suffisamment qui le sont autour de nous.
Les rues grouillent de flics et le Captain’s Cabin a des allures d’opéra
un soir de premiére. Ecoute, c’est Vita Keating qui en a parlé a
maman et elle le tenait de Denis Hale, alors ¢a ne peut étre que vrai.

Bien qu’encore incrédule, Mary Ann resta comme anesthésiée a
cette nouvelle.

— Je croyais que la reine n’allait jamais au restaurant !

— Effectivement, acquies¢a DeDe en riant. Vita a déclaré que c’était
la premiere fois qu’elle y allait depuis dix-sept ans !

— Mon Dieu ! gémit Mary Ann.

— Quoi qu’il en soit, ajouta DeDe, nous avons une table juste a
coté. Je suis avec maman, D’or et les mOmes et on adorerait que vous
veniez, Brian et toi.

— Brian est au boulot, répondit Mary Ann, mais moi, je serais ravie
de venir.

— Parfait !

— Est-ce qu’il y a d’autres journalistes, DeDe ? Tu as vu des gens de
la télé ?

— Pas un. Si tu bouges tes fesses, tu I’auras pour toi toute seule.

Mary Ann poussa un petit cri de joie:
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— Tu es un ange, DeDe ! J’arrive des que j’aurai attrapé un taxi !

Deux secondes apres avoir raccroché, elle joignit la chaine de télé et
avertit le directeur des informations. Naturellement, il se montra scep-
tique, mais il lui promit qu’une équipe serait immédiatement dépéchée
sur les lieux. Puis elle appela un taxi, se remaquilla, remit ses chaus-
sures et griffonna a la hate un petit mot pour Brian.

Elle descendait d’un pas vif I’escalier bordé d’arbres de Barbary
Lane, lorsqu’elle s’apergut qu’elle oubliait quelque chose.

— Merde, murmura-t-elle en hésitant une seconde avant de rebrous-
ser chemin précipitamment pour aller prendre son chapeau.

Alors qu’elle descendait du taxi devant I’entrée de Cosmo Place, elle
s’émerveilla, comme si elle le découvrait pour la toute premiere fois,
devant ce lieu mythique qu’était Trader Vic’s. En fin de compte, ce
restaurant polynésien tellement couru n’était jamais qu’une cabane au
toit de palmes, batie au fond d’une impasse non loin du Tenderloin.
Des gens qui préféreraient mourir plutdt que d’étre surpris dans le fatras
exotico-kitsch du Salon Tonga de Nob Hill seraient en revanche préts a
tuer leur grand-mere pour jouir du privilege de s’ébattre dans un décor
pourtant identique chez Trader Vic’s.

Ce soir-la, le maitre d’hotel semblait particulierement impression-
nant, mais elle I’apaisa d’une formule magique (« Mme Halcyon m’at-
tend ! ») et se dirigea vers les banquettes situées pres du bar, ce saint
des saints appelé le Captain’s Cabin. Du coin de I’ceil, elle apergut
DeDe qui lui adressait un signe de main parfaitement élisabéthain.

Arrivée a la table, Mary Ann se laissa glisser sur la chaise qu’on Iui
avait gardée.

— Jespere que vous n’avez pas attendu que je sois la pour com-
mander, dit-elle.

— Les boissons, seulement, précisa DeDe. C’est le zoo, ici, tu ne
trouves pas ?

Mary Ann jeta un regard circulaire sur les tables voisines.

— Euh... Qui est 13, en fait ?

— Tout le monde, répondit évasivement DeDe. C’est bien ca,
maman ?

Mme Halcyon, qui avait percu de I’insolence dans le ton de sa fille,
préféra I’ignorer.

— Je suis ravie que vous ayez pu vous joindre a nous, Mary Ann.
Vous connaissez D’orothea, évidemment... et les enfants ? Edgar, ne
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te mets pas les doigts dans le nez, mon chéri. Magnie te I’a répété cent
fois.

Du haut de ses six ans, le gamin fit une moue boudeuse. Ses traits
eurasiens et délicats, tout comme ceux de sa sceur jumelle, s’accor-
daient & merveille a ce décor oriental.

— Pourquoi on peut pas aller dans un fast-food ? demanda-t-il.

— Parce que la reine ne dine pas dans les fast-foods, expliqua genti-
ment sa grand-mere.

D’orothea leva les yeux au ciel avec discrétion, puis lanca:

— En fait, c’est ce qu’elle avait prévu au départ. Mais ils n’acceptent
pas de réservation pour soixante personnes.

Mary Ann laissa échapper un gloussement qu’elle ravala aussitdt
lorsqu’elle remarqua 1’expression de Mme Halcyon.

—II me semble, observa la vieille dame en décochant un regard
assassin a la maitresse de sa fille, qu'un peu de dignité serait de mise
chez nous tous.

D’orothea baissa les yeux d’un air contrit, mais le mépris marquait le
coin de sa bouche. Elle rectifia I’alignement de sa fourchette et attendit
que I’orage passe.

— Alors, reprit Mary Ann d’un ton un peu trop enjoué. A quelle
heure arrive-t-elle ?

— D’une minute a I’autre, répliqua DeDe. Ils vont I’installer dans le
Salon Trafalgar. Comme celui-ci est a 1’étage et qu’il dispose d’une
entrée séparée, j’imagine qu’elle va se faufiler par derriere et...

— Je veux aller pisser! gémit la petite Anna en la tirant par le bras.

— Anna, il me semble que je t’ai dit d’y aller avant de partir, non ?

— De plus, ajouta Mme Halcyon d’un air sincérement horrifié, les
petites filles ne prononcent pas de tels mots.

— Lesquels ? interrogea Anna d’un air perplexe.

— Pisser, expliqua son frere.

— Edgar! (La vieille dame considéra son petit-fils, bouche bée, puis
fit volte-face pour demander réparation a sa fille.) Pour I’amour du
ciel, DeDe... Mais explique-leur ! Ce n’est pas a moi de le faire !

— Oh, maman, ¢a ne vaut vraiment pas la peine de...

— Dis-leur.

— Les Francais disent « pisser », renchérit D’orothea. Et puis on dit
bien des « pissotieres ».
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DeDe se désolidarisa de la sortie de sa maitresse en lui lancant un
regard glacial et se tourna vers les jumeaux :

— Les enfants, il me semble que nous étions tombés d’accord sur le
mot « pipi ».

— Oh, mon Dieu, gémit la vieille dame.

Mary Ann et D’orothea échangerent un sourire discret.

— Maman, si ¢a ne te fait rien...

— Mais enfin, DeDe, depuis quand ne dit-on plus «zizou » ? Quand
tu étais petite, tu disais « zizou ».

— Elle continue... glissa D’or, qui eut aussitdt droit a un autre
regard glacial de DeDe.

Mary Ann baissa prudemment les yeux sur la nappe, craignant que
D’or n’essaie de I’enrdler dans le camp des rebelles.

— Allez, dit Mme Halcyon en se levant. Magnie va t’emmener chez
les dames.

— Moi aussi, piailla Edgar.

— Tres bien... toi aussi !

Elle prit leurs petites menottes dans ses mains potelées couvertes de
bijoux et disparut en trottinant dans 1’obscure jungle de rotin.

D’orothea laissa échapper un grognement moqueur.

— Ne t'y mets pas, toi aussi ! 'avertit DeDe.

— Elle est de pire en pire. Je n’aurais jamais cru ¢a possible, mais
elle devient vraiment de pire en pire. (Elle se tourna vers Mary Ann en
agitant I'index en direction des toilettes.) Cette femme vit avec sa
gouine de fille, sa gouine de belle-fille et deux petits-enfants a moitié
chinois dont le pere est ce connard de livreur de chez Jiffy’s...

—D’or...

— ... et elle continue 2 agir comme si on était encore au Xix° siecle
et qu’elle était... cette conne de reine Victoria. Attrape-moi ce ser-
veur, Mary Ann. Je veux un autre Mai Tai.

Mary Ann agita la main en direction du garcon, mais celui-ci s’en-
gouffra dans les cuisines. Quand elle se retourna, les deux femmes se
regardaient droit dans les yeux, comme si elle n’était pas la.

— Je n’ai pas raison ? demanda D’orothea.

— En partie, peut-€tre, hésita DeDe.

— En partie? Mon cul, oui! Cette bonne femme est en pleine
régression.
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— D’accord... OK, mais c’est sa maniere a elle de réagir a ce qui lui
arrive.

— Ah ? Bon. Et ¢’est comme ca que tu expliques sa conduite dans la
rue tout a I’heure ?

— Quelle conduite ?

— Oh, je t’en prie. Cette bonne femme n’a qu’une obsession, c’est
de rencontrer la reine !

— Arréte de I'appeler « cette bonne femme ». Il ne s’agit pas d’une
obsession, mais d’un... d’un intérét.

— C’est ca. Ah, ah! Un intérét tel qu’elle a enjambé la barriere de
sécurité |

— Elle n’a enjambé aucune barriere de sécurité, soupira DeDe en
levant les yeux au ciel.

— Can’a pas été faute d’essayer, ironisa D’or. J’ai cru qu’elle allait
renverser le pauvre garde du corps !

L’atmosphere s’était quelque peu détendue lorsque Mme Halcyon
revint avec les enfants. Mary Ann se plia de bonne grace a bavarder
aimablement pendant une minute ou deux, puis elle recula sa chaise et
sourit a la vieille dame d’un air contrit :

— C’était une tres gentille invitation, dit-elle, mais je crois qu’il vaut
mieux que je sorte attendre I’équipe. Ils ne pourront jamais convaincre
le maitre d’hotel de les laisser passer et je ne sais pas si...

— Oh, restez, ma chere ! Juste le temps d’un petit verre.

DeDe langa un regard appuyé a Mary Ann:

— Je crois que maman veut te parler de la fois ou elle a été présentée
a la reine.

— Ah? fit Mary Ann en se retournant vers Mme Halcyon. Vous
I’avez déja rencontrée ?

Elle tripota nerveusement le bord de son chapeau. En s’efforcant
d’étre polie avec des gens plus agés, elle s’était fait avoir plus souvent
qu’a son tour.

— Elle est tout a fait charmante, entonna Mme Halcyon avec
enthousiasme. Nous avons bavardé trés longtemps toutes les deux,
dans le jardin de Buckingham Palace. On aurait dit que nous étions
deux vieilles amies.

— Quand était-ce ? demanda Mary Ann.

— Dans les années soixante, expliqua DeDe. Papa s’occupait du
compte de la ligne aérienne B.O.A.C., a I’époque.
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— Ah. (Mary Ann se leva, tout en continuant a regarder
Mme Halcyon d’un air tres intéress€.) Je suppose que vous allez la
voir tout a I’heure, alors. Au diner officiel, ou quelque chose comme
ca...

La gaffe. Le visage de la vieille dame se figea comme un masque
mortuaire. Rouge de honte, Mary Ann jeta un regard désespéré a DeDe.

— Le probleme, avoua celle-ci, c’est Nancy Reagan.

— On a toutes les deux le méme probleme ! laissa tomber D’orothea
avec une grimace moqueuse.

DeDe ignora cette réflexion :

— Maman et Mme Reagan ne se sont jamais tres bien entendues,
expliqua-t-elle. Maman croit qu’elle a été... écartée du diner officiel.

— Croit ? s’étrangla Mme Halcyon.

— Peu importe, reprit DeDe en compatissant devant la géne de Mary
Ann avec un clin d’ceil entendu. Tu ferais bien de filer, non ? Allez, je
vais t’accompagner jusqu’a la porte, proposa-t-elle en se levant pour
faciliter la sortie de Mary Ann.

— Bonne chance, lui langa la vieille dame. Et essayez d’étre la plus
belle.

— Merci. Au revoir, D’orothea.

— Salut, chérie. On se voit bientdt, hein ?

Pas en présence de la vieille bique ! sous-entendait-elle.

— Ou elle va ? demanda Edgar a sa grand-mere.

— Elle va passer a la télé¢, mon chéri. Anna, mon ange, ne te gratte
pas la.

— Pourquoi ?

— Peu importe pourquoi. Les jeunes filles ne font pas de telles
choses.

— Les gosses ont l'air en pleine forme, dit Mary Ann. C’est
incroyable ce qu’ils grandissent !

— Oui... Ecoute, je suis désolée pour toutes ces histoires, déclara
DeDe.

— Oh...

— D’or déteste ces situations. Tout se passe bien quand maman est
seule, mais quand elle se trouve avec ses amies... soupira DeDe avec
résignation. D’or les appelle les « aristocrofites ». Elle a gardé un co6té
gauchiste radicale.

Peut-étre, songea Mary Ann, mais ce qui était de plus en plus difficile
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a se rappeler, c’était que la jolie femme en robe Zandra Rhodes et a la
chevelure aux reflets cuivrés avait partagé le destin de DeDe au cceur de
la jungle guyanaise. Les métamorphoses qu’avait subies DeDe, d’ex-
jeune fille de bonne famille & guérillera urbaine puis a mere de famille
lesbienne étaient tout aussi paradoxales, et parfois Mary Ann sentait que
la géne qu’éprouvaient les deux femmes devant les monstrueuses inco-
hérences de leur vie était le ciment qui faisait tenir leur couple.

DeDe sourit gentiment devant I’expression de Mary Ann:

— Je n’avais pas prévu d’avoir une famille comme ¢a, tu sais.

— J’espere bien ! rétorqua Mary Ann en lui rendant son sourire.

— Anna a traité Edgar de pédé, I’autre jour. Tu imagines ?

— Mon Dieu. Et ou a-t-elle entendu ¢a ?

— A TI’école Montessori, stirement. Oh et puis zut, je ne sais pas. ..
Souvent, je me dis que je ne maitrise plus rien. Je ne sais méme pas
quoi penser du monde qui m’entoure, alors pour les enfants... (Elle se
tut et regarda Mary Ann.) Je crois qu’on va pouvoir se refiler des
tuyaux sur la question, maintenant.

— Sur quoi ?

— Les gosses. Je croyais que Brian et toi aviez prévu... Mon Dieu,
mais écoute-moi parler ! On dirait ma mere.

— Ne t’en fais pas.

— La derniere fois qu’on s’est vues, tu m’en avais touché deux
mots. ..

— C’est vrai.

— Mais a cause de ta carriere, peut-&tre est-ce un peu difficile...
(Elle laissa sa phrase en suspens, apparemment réduite au silence en
se rendant compte qu’elles avaient I’air de deux ménageres en grande
conversation dans un supermarché de province.) Dis-moi de me taire,
tu veux ?

Elles venaient d’atteindre la porte, au grand soulagement de Mary
Ann, qui déposa a la hate un petit baiser sur la joue de DeDe.

— Ca me fait plaisir que ca t’intéresse. Disons que... les choses sont
un peu en attente pour le moment.

— Je vois.

Vraiment ? se demanda Mary Ann. Avait-elle deviné la vérité ?

La pluie claquait rageusement sur la marquise, au-dessus de I’en-
trée du restaurant.

— Ce sont tes gars ? demanda DeDe en désignant 1’équipe.
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— Ce sont eux. (Ils avaient I’air trempés et grincheux, et elle n’était
pas tres enthousiaste a la perspective de les tremper davantage pour
les rendre encore plus grincheux.) Merci pour le scoop ! ajouta-t-elle.

— De rien. Je te dois bien ca.

La grande question

Brian Hawkins trouva le mot de sa femme en rentrant du travail et il
se rendit dans son refuge sur le toit pour attendre de la voir a la télévi-
sion. La petite maison, qui avait été sa garconniere dans le temps,
servait maintenant de salon de télé et de retraite pour tous les résidents
du 28 Barbary Lane. Néanmoins, il semblait étre celui qui I’ utilisait le
plus.

Et cela I'inquiétait parfois. Il se demandait s’il n’avait pas toutes les
caractéristiques d’un accro du petit écran, le genre de type qui se défile
au moindre probleme et qui a besoin du tube cathodique pour remplir
un vide qu’il n’est plus capable de combler tout seul. Quand Mary Ann
n’était pas a la maison, on le trouvait presque toujours flottant dans les
brumes bleutées et apaisantes de la télévision.

— Brian, mon petit...

La voix de Mme Madrigal le fit sursauter, car le bruit de ses pas avait
été couvert par Supertramp qui chantait /t’s Raining Again sur MTV.

— Oh, salut! dit-il avec un sourire forcé.

Elle portait un kimono vert pale et ses cheveux ébouriffés sem-
blaient ceindre sa téte d’une couronne de fumerolles.

Les levres pincées, elle considéra 1’écran, ol un type en sous-
vétements se frayait un chemin a travers une forét de parapluies.

— C’est d’un gofit! ironisa-t-elle.

— Oui, vraiment...

— Je cherchais Mary Ann, reprit la logeuse.

C’était une simple constatation, mais elle donna a Brian encore
davantage I’'impression de n’étre qu’un laissé-pour-compte.

— 1l va falloir que vous attendiez votre tour, rétorqua-t-il en se
retournant vers le poste.

Mme Madrigal ne répondit pas.
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Il regretta immédiatement sa mesquinerie.

— Mary Ann est trop occupée par son rendez-vous avec la reine !
ajouta-t-il.

— Oh... Encore une, hein ?

— Quais.

Elle traversa la piece d’un pas aérien et vint s’asseoir avec lui sur le
sofa.

— Ne devrions-nous pas regarder la chaine pour laquelle elle tra-
vaille 7 demanda-t-elle en posant sur lui ses grands yeux bleus indul-
gents.

— Elle ne sera pas a ’antenne avant un quart d’heure.

— Je vois.

Elle laissa son regard dériver au-dela de la vitre vers le fanal cligno-
tant d’Alcatraz, comme s’il s’était agi d’un point de repere ou d’une
source d’énergie. Puis elle se tourna vers lui et lui pinca gentiment le
genou :

— C’est dur, hein ? commenca-t-elle.

— Quoi ?

— D’étre délaissé pour un média.

Il réussit a esquisser un sourire :

— Non, ce n’est pas ¢a. Je suis fier de ce qu’elle fait.

— Je sais.

— C’est seulement que... j’espérais passer la soirée avec elle. C’est
tout.

— Je comprends...

Cette fois, ce fut lui qui regarda par la fenétre. Une petite flaque
s’était formée sur I'un des toits voisins et la surface de I’eau était
criblée par ’averse. Ce n’était pas encore la nuit, mais il faisait déja
trés sombre.

— Vous avez un joint ?

Elle pencha la téte de coté, fit une petite moue qui signifiait que
c¢’était une question idiote, puis elle fourragea dans la manche de son
kimono jusqu’a ce qu’elle trouve le petit étui familier en écaille. 1l
choisit un joint, I’alluma et le lui tendit.

— Gardez-le, dit-elle.

Ce qu’il fit, sans un mot, pendant une minute, tandis que Michael
Jackson gesticulait en clamant que «1’enfant n’était pas de lui» — ce
qui, jugea Brian, n’était pas tres difficile a croire.
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— Le fait est, reprit-il enfin, que je voulais lui parler de quelque
chose.

— Ah.

— Je voulais I'inviter a diner au Ciao, I’emmener voir Gandhi, puis
lui parler de la Grande Question une fois de plus.

Comme elle ne répondait pas, il scruta son visage en essayant de
deviner si elle comprenait de quoi il parlait: c’était le cas. Elle com-
prenait et elle en était ravie. Il s’en sentit beaucoup mieux. Il avait au
moins Mme Madrigal de son c6té.

— Rien ne t’empéche de le faire, dit-elle enfin.

— Je ne sais pas...

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire... Ca me fout les jetons. Je ne suis pas certain que ce
soit une bonne idée de m’entendre opposer un «non» une fois de
plus. Cette fois-ci... j’aurais I'impression qu’elle refuse vraiment.

— Oui, mais si tu ne lui parles pas...

— Ecoutez, 4 quoi ca sert ? Quand est-ce qu’elle aurait le temps, bon
Dieu ? Ce qui arrive ce soir, c’est tellement typique de sa part ! Notre
vie privée doit toujours passer au second plan dés que quelque part il
y a un petit scoop de merde a décrocher.

— Je ne suis pas certaine que Sa Majesté apprécierait qu’on consi-
dere ainsi son séjour parmi nous, dit la logeuse avec un petit sourire.

— OK. Peut-étre pas ce soir. La reine, on peut I’excuser.

— Il me semble, oui.

— Mais Mary Ann a fait ¢a une dizaine de fois ce mois-ci. C’est
toujours pareil.

— Eh bien, sa carricre est extrémement...

— Je ne montre pas de respect pour sa carriere, peut-étre ? La car-
riere, elle peut I’avoir tout a elle, mais le bébé, il sera tout a moi. Ca
me parait tout a fait sensé, ca !

Il avait di hausser le ton malgré lui, car elle lui lanca un regard
apaisant qui I’engageait a se calmer.

— Mais mon grand, dit-elle, je suis la derniére personne que tu as
besoin de convaincre.

— Je sais, excusez-moi. Je crois que j’ai testé mon petit discours sur
vous.

— Ca ne fait rien.
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