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… tandis que la nuit tombe, inexorable.
C. Vreeswijk



Prologue


Automne 1987
La différence du niveau de la mer entre marées basse et haute à Hasslevikarna, sur l’île Nordkoster, est normalement de cinq à dix centimètres, sauf lors des grandes marées ; un phénomène qui se produit lorsque le soleil et la lune sont alignés avec la terre. À ce moment-là, l’écart est de presque cinquante centimètres. Une tête humaine mesure environ vingt-cinq centimètres.
La nuit prochaine serait celle de la grande marée.
 
Mais pour l’instant, la marée était basse.
La pleine lune avait aspiré en arrière la mer récalcitrante bien des heures auparavant, dévoilant une longue étendue humide. Le sable était parcouru de petits crabes luisants qui scintillaient dans la lumière bleu acier. Les murex se cramponnaient de toutes leurs forces aux rochers. La vie sous-marine savait que, avec le cycle, la mer reviendrait.
Les trois silhouettes sur la plage le savaient également. Elles savaient même quand cela se produirait, en l’occurrence un quart d’heure plus tard. Les premiers rouleaux d’écume viendraient lécher le rivage et mouilleraient ce qui avait séché, et bientôt la pression des flots qui grondaient au loin pousserait une vague après l’autre jusqu’à ce que la marée ait atteint son pic.
Cette grande marée qui recouvrait le fond d’à peu près cinquante centimètres.
Mais ils avaient encore du temps. Le trou qu’ils creusaient était presque prêt. D’un diamètre de soixante centimètres, il plongeait à la verticale sur environ un mètre cinquante. Le sable épouserait parfaitement le corps. Seule la tête dépasserait.
Celle de la quatrième silhouette.
Un peu à l’écart, immobile, les mains liées.
Ses longs cheveux bruns flottaient dans la brise légère, son corps nu brillait, aucune émotion ne transparaissait sur son visage sans maquillage. Seuls ses yeux révélaient une étrange absence. Elle observait les préparatifs de la fosse. L’homme qui creusait sortit la pelle du trou, jeta le sable sur le tas à côté et se retourna.
Il avait fini.
 
Vue de loin, depuis les falaises où le petit garçon s’était caché, la scène du rivage baigné de clarté lunaire offrait un spectacle d’une étrange sérénité. Ces silhouettes sombres là-bas, sur la plage, de l’autre côté, que faisaient-elles ? L’enfant l’ignorait, mais il entendait le tumulte de la mer qui approchait et vit qu’on poussait la femme nue sur le sable mouillé, en apparence sans qu’elle résiste, et qu’on l’ensevelissait dans le trou.
Il se mordit la lèvre inférieure.
 
L’un des hommes pelletait du sable. La matière gorgée d’eau se refermait tel du ciment frais autour du corps de la femme. La fosse ne tarda pas à être comblée. Lorsque les premiers flots déferlèrent sur la grève, seule la tête de la femme dépassait. La mer imprégna ses longs cheveux, lentement ; un crabe se coinça dans une mèche brune. Elle fixait la lune, silencieuse.
Les silhouettes s’éloignèrent dans les dunes. Deux d’entre elles semblaient inquiètes, irrésolues, la troisième paraissait calme. Toutes observaient la tête solitaire éclairée par la lune sur la grève.
Et attendaient.
La grande marée arriva assez brusquement. La hauteur des vagues augmentait à chaque mouvement de l’onde qui balayait le crâne de la femme et pénétrait dans sa bouche et son nez. Sa gorge s’emplissait d’eau salée. Quand elle se tortillait pour y échapper, une nouvelle lame l’atteignait au visage.
L’une des silhouettes se rapprocha d’elle et s’accroupit. Leurs regards se croisèrent.
 
De sa cachette, le petit garçon pouvait observer la montée du niveau de l’eau. La tête disparaissait, resurgissait et était à nouveau engloutie. Deux des silhouettes étaient parties, la troisième remontait la plage. Soudain, il entendit un cri effroyable. C’était la femme dans le trou qui poussait ce hurlement primitif. Le cri se propagea au-dessus de la baie plate et fit écho sur la falaise où se trouvait l’enfant, avant que la vague suivante ne submerge la tête et que le cri ne s’éteigne.
Alors le petit garçon s’élança.
 
La mer monta et s’immobilisa, noire et miroitante. Sous la surface, la femme ferma les yeux. La dernière chose qu’elle sentit, ce fut un coup de pied léger et tendre à l’intérieur de son ventre.
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Été 2011
Vera la Taupe disposait de deux yeux sains et d’un regard qui aurait pu paralyser un gerfaut en plein vol. Elle voyait très bien. En revanche, elle discutait comme une taupe fouit : elle commençait par présenter son point de vue, puis se frayait un passage en force en envoyant valser tous les arguments qu’on lui opposait.
Une taupe, donc.
Mais appréciée.
Elle était campée dos au soleil couchant, dont les derniers rayons glissaient au-dessus de Värtafjärden, rebondissaient sur Lidingöbron et se faufilaient jusqu’au parc de Hjorthagen, juste assez pour produire une belle auréole de contre-jour autour de la silhouette de Vera.
– C’est de ma réalité qu’il s’agit !
L’ardeur avec laquelle elle plaidait sa cause aurait impressionné n’importe quel groupe parlementaire, même si sa voix éraillée aurait paru incongrue dans l’hémicycle. Ses vêtements aussi peut-être : un T-shirt bariolé assorti d’une jupe en tulle élimée. Et ses pieds nus. Mais là, ce n’était pas face à un hémicycle qu’elle se tenait, mais dans un parc près de Värtahamnen, et quatre sans-abri dans des états divers, éparpillés sur des bancs, au milieu de chênes, de frênes et de taillis, faisaient office de députés. Parmi eux Jelle, le grand taciturne ; il était assis seul, plongé dans ses pensées. Sur un autre banc étaient installés Benseman et Muriel, une jeune camée en provenance des cités de Bagarmossen, un sac du supermarché Coop sur les genoux.
Sur le banc d’en face, Arvo Pärt piquait du nez.
À l’orée du parc, dissimulés par d’épais buissons, deux jeunes hommes silencieux aux habits sombres étaient accroupis, les yeux rivés sur les bancs.
– Ma réalité et pas la leur ! Et puis quoi encore !
Vera la Taupe tendit le bras vers un point sur l’horizon.
– Ils débarquent comme ça et ils commencent à tambouriner sur la caravane. J’ai à peine mis mes dents qu’ils sont plantés devant la porte ! Trois types ! Et ils me zieutent de la tête aux pieds ! C’est quoi, ce bordel ? que je leur ai dit. Et vous savez ce qu’ils m’ont répondu ?
« On est de la commune. Votre caravane doit disparaître.
– Pourquoi ?
– Le terrain va être réquisitionné.
– Pour quoi faire ?
– Une piste éclairée.
– Une quoi ?
– Un terrain de sport, il va être construit juste ici.
– C’est quoi, cette histoire, putain ? Je peux pas bouger ce truc ! J’ai pas de bagnole !
– Ce n’est malheureusement pas notre problème. Elle doit avoir disparu pour lundi prochain. »
Vera la Taupe reprit son souffle et Jelle en profita pour bâiller, discrètement, car Vera n’appréciait pas qu’on bâille au milieu de ses harangues.
– Vous vous rendez compte ? ! Rappliquent trois gratte-papier qui ont grandi au fond d’une armoire à archives dans les années cinquante et m’annoncent que je dois plier les gaules ! Parce qu’une bande de gros sacs va venir brûler sa graisse pile là où je crèche ? Vous comprenez que je me sois foutue en rogne !
– Oui, siffla Muriel, dont la voix n’était qu’un filet rocailleux ; elle évitait toujours de s’exprimer quand elle n’avait pas sa dose.
Vera rejeta sa maigre tignasse blond vénitien en arrière et repartit de plus belle.
– Mais c’est pas une putain de piste de sport, le problème, c’est tous ceux qui promènent leurs petits rats en peluche et que ça dérange que quelqu’un comme moi vive là, dans leur quartier de péteux. Je fais tache dans leur réalité bien proprette ! Voilà ce qu’il y a ! Ils s’en branlent, de nous !
Benseman se pencha légèrement en avant.
– Mais dis, Vera, on pourrait imaginer qu’ils…
– Allez, on y va, Jelle ! Viens !
Vera fit quelques enjambées résolues et donna un coup dans le bras de Jelle. Elle se fichait comme d’une guigne de l’opinion de Benseman. Jelle se leva, haussa légèrement les épaules, puis la suivit. Où, personne ne le savait vraiment.
Benseman esquissa une grimace résignée, il connaissait sa Vera. Les mains tremblantes, il alluma un mégot en piteux état et décapsula une bière. Ce bruit ramena Arvo Pärt à la vie.
– Maintenant être amusant, déclara-t-il.
Pärt était originaire d’Estonie et baragouinait un suédois tout à fait personnel. Muriel suivit Vera des yeux, puis se tourna vers Benseman.
– Je crois quand même qu’il y a beaucoup de vrai dans ce qu’elle a dit, dès qu’on rentre pas pile poil dans les cases, on doit dégager… Tu crois pas ?
– Si, c’est sûrement ça…
Benseman venait du nord du pays et était surtout connu pour sa poignée de main inutilement ferme et ses blancs d’yeux jaunis qui marinaient dans l’alcool. Il était grand, parlait un dialecte à couper au couteau et avait une haleine rance qui filtrait par à-coups entre ses quelques dents rescapées. Dans une vie antérieure, il avait été bibliothécaire à Boden, se construisant une solide culture et vouant un non moins solide intérêt aux boissons alcoolisées. Toute la gamme, depuis la liqueur de framboise jusqu’à la gnôle maison. Une dépendance qui en l’espace d’une décennie avait envoyé sa vie sociale par le fond et lui-même dans une camionnette volée à Stockholm. Il y traînait désormais sa misère, mendiant et volant à l’étalage ; une épave à tous points de vue.
Mais cultivé.
– … nous vivons de la charité qu’on veut bien nous faire, déclara Benseman.
Pärt opina et tendit le bras vers la bière. Muriel sortit un sachet et une cuillère. Benseman réagit sur-le-champ.
– Tu n’étais pas censée arrêter cette merde ?
– Je sais. Je vais le faire.
– Quand ça ?
– Je vais arrêter !
Ce qu’elle fit, sans attendre. Non pas qu’elle ait renoncé à son fix, mais parce qu’elle venait d’apercevoir les jeunes types qui se rapprochaient en se faufilant entre les arbres. L’un d’eux portait un blouson à capuche noir, son copain, un vert foncé. Ils avaient tous les deux un pantalon de survêtement gris, des rangers noires et des gants.
Ils étaient en chasse.
Le trio de SDF réagit au quart de tour. Muriel attrapa son sachet et partit en courant. Benseman et Pärt lui emboîtèrent le pas en titubant. Mais Benseman se rappela la bibine de réserve qu’il avait planquée derrière la corbeille à papier. Elle pouvait faire la différence entre veille et sommeil cette nuit. Il fit demi-tour et, pour son malheur, trébucha devant l’un des bancs.
Son sens de l’équilibre n’était pas au top.
Sa capacité de réaction non plus.
Alors qu’il essayait de se relever, il reçut un puissant coup de pied en pleine face et retomba sur le dos. Le gars au blouson noir se dressait juste devant lui. Son copain avait sorti un portable et enclenché la caméra.
C’étaient les prémices d’une raclée d’une rare brutalité. Filmée dans un parc où personne ne pouvait entendre les cris à part deux témoins terrorisés, cachés derrière un buisson, bien loin de là.
Muriel et Pärt.
Même à cette distance, ils pouvaient voir le sang couler de la bouche et de l’une des oreilles de Benseman, et entendre ses gémissements étouffés à chaque coup de pied qui atteignait son diaphragme ou son visage.
Encore et encore.
Et encore.
Ils n’eurent pas à endurer la vision des rares dents de Benseman qui s’enfonçaient dans ses gencives et transperçaient ses joues, mais ils virent le grand gaillard du Nord cherchant à protéger ses yeux.
Ses yeux qui lui servaient à lire.
Muriel pleurait, silencieusement, l’intérieur de son bras constellé de piqûres plaqué sur sa bouche. Elle tremblait de tout son corps décharné. Pärt finit par saisir la main de la jeune fille et l’éloigna de cette scène répugnante. Ils ne pouvaient rien faire. Enfin si, ils pouvaient prévenir la police. Ça, on peut le faire, pensa Pärt, et il attira Muriel en hâte vers Lindigövägen.
Il leur fallut attendre de longues minutes avant de voir la première voiture s’approcher. Pärt et Muriel se mirent à héler et à agiter les bras alors qu’elle se trouvait encore à une cinquantaine de mètres, ce qui poussa le conducteur à faire une embardée sur la chaussée et à s’éloigner à vive allure.
– Espèce de sale porc ! beugla Muriel.
Le conducteur suivant était accompagné de son épouse, une dame coquette dans une belle robe couleur cerise. Vivement contrariée, elle fit de grands gestes dans la voiture.
– N’écrase pas ces drogués ! N’oublie pas que tu as bu !
La Jaguar grise les dépassa donc sans s’arrêter.
 
Lorsque l’une des mains de Benseman fut broyée, les derniers rayons du soleil s’étaient éteints sur Värtafjärden. Le gars au portable éteignit la caméra et son copain récupéra la bière laissée orpheline par leur victime.
Puis ils partirent en courant.
Il ne restait que la pénombre et le grand gaillard du Nord sur le sol. Sa main brisée grattait légèrement le gravier, ses paupières étaient fermées. Orange mécanique fut la dernière pensée qui se fraya un chemin dans son cerveau. Mais de qui était ce film, bon Dieu ?
Puis sa main cessa de bouger.
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La couette avait glissé, révélant sa cuisse nue. La langue râpeuse et chaude remonta sur sa peau et la chatouilla. Elle bougea dans son sommeil. Quand le léchage céda la place à un petit mordillement, elle se redressa et repoussa le chat.
– Non !
Ce mot ne visait pas l’animal, mais le réveil. Elle ne s’était pas réveillée… En outre, son chewing-gum était tombé du montant de son lit et s’était collé dans ses longs cheveux noirs. Situation de semi-crise.
Elle bondit hors du lit.
Une heure de retard et tout son emploi du temps de la matinée était sous pression. Sa capacité à agir sur différents fronts était mise à l’épreuve. Surtout dans la cuisine : son pain grillé commença à cramer pendant que son café au lait chauffait, son pied droit nu marcha dans du vomi de chat translucide et un représentant, excessivement familier, débuta la conversation en l’appelant par son prénom, lui assurant qu’il ne s’agissait pas de lui vendre quoi que ce soit, mais uniquement de lui offrir un cours génial en gestion budgétaire.
Situation de crise presque à son summum.
Olivia Rönning était encore stressée lorsqu’elle déboucha au pas de course sur Skånegatan. Sans maquillage, ses longs cheveux relevés à la va-vite en un vague chignon. Sous sa veste légère couleur café qu’elle avait boutonnée, on apercevait un T-shirt jaune à l’ourlet effrangé. Un jean délavé tombant sur une paire de sandalettes éculées complétait sa panoplie.
Aujourd’hui aussi, le temps était au beau fixe.
Elle marqua un temps d’hésitation au moment de choisir une direction. Qu’est-ce qui était le plus rapide ? Par la droite. Elle partit au trot tout en jetant un coup d’œil aux gros titres dans la vitrine du magasin du coin : « NOUVELLE AGRESSION CONTRE UN SDF ! »
Olivia accéléra le pas vers sa voiture. Elle devait se rendre à l’école de police de Sörentorp, dans le quartier d’Ulriksdal. À vingt-trois ans, Olivia avait entamé son troisième semestre. Dans six mois commencerait son stage au sein d’un commissariat du secteur de Stockholm.
Dans un an, elle serait titularisée.
Légèrement essoufflée, elle atteignit sa Ford Mustang blanche et sortit ses clés. Cette voiture était un héritage de son père, Arne, décédé d’un cancer quatre ans plus tôt. Il s’agissait d’un cabriolet de 1988, avec sièges en cuir rouge, boîte automatique et quatre cylindres en ligne qui vrombissaient comme un V8. La prunelle des yeux de son père pendant de nombreuses années. Un joyau également pour Olivia. La voiture n’était pourtant pas de première fraîcheur. Olivia était obligée de fixer la lunette arrière avec de l’adhésif à chaque manipulation de la capote et la carrosserie présentait pas mal de rayures. Mais elle passait son contrôle technique à peu près sans accroc.
Elle aimait cette voiture.
En quelques gestes, elle rabattit la capote, puis s’installa derrière le volant. Là, l’espace de quelques secondes, elle percevait toujours la même odeur. Pas celle du cuir, mais celle de son père ; le coupé sentait Arne. L’espace de quelques secondes, puis cette sensation s’évaporait.
Elle brancha ses écouteurs sur son portable, sélectionna Bon Iver, démarra et prit la route.
Les vacances d’été approchaient.
*
Le nouveau numéro de Situation Stockholm, le journal des sans-abri, était arrivé. Le numéro 166. Avec la princesse Victoria en une et des interviews des Sahara Hotnights et de Jens Lapidus.
La rédaction du 34 Krukmakargatan grouillait de sans-abri venus chercher leurs exemplaires du nouveau numéro. Ils devaient payer vingt couronnes, soit la moitié du prix au numéro, et ils gardaient le produit de la vente.
Un arrangement simple, et qui faisait la différence pour beaucoup d’entre eux.
L’argent qu’ils en retiraient leur maintenait la tête hors de l’eau. Certains le dépensaient pour satisfaire leur addiction, d’autres pour rembourser des dettes, la majorité tout simplement pour s’offrir leur casse-croûte quotidien. Et pour préserver une certaine dignité.
Mais c’était quand même un travail et pour lequel ils étaient payés. Ils ne s’adonnaient ni à la cambriole, ni à la fauche, ni au racket de retraités. Ça, certains d’entre eux ne s’y résolvaient que si les choses partaient en vrille. La plupart mettaient un point d’honneur à faire leur travail de vendeurs.
Un boulot passablement difficile.
Certains jours, ils restaient sur leur lieu de vente habituel dix à douze heures d’affilée et plaçaient à peine un journal. Qu’il pleuve, neige ou vente. Dans ces cas-là, il était bien éprouvant de retourner dans son trou, le ventre vide, et d’espérer s’effondrer de sommeil avant d’être gagné par les crampes d’estomac.
Aujourd’hui, donc, était le jour de la parution du nouveau numéro. Normalement, c’était un grand moment pour tous ceux présents dans la pièce. Avec un peu de chance, ils vendraient un maximum d’exemplaires dès le premier jour. Mais ce n’était pas la joie dans le local.
Bien au contraire.
Ils étaient en pleine réunion de crise.
Un de leurs camarades avait été salement passé à tabac la veille. Benseman, le type du Nord, celui qui avait lu tant de bouquins. Il souffrait d’innombrables fractures. Sa rate avait éclaté et les médecins avaient lutté toute la nuit pour stopper d’importantes hémorragies. Le réceptionniste s’était rendu à l’hôpital le matin.
– Il va survivre… mais nous ne sommes apparemment pas près de le revoir ici.
Ils hochèrent légèrement la tête. Compatissants. Tendus. C’était la quatrième agression perpétrée contre des sans-abri. Des SDF, comme les appelaient les médias. Et toutes selon le même scénario. De jeunes types avaient traqué l’un d’entre eux jusqu’à l’un des endroits qu’il fréquentait et lui avaient flanqué une sacrée dérouillée. En filmant toute cette saloperie avant de la mettre en ligne.
C’était peut-être ça le pire.
Tellement humiliant. Comme si les SDF jouaient seulement le rôle de punching-ball dans un vidéolynchage.
C’était d’autant plus odieux que les quatre victimes étaient des vendeurs de Situation Stockholm. Était-ce un hasard ? Il y avait environ cinq mille sans-abri à Stockholm et seule une fraction d’entre eux étaient des vendeurs.
– Est-ce que c’est précisément nous qu’ils visent ?
– Pourquoi ils feraient ça, bordel !
Il n’y avait évidemment pas de réponse. Pas encore. Mais cette perspective était suffisamment angoissante pour ébranler l’assemblée déjà secouée.
– Je me suis dégoté une bombe lacrymo, dit Bo Fast.
Tout le monde le regarda. Cela faisait plusieurs années qu’on avait cessé d’appeler cet idiot par son nom. Bo brandissait sa bombe pour tous ceux qui voulaient la voir.
– C’est illégal, tu sais, dit Jelle.
– Comment ça ?
– Ce genre de trucs.
– Et c’est légal peut-être de se faire tabasser ?
Jelle n’avait pas de bonne réponse à ça. Il se tenait près d’un mur, Arvo Pärt à côté de lui. Vera était un peu plus loin. Pour une fois, elle n’avait pas pris la parole. Elle s’était complètement effondrée quand Pärt avait appelé pour lui dire ce qui était arrivé à Benseman, quelques minutes à peine après qu’elle et Jelle avaient quitté le parc. Elle était persuadée qu’elle aurait pu empêcher l’agression si elle était restée. Jelle était loin d’en être aussi sûr.
– Mais, putain, qu’est-ce que tu aurais bien pu faire ?
– J’aurais cogné ! Tu sais comment j’ai envoyé au tapis ceux qui ont essayé de nous chourer nos portables à la Saint-Jean !
– Ils étaient complètement bourrés et l’un d’eux était presque nain.
– Mais tu m’aurais bien filé un coup de main, non ?
Ensuite, ils s’étaient séparés pour la nuit. Maintenant, ils étaient là. Et Vera gardait le silence. Elle acheta une liasse de journaux, Pärt fit de même, Jelle n’avait pas les moyens d’en prendre plus de cinq.
Ils sortirent ensemble et Pärt se mit soudain à pleurer. Il s’appuya contre la façade rugueuse et leva une main crasseuse devant son visage. Jelle et Vera le considéraient. Ils comprenaient. Il était là, avait assisté à la scène et n’avait absolument rien pu faire.
Il encaissait le contrecoup.
Vera posa avec précaution un bras autour de ses épaules et attira sa tête contre la sienne. Pärt était un homme fragile.
En réalité, il s’appelait Silon Karp, était le fils de deux réfugiés estoniens et était originaire d’Eskilstuna. Mais au cours d’un trip à l’héroïne, il avait vu une photo du compositeur sur un vieux journal dans une vitrine de Brunnsgatan et avait été frappé par l’incroyable ressemblance physique entre lui et Pärt. Il avait vu son double, tout simplement. Un fix plus tard, il s’était glissé dans sa peau et y était toujours. Il était Arvo Pärt. Depuis, il se présentait sous le nom de Pärt. Et comme ses fréquentations se fichaient du tiers comme du quart du nom réel des gens, il était devenu Pärt.
Arvo Pärt.
Il avait travaillé comme facteur, distribuant le courrier dans les banlieues sud, mais des nerfs fragiles et une passion dévorante pour les produits opiacés l’avaient entraîné dans ce qui était désormais son existence déracinée. Comme sans-abri vendeur de Situation Stockholm.
À présent, il pleurait contre l’épaule de Vera la Taupe, sans retenue, sur ce qui était arrivé à Benseman, sur toute cette merde, toute cette violence. Mais il pleurait surtout parce que la vie était ce qu’elle était.
Vera caressa ses cheveux emmêlés et releva les yeux vers Jelle qui baissa les siens sur son paquet de journaux.
Et qui s’éloigna.
*
Olivia franchit les grilles de l’école à Sörentorp et se gara immédiatement sur la droite. Sa voiture détonnait au milieu des berlines gris anthracite de toutes marques. Ce n’était pas pour lui déplaire. Elle jeta un coup d’œil au ciel en se demandant s’il convenait de rabattre la capote, mais s’abstint.
– Et s’il commence à pleuvoir ?
Olivia se retourna. Ulf Molin. Un garçon de son âge et de sa promo. Il avait le chic d’apparaître près d’Olivia sans qu’elle s’en aperçoive. Là, il avait surgi derrière sa voiture. Il ne me filerait pas le train, des fois ? pensa-t-elle.
– Eh bien, il faudra que je rabatte la capote.
– En plein milieu d’un cours ?
Olivia ne releva même pas. Elle prit sa veste et commença à s’éloigner. Ulf la suivit.
– Est-ce que tu as vu ça ?
Ulf se rapprocha d’elle et lui tendit sa tablette clinquante.
– C’est l’agression cette nuit, contre un sans-abri…
Olivia lorgna vers l’écran et vit un Benseman en sang massacré par de multiples coups de pied.
– … c’est encore une fois sur le même site, commenta Ulf.
– Trashkick ?
– Oui.
Ils en avaient discuté la veille, à l’école, et tous avaient été secoués. Un de leurs enseignants leur avait expliqué que le premier film et une adresse internet avaient été placés sur 4chan.org, un site fréquenté par des millions de jeunes. Le film et l’adresse avaient assez rapidement été effacés, mais beaucoup avaient eu le temps de voir l’URL et elle s’était propagée. Elle menait au site Trashkick.com.
– Mais ils ne peuvent pas le fermer ?
– Il est sans doute hébergé par un obscur serveur américain. La police doit avoir du mal à le localiser pour le faire bloquer.
Exactement ce que leur avait expliqué leur enseignant le jour précédent.
Ulf baissa sa tablette.
– C’est le quatrième film qu’ils mettent en ligne… complètement pervers.
– Les agressions ou la mise en ligne ?
– Euh… les deux.
– Et selon toi, qu’est-ce qui est pire ?
Elle savait qu’elle n’aurait pas dû engager le dialogue, mais le bâtiment de l’école se trouvait à quelques centaines de mètres et Ulf lui avait emboîté le pas. En outre, elle aimait forcer les gens à exprimer leurs pensées. Pourquoi ? Elle l’ignorait. Peut-être était-ce sa manière de garder ses distances.
La stratégie de l’attaque.
– Je crois que c’est un tout, répondit Ulf. Ils perpètrent les agressions pour les diffuser. S’ils ne pouvaient pas les mettre en ligne, ils ne le feraient peut-être pas.
Bien, se dit Olivia. Une longue phrase, un raisonnement cohérent, une réflexion intelligente. S’il lui collait moins aux basques et réfléchissait davantage, il remonterait indéniablement de quelques échelons dans son entourage particulièrement peu fourni. De surcroît, il était athlétique et mesurait une demi-tête de plus qu’elle. Avec des cheveux bruns bouclés.
– Qu’est-ce que tu fais ce soir ? On se boit une bière ou un truc comme ça ?
Là, il retomba à son niveau habituel.
 
La classe était presque pleine. La promotion d’Olivia comptait vingt-quatre élèves répartis en quatre groupes. Ulf ne faisait pas partie du sien. Åke Gustafsson, leur instructeur, se tenait devant le tableau. Un homme d’une cinquantaine d’années avec une longue carrière dans la police. Il jouissait d’une grande popularité au sein de l’école. Trop prolixe au goût de certains. Charmant, estimait Olivia. Elle appréciait ses sourcils, du genre touffus, qui semblaient dotés d’une vie propre, au ras des yeux. Il brandissait un dossier. Une pile de copies du même document était posée sur la table à côté de lui.
– Comme nous allons nous séparer dans quelques jours, j’ai de mon propre chef, en marge du programme, pensé à vous donner un devoir pour les vacances d’été, totalement sur la base du volontariat. Ceci est une compilation de diverses vieilles affaires de meurtres non résolus commis en Suède. Je les ai réunies moi-même et je me suis dit que vous pourriez en choisir une et procéder à votre propre analyse de l’enquête, voir ce que l’on aurait pu faire différemment avec les méthodes policières actuelles, la technique de l’ADN, l’analyse géographique, les écoutes électroniques, etc. Cela vous donnerait un aperçu de la manière dont on peut effectuer un travail de type Cold Case. Des questions ?
– Ce n’est donc pas un devoir obligatoire ?
Olivia jeta un regard en biais à Ulf. Il fallait toujours qu’il pose des questions pour le plaisir de les poser. Åke n’avait-il pas déjà dit que c’était facultatif ?
– C’est purement sur la base du volontariat.
– Mais cela sera un plus pour notre dossier si nous le faisons ?
À la fin du cours, Olivia alla chercher un dossier. Åke lui fit signe d’approcher et désigna le document dans sa main.
– Ton père a travaillé sur l’une de ces affaires.
– Vraiment ?
– Oui. Je me suis dit que ce serait sympa de l’inclure.
 
Olivia s’installa sur un banc à bonne distance de l’école, à côté de trois hommes. Tous étaient silencieux, et pour cause : ils étaient en bronze. L’un d’eux représentait Bildsköne Bengtsson, un bandit notoire de la Belle Époque.
Olivia n’avait jamais entendu parler de lui.
Les deux autres étaient Tumba-Tarzan et l’agent Björk. Ce dernier avait un béret de policier sur les genoux. Quelqu’un avait posé une canette de bière vide dessus.
Olivia ouvrit son dossier. Pour tout dire, elle n’avait pas eu l’intention de consacrer ses vacances d’été à un devoir. Mais elle avait trouvé là un prétexte pour quitter la salle et ne pas avoir à supporter Ulf.
Åke avait piqué sa curiosité.
Son père avait participé à l’une des enquêtes.
Elle feuilleta rapidement le dossier. Il s’agissait de résumés très succincts. Quelques données sur les circonstances du crime, les lieux, les dates et les enquêtes. Olivia avait une bonne connaissance de la terminologie policière. Elle avait entendu ses parents discuter d’affaires judiciaires à table durant toute son enfance et son adolescence. Maria, sa mère, était pénaliste.
Le cas qui l’intéressait était dans les derniers. Arne Rönning était mentionné comme l’un des principaux responsables de l’enquête.
Inspecteur à l’illustre Rikskrim, la brigade criminelle.
Son père.
Olivia releva les yeux et laissa errer son regard. L’endroit était d’une extraordinaire sérénité. L’école se situait dans un vaste espace de verdure préservé, avec des pelouses bien entretenues et de beaux secteurs boisés qui s’étendaient jusqu’à Edsviken. Tout était aéré et paisible.
Elle songea à Arne.
Elle l’avait aimé, du fond du cœur, et maintenant il était mort. À cinquante-neuf ans. C’est injuste, se dit-elle. Puis les mêmes pensées revinrent. Celles qui la tourmentaient, souvent, et qui lui causaient une douleur presque physique. Celles relatives à sa trahison.
Envers lui.
Leur relation avait été étroite et harmonieuse jusqu’à la fin de son adolescence, puis elle l’avait trahi quand il était subitement tombé malade. Elle avait filé à Barcelone pour perfectionner son espagnol, bosser, se marrer… s’éclater !
J’ai fui, pensa-t-elle. Même si je ne l’ai pas compris à ce moment-là. Je me suis débinée parce que je n’avais pas la force d’encaisser le fait qu’il soit malade, que son état pouvait empirer, qu’il pouvait effectivement mourir.
Et c’était arrivé. En l’absence d’Olivia. Alors qu’elle se trouvait toujours à Barcelone.
Elle se souvenait encore de l’appel de sa mère.
– Papa est mort cette nuit.
Olivia passa la main sur ses yeux et pensa à sa mère. Durant la période affreuse qui avait suivi le décès de son père, après son retour d’Espagne, Maria était anéantie et murée dans son chagrin. Un chagrin qui ne laissait aucune place aux sentiments de culpabilité et à l’angoisse d’Olivia. Elles avaient alors marché sur des œufs, s’évitant, se taisant, comme si elles craignaient que le monde entier ne se craquelle si elles dévoilaient ce qu’elles ressentaient.
La situation s’était apaisée, mais elles ne l’évoquaient toujours pas.
Bien au contraire.
Son père lui manquait vraiment.
– Tu as trouvé une affaire ?
Ulf venait furtivement de se matérialiser à côté d’elle.
– Oui.
– Laquelle ?
Olivia baissa les yeux vers son dossier.
– Un meurtre sur Nordkoster.
– À quand remonte-t-il ?
– 87.
– Pourquoi l’as-tu choisi ?
– Et toi, tu as trouvé quelque chose ? À moins que tu t’en fiches ? Ce n’est de toute façon pas obligatoire.
Ulf esquissa un sourire et s’installa sur le banc.
– Ça te dérange si je m’assieds ici ?
– Oui.
Olivia était très douée pour éconduire les gens. En outre, elle voulait se concentrer sur l’affaire qu’elle venait de découvrir.
L’affaire de son père.
 
Résumée de manière si accrocheuse par Åke qu’Olivia voulut en apprendre davantage.
Elle prit sa voiture pour se rendre à la Bibliothèque royale et descendit au sous-sol, dans la salle dédiée à la consultation des articles de presse sous forme de microfiches. La responsable de cette section lui montra comment se repérer dans le classement sur les étagères et quel lecteur elle pouvait utiliser. Tout était minutieusement classé. Chaque journal publié depuis les années cinquante avait été microfilmé. Il suffisait de choisir une publication et une année, de s’installer devant un appareil et de se mettre au travail.
Olivia commença par un journal local qui couvrait Nordkoster. Strömstad Tidning. La date et le lieu du meurtre figuraient dans le dossier. Lorsqu’elle enclencha la fonction de recherche, il ne s’écoula que quelques secondes avant qu’un gros titre racoleur n’apparaisse à l’écran : « MEURTRE MACABRE SUR UNE PLAGE DE KOSTER ! » La nouvelle avait passionné l’auteur de l’article, qui fournissait bon nombre d’informations factuelles sur le site et la chronologie.
Olivia était accrochée.
Elle consacra l’heure suivante à éplucher le Bohusläningen et le Hallandsposten, puis elle décrivit des cercles de plus en plus larges. Les quotidiens de Göteborg. Les journaux du soir de Stockholm. Les grandes publications couvrant l’ensemble du royaume.
En prenant des notes.
Fébrilement. Jusqu’au moindre détail.
Cela avait vraiment fait grand bruit, dans tout le pays. Pour plusieurs raisons. Il s’agissait d’un meurtre d’une sophistication cruelle commis par des inconnus contre une jeune femme enceinte. Aucun suspect n’avait été identifié. On ignorait même le nom de la victime.
L’affaire demeurait une énigme.
Olivia était de plus en plus fascinée. Par l’affaire en tant que cas d’étude, mais surtout par le meurtre en lui-même. Ce qui s’était joué, une nuit baignée de clarté lunaire, à Hasslevikarna sur Nordkoster. Cette manière démoniaque de tuer une femme nue et enceinte.
Au moment de la marée.
La marée ?
Une pure torture, pensa Olivia. Une forme extrême de noyade. Lente, diabolique.
Pourquoi de cette façon ?
Pourquoi cette mise à mort spectaculaire ?
L’imagination d’Olivia se mit en branle. Existait-il des aspects occultes ? Des adorateurs de la marée ? Des fanatiques de la lune ? Le meurtre avait eu lieu tard le soir. S’agissait-il d’une forme de sacrifice ? Un rite ? Une secte ? Le fœtus était-il censé être découpé et sacrifié à quelque divinité sélénite ?
Maintenant, on se calme, s’enjoignit-elle.
Olivia éteignit l’appareil, se pencha en arrière et regarda son calepin couvert d’annotations : une mixture de faits et de spéculations, de vérités et de suppositions, d’hypothèses plus ou moins crédibles émises par divers reporters spécialisés dans les affaires criminelles et autres criminologues.
Selon une « source digne de confiance », on avait découvert des traces de drogue dans le sang de la femme. Du Rohypnol. C’est la drogue classique des violeurs, pensa Olivia. Mais la femme était à un stade très avancé de sa grossesse. Alors, pourquoi ?
D’après la police, on avait retrouvé une veste de toile sombre dans les dunes. Des cheveux du cadavre étaient pris dans l’étoffe. Où était le reste de ses vêtements si cette veste lui appartenait ? Les meurtriers les avaient-ils emportés en oubliant la veste ?
On avait recherché l’identité de la femme à l’échelle internationale, en vain. C’est bizarre qu’une femme enceinte ne manque à personne… songea-t-elle.
À en croire la police, la victime avait entre vingt-cinq et trente ans et était peut-être d’origine sud-américaine. Qu’entendait-on par « d’origine sud-américaine » ? Quelle zone recouvrait cette appellation ?
Un garçon de neuf ans qui, selon un reporter local, s’appelait Ove Gardman, avait été témoin de toute la scène sur la plage. L’enfant avait couru chez lui pour prévenir ses parents. Où était-il à présent ? Était-il possible de le contacter ?
D’après la police, la femme était inconsciente, mais encore en vie à l’arrivée des parents d’Ove sur la plage. Ils avaient tenté de la réanimer, mais elle était morte quand l’hélicoptère des secours s’était posé. À quelle distance habitaient-ils ? Combien de temps avait-il fallu à l’hélicoptère pour intervenir ?
Olivia se leva. Son cerveau était moulu par toutes ces impressions et ces questions. Elle vacilla.
Elle était restée assise longtemps et ses jambes étaient ankylosées.
 
Olivia s’installa au volant de sa voiture et sentit son ventre gargouiller. Une fringale qu’elle calma avec une barre hyperprotéinée sortie de la boîte à gants. Elle était restée plusieurs heures dans la salle de lecture et fut surprise quand elle consulta l’horloge. Le temps avait disparu là-bas. Cette vieille affaire de la plage la captivait. Pas uniquement parce que Arne avait travaillé dessus – cela lui ajoutait un piment d’ordre privé –, mais à cause de tous ses ingrédients étranges. Un détail l’avait particulièrement frappée : on n’avait jamais identifié la femme assassinée. Elle était encore anonyme aujourd’hui. Depuis toutes ces années.
Olivia était intriguée et voulait en savoir plus.
Si seulement son père avait encore été en vie, qu’aurait-il pu lui raconter ?
Elle sortit son portable.
 
Åke Gustafsson et une femme d’âge moyen se tenaient à côté du bâtiment de l’école de police, sur l’une des vastes pelouses. La femme était originaire de Roumanie et gérait le service de restauration de l’établissement. Elle offrit une cigarette à Åke.
– Il n’y a plus tant de gens que ça qui fument, de nos jours, déclara-t-elle.
– Non.
– C’est sans doute ces histoires de cancer.
– Probablement.
Puis ils fumèrent.
À la moitié de sa cigarette, le téléphone d’Åke sonna.
– Excusez-moi, c’est Olivia Rönning. Bon, j’ai choisi ce meurtre sur Nordkoster et j’allais…
– Je m’en doutais, l’interrompit-il. Ton père a participé à l’enquête et…
– Mais ce n’est pas pour ça.
Olivia voulait laisser le côté sentimental de côté. Il s’agissait d’elle et de maintenant. Cela n’avait rien à voir avec son père. En tout cas à l’égard de son instructeur. Elle avait choisi un sujet de devoir et elle allait s’en acquitter à sa manière. Elle était comme ça.
– Je l’ai choisi parce que je trouve l’affaire intéressante, poursuivit-elle.
– Mais très difficile.
– Oui, et voilà pourquoi je vous appelle. Je voudrais consulter l’original du dossier d’enquête. Où se trouve-t-il ?
– Sans doute aux archives centrales de Göteborg.
– Ah bon ? Dommage.
– Mais tu n’y aurais de toute façon pas eu accès.
– Pourquoi ?
– Parce que c’est un meurtre non résolu qui n’est pas prescrit. Aucune personne extérieure au groupe d’enquête n’a accès à un dossier en cours.
– Je vois… Qu’est-ce que je fais alors ? Comment trouver davantage d’informations ?
Silence dans le combiné.
 
Olivia était au volant de sa voiture, le portable contre l’oreille. À quoi réfléchit-il ? Elle vit une contractuelle se rapprocher de sa démarche reconnaissable entre toutes. Zut, elle était garée sur une place réservée aux handicapés. Elle démarra à l’instant où Åke reprit la parole.
– Tu pourrais essayer de parler à celui qui dirigeait l’enquête, déclara-t-il.
– Il s’appelait Tom Stilton.
– Je sais.
– Où peut-il être ?
– Aucune idée.
– Au commissariat ?
– Je ne pense pas. Mais contacte Olsäter, Mette Olsäter. Elle est inspecteur à la Criminelle et ils ont beaucoup travaillé ensemble. Elle saura peut-être.
– Je la trouve où ?
– À la Rikskrim, bâtiment C.
– Merci !
Olivia mit les voiles au nez et à la barbe de la contractuelle.
*
– Situation Stockholm ! Tout nouveau numéro ! Les dernières infos sur la princesse Victoria ! Soutenez les sans-abri !
La voix de Vera la Taupe n’avait aucune difficulté à se faire entendre des cohortes de bobos qui transhumaient vers les halles de Söder pour y truffer à profusion leurs sacs de nourriture et camelote en tout genre. Elle semblait provenir tout droit de la grande scène du Théâtre national. Une variante quelque peu fatiguée de Margaretha Krook au mieux de sa forme. Même regard acéré, même autorité naturelle et un charisme auquel on ne pouvait se soustraire.
Elle vendait bien.
La moitié de sa liasse était déjà partie.
Arvo Pärt ne s’en sortait pas aussi bien. Lui n’écoulait rien. Il était adossé à un mur pas très loin. Ce n’était pas son jour et il n’avait pas envie d’être seul. Il lorgnait du côté de Vera. Il admirait sa force. Il en connaissait un rayon sur ses nuits sombres, comme tous les membres de son entourage. Pourtant, à la regarder, on aurait cru que le monde entier lui appartenait. Une sans-abri. À moins de considérer une caravane miteuse des années soixante comme un logement.
Pour Vera, c’en était un.
– Je ne suis pas sans abri, ainsi qu’elle l’avait déclaré à un client qui lui avait acheté un journal et voulait se montrer à côté d’elle. Je suis entre deux résidences.
Ce qui était en partie vrai : Vera figurait sur la liste des attributions prioritaires de logement, un projet politique pour améliorer la situation des sans-abri de Stockholm. Avec un peu de chance, elle obtiendrait un appartement à l’automne, lui avait-on affirmé. À l’essai. Si son comportement donnait satisfaction, on étudierait l’éventualité de le lui allouer de manière définitive.
Vera avait l’intention de bien se conduire.
Elle le faisait toujours. Enfin presque. Elle avait sa caravane et touchait une pension de retraite anticipée d’environ quatre mille couronnes par mois. Elle rabotait toutes les dépenses et cela couvrait le strict nécessaire. Le reste, elle le récupérait dans des bennes.
Elle ne manquait de rien.
– Situation Stockholm !
Elle avait vendu trois exemplaires supplémentaires.
– Tu comptes rester ici ?
Jelle avait surgi de nulle part avec ses cinq exemplaires et s’était planté à deux pas de Vera.
– Oui. Pourquoi ?
– C’est l’emplacement de Benseman.
Les vendeurs avaient chacun un lieu de vente attitré en ville. Une carte en plastique accrochée à leur cou indiquait leur nom et leur emplacement. Celle de Benseman portait les mentions « Benseman/Halles de Söder ».
– Benseman ne l’occupera sans doute pas avant un bon moment, répliqua Vera.
– C’est sa place. On t’a autorisée à le remplacer ?
– Non. Et toi ?
– Non.
– Qu’est-ce que tu fabriques ici alors ?
Jelle ne répondit pas. Vera fit un pas dans sa direction.
– Ça te dérange que je me poste ici ?
– C’est un bon emplacement.
– Oui.
– Est-ce qu’on peut le partager ? s’enquit Jelle.
Vera esquissa un sourire et l’observa. Mais il s’empressait toujours de détourner le regard. Il baissa les yeux. Vera se planta juste devant lui, s’accroupit et essaya de croiser son regard par en dessous. Autant essayer d’attraper une truite à mains nues. Sans espoir. Jelle se détourna en se tortillant comme une anguille. Vera lâcha alors son fameux rire rauque, qui mit aussitôt en fuite quatre familles avec enfants en bas âge dans leurs poussettes au design racé.
– Jelle ! vociféra-t-elle.
Pärt fit mine de se décoller du mur. Du rififi dans l’air ? Il savait que Vera avait du caractère. Mais il ignorait presque tout de Jelle. On disait qu’il venait de l’archipel, d’un îlot lointain. Rödlöga, selon quelqu’un. Jelle serait le fils d’un chasseur de phoques ! Mais on racontait tant d’histoires et si peu étaient fondées. Il était en train de se prendre le bec avec Vera devant les halles.
À moins qu’il ne s’agisse d’autre chose.
– Pourquoi vous chamaillez-vous ?
– On se chamaille pas, rétorqua Vera. Jelle et moi, on s’accroche jamais. Je dis les choses clairement et lui, il regarde ses pieds. Pas vrai ?
Vera se tourna vers Jelle, mais il n’était plus là. Il avait déjà pris le large d’au moins quinze mètres. Il n’avait pas l’intention de se brouiller avec Vera pour l’emplacement de Benseman. En réalité, il se fichait bien de l’endroit où Vera vendait ses journaux. C’était l’affaire des responsables de la publication.
Il avait cinquante-six ans et se moquait de tout, pour être franc.
*
Olivia roulait en direction de Söder en ce début de soirée estivale. La journée avait été intensive. Un démarrage sans douceur, puis elle s’était pris la tête avec Ulf Molin comme d’habitude, et enfin était tombée sur cette affaire de meurtre. Qui s’était soudain imposée à elle. Pour différentes raisons.
Les heures passées à la bibliothèque l’avaient lessivée.
Les événements avaient vraiment pris une tournure étrange. Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait prévu. Elle attendait avec impatience les vacances d’été après une période aussi dure que chargée. École la semaine et boulot au dépôt de Kronoberg le week-end. Elle avait décidé de se détendre. Elle avait réussi à économiser un peu d’argent qui allait lui permettre de se maintenir à flot quelque temps et de s’offrir peut-être un voyage. Par ailleurs, elle n’avait pas eu de relation sexuelle depuis presque un an. Elle pensait également y remédier.
Et puis ça ?
Elle allait peut-être quand même faire l’impasse sur ce travail qui n’était pas obligatoire ? C’est alors que Lenni l’appela.
Lenni était sa meilleure amie depuis le lycée. Une fille qui cherchait désespérément quelque chose à quoi s’accrocher pour ne pas couler. Comme à l’accoutumée, elle voulait aller en ville pour voir ce qui se passait, de crainte de rater un événement. Elle avait rameuté quatre autres copines pour ne pas manquer Jakob, le garçon auquel elle s’intéressait à ce moment-là. Elle avait lu sur Facebook qu’il comptait se rendre au Strand près de Hornstull dans la soirée.
– Il faut que tu viennes ! Ça va être super-cool ! On se rejoint chez Lollo à 8 heures et…
– Lenni.
– Oui ?
– Ce n’est pas possible, je dois… j’ai un devoir à faire, il faut que je m’en occupe ce soir.
– Mais Erik, le pote de Jakob, sera là et il a demandé de tes nouvelles plusieurs fois ! En plus, il est super-mignon ! Absolument parfait pour toi !
– Mais ce n’est pas possible.
– Nom de Dieu, ce que tu peux être chiante, Olie ! Tu aurais vraiment besoin de te secouer !
– Une autre fois.
– C’est ce que tu dis à chaque fois ces temps-ci ! D’accord, mais ne me reproche rien si tu rates quelque chose !
– C’est promis. J’espère que ça marchera avec Jakob !
– Oui, croise les doigts ! Bisous !
Lenni raccrocha sans même laisser à Olivia le temps de lui répondre. Elle était déjà ailleurs, là où il se passait quelque chose.
Pourquoi avait-elle refusé alors qu’elle songeait justement aux hommes quand le téléphone avait sonné ? Était-elle vraiment devenue aussi chiante que Lenni l’affirmait ?
Un devoir ?
Pourquoi avait-elle donné cette excuse ?
 
Olivia remplit la gamelle du chat et nettoya sa litière. Puis elle s’installa devant son ordinateur portable. Elle avait envie d’un bain, mais un bouchon dans le siphon provoquait une inondation chaque fois qu’elle vidait la baignoire et elle n’avait pas le courage de s’y coller ce soir. Elle verrait ça demain. Une tâche de plus sur la liste des « choses à faire demain », qu’elle avait avec habileté repoussées à plus tard pendant une grande partie du printemps.
Elle ouvrit Google Earth.
Nordkoster.
Elle était fascinée par la possibilité d’être chez soi et d’approcher des bâtiments, presque au point de regarder par les fenêtres, dans le monde entier. Elle avait toujours l’impression de jouer aux espions quand elle se livrait à cette activité. Ou de commettre un acte de voyeurisme par l’intermédiaire de son écran.
Mais, là, elle ressentait une excitation d’une autre nature. Plus elle zoomait sur l’île, le paysage, les sentiers, les maisons, plus elle se rapprochait de son but, plus les vibrations s’intensifiaient. Puis elle arriva à destination.
À Hasslevikarna.
Sur la partie septentrionale de l’île.
On dirait une petite anse, pensa-t-elle. Elle zooma le plus possible. Elle voyait les dunes de sable et la plage. Cette plage où on avait enterré la femme enceinte était devant ses yeux, à l’écran.
Grise, granuleuse.
Olivia fantasma immédiatement sur le lieu précis.
Où la femme avait-elle été ensevelie ?
Était-ce là ? Ou là ?
Où avait-on retrouvé la veste ?
Et où était le petit garçon qui avait assisté à toute la scène ? Était-ce dans ces rochers à l’ouest de la plage ? Ou à l’est, à l’orée de la forêt ?
Tout à coup, elle s’aperçut que l’impossibilité de se rapprocher davantage l’irritait. Elle sentait presque le sable sous ses pieds.
Être là-bas.
Mais elle ne pouvait pas avancer plus loin. Elle quitta le site. Elle allait s’octroyer une bière. Une de celles dont Ulf lui avait rebattu les oreilles deux ou trois fois. Mais elle allait la boire chez elle, sans avoir à se frotter à ses camarades et aux clients d’un pub.
Seule.
Olivia appréciait le célibat. Un choix qu’elle avait fait. Elle n’avait jamais eu de problèmes avec les garçons, au contraire. Durant toute son enfance, on l’avait mise en valeur. D’abord avec toutes les photos d’elle en délicieuse fillette, puis avec la collection de films de vacances tournés par Arne dont la jeune Olivia était toujours la star. Par la suite, il y avait eu les nombreux regards qui la suivaient. À une époque, elle s’amusait à porter des lunettes noires et à observer les réactions de tous les hommes qu’elle croisait. Elle voyait leurs yeux se tourner dans sa direction et ne la lâcher que lorsqu’elle était hors de vue. Elle s’était vite lassée de ce jeu. Elle connaissait ses atouts et cela lui procurait un sentiment de sécurité.
Elle n’avait pas besoin de chasser.
À la différence de Lenni.
Olivia avait sa mère et son appartement. Deux pièces parquetées peintes en blanc. En réalité, elle le sous-louait à un cousin qui travaillait en Afrique du Sud. Il devait y rester deux ans. Pendant ce temps, elle occupait son logement et utilisait ses meubles.
Et puis elle avait Elvis. Le chat qui était resté après une relation passionnelle avec un Jamaïcain sexy qu’elle avait rencontré au Nova Bar de Skånegatan. Il avait d’abord mis sa libido sens dessus dessous avant qu’elle n’en tombe amoureuse.
Devant lui, elle racontait l’inverse.
Pendant près d’un an, ils avaient voyagé, ri et fait l’amour ensemble, puis il avait rencontré une amie originaire de la même région que lui. Pour reprendre ses termes. Qui était allergique aux chats. Le matou était donc resté à Skånegatan. Olivia l’avait baptisé Elvis quand le Jamaïcain avait déménagé. Lui l’appelait Ras Tafari en référence à Haïlé Sélassié, le négus des années trente.
« Elvis » correspondait davantage aux goûts d’Olivia.
Désormais, elle aimait autant ce chat que la Mustang.
Elle finit sa bière.
Elle était bonne.
Mais il s’agissait de bière forte, et en s’apprêtant à en ouvrir une deuxième elle se souvint qu’elle n’avait pas déjeuné. Ni dîné. Quand elle était occupée, elle oubliait les repas. Elle ressentait un léger roulis à l’intérieur de son crâne. Allait-elle courir chercher une pizza ?
Non.
Un léger tangage était agréable.
Elle emporta la seconde bouteille dans sa minuscule chambre et se jeta sur le couvre-lit. Un long masque en bois gris-blanc était accroché au mur opposé. L’un des objets africains de son cousin. Elle ne parvenait toujours pas à déterminer si elle aimait ou non ce masque. Certaines nuits, elle se réveillait d’un cauchemar et voyait la clarté lunaire se refléter sur elle depuis la bouche blanche du masque. Cela faisait un effet bizarre. Le regard d’Olivia glissa vers le plafond et elle réalisa qu’elle n’avait pas touché à son mobile depuis plusieurs heures. Plus que surprenant de sa part ! Ce téléphone faisait partie de son équipement de base. Elle se sentait nue s’il n’était pas dans sa poche. Elle vérifia ses mails, ses textos, le calendrier et finit par atterrir sur le site de la chaîne SVT. Quelques informations avant de sombrer dans l’inconscience, parfait !
– Mais quelles mesures comptez-vous prendre ?
– Je ne peux pas les dévoiler ici.
Celui qui ne pouvait pas révéler quelque chose au journal télévisé s’appelait Rune Forss. Il était commissaire de police à Stockholm et avait une cinquantaine d’années. On lui avait confié la mission d’enquêter sur les passages à tabac répétés de sans-abri. Forss n’a pas dû hurler de joie, pensa Olivia. Il paraissait de la vieille école. Cette génération qui considérait que beaucoup ne pouvaient s’en prendre qu’à eux-mêmes. Dans à peu près tous les domaines. Surtout lorsqu’il s’agissait de dérouillées et encore plus quand il était question de personnes incapables de se remonter les manches, de se trouver un boulot et de se comporter comme tout le monde.
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