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Introduction

C’est lors d'un vol Pékin-Paris que je pris véritablement la mesure
des empires turco-mongols qui se firent et se défirent durant plus
d'un millénaire sur cet espace continental qui relie comme un
océan de terre le Pacifique nord et I’Atlantique. Par une journée
sans nuages, des heures durant, je vois défiler sous mes yeux I'im-
mensité de la masse eurasiatique. Une fois quittées les mégalopoles
chinoises, voici les montagnes puis, d'un seul coup 'ombre de I’aé-
ronef qui se reflete sur les sables caillouteux du désert de Gobi. Je
pense aussitot a Gengis Khan, ou plutét a Temudjin, le nom que
lui ont donné ses parents, qui durant des années survécut non loin
de 13, souvent affamé, entre loups et guerres de clans rivaux, puis
se tailla le plus vaste empire de toute l'histoire. Le spectacle de
ce désert interminable est tout a la fois banal et saisissant. Apres,
durant des heures, c’est la steppe, celle qui enfanta ces hommes
rudes comme la terre que foulaient leurs chevaux et que personne
ne semblait pouvoir arréter. Les couleurs ne cessent de changer.
On passe du jaune au marron clair, puis du marron foncé au vert.
Apres les foréts, voici les champs de blé, puis quelques villes, de
plus en plus rapprochées les unes des autres, de plus en plus éten-
dues : c’est le monde des sédentaires. Ce monde que méprisaient
les hordes de cavaliers nomades, tout en les fascinant. Nous quit-
tons la Russie pour survoler 1'Ukraine et, brievement, I’Europe
centrale avant de passer au-dessus de 1’Allemagne et d’arriver en
France. Mon voisin, un jeune étudiant pékinois, n’a pas levé la téte
de sa console de jeux durant tout le voyage. Sait-il seulement que,
des siécles durant, ces hommes perdus au milieu des immensités
auxquelles il n’a pas accordé un seul regard, rivés sur leurs petits
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chevaux, un arc collé en permanence entre leurs mains, ont fait
trembler les plus grandes civilisations, a commencer par la sienne ?

L’épopée des peuples turcs et mongols reste un mystere et, d'une
certaine facon, leur aventure défie les certitudes historiques basées
sur l'inexorable domination des grandes civilisations ou, si 'on
préfere, des grandes aires culturelles, qui ont imprimé la cadence
de la marche de 'histoire et avec elle, bon an mal an, le dévelop-
pement des sociétés humaines. La Chine, 'Egypte et la Perse, la
Grece et Rome, le monde arabe et I'Occident, les empires incas
et aztéques : tous associent conquétes et civilisation, au point que
I'on en oublie la violence de leurs campagnes pour célébrer leurs
contributions aux arts et aux sciences : lorsqu’on évoque Rome,
est-ce 'annihilation de Carthage qui vient a I'esprit ou le code civil,
les aqueducs et les poemes de Virgile ? Tous les empires, sauf ceux
de la steppe qui, hormis les rares instances ot ils se greffent a une
civilisation, a l'instar de Kubilai, de Babur ou des Turcs ottomans,
n’ont laissé dans la mémoire collective que des images de violence,
de terreur et de désolation. « Les Tatars, dit Pouchkine, n’eurent
rien de commun avec les Maures. S’ils conquirent la Russie, ils ne
lui donnerent ni I'algebre, ni Aristote. »

Cette image, véhiculée tout autant dans I'Extréme-Orient qu’au
Moyen-Orient, en Russie qu’en Occident, n’est ni fausse ni tota-
lement vraie. Ces empires conquis par les armes et par la terreur
- mais quels empires ne le sont pas ? - apportérent parfois aussi
la paix, la prospérité, quelquefois méme la culture, y compris I'al-
gebre et aussi les arts et les sciences. Tamerlan, peut-étre le plus
destructeur de tous les guerriers de la steppe, fut aussi un grand
patron des arts qui, lorsqu’il investissait une ville, érigeait des pyra-
mides de cranes avec les tétes coupées de ses habitants, non sans
avoir pris soin d’épargner ses artisans, ses artistes, ses poetes et ses
savants, qu’il envoyait a Samarcande et a Hérat. Visiblement, et
classiquement, ses descendants eurent plus d’affinités avec la par-
tie la plus généreuse du personnage : ses enfants et petits-enfants
abandonnerent son projet impérial pour s’adonner aux arts et aux
sciences. L'un d’entre eux fut méme un astronome de renommée
mondiale. Mais dans cette zone, les irénistes faisaient rarement
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Introduction

long feu. En I'espace d’'une génération, incapables de se défendre,
les Timourides furent renversés par leurs rivaux, en l'occurrence
les Ouzbeks, qui révaient de conquérir les richesses de nouveaux
territoires bien plus que d’observer le mouvement des étoiles.
Les descendants de Gengis, pourtant plus ambitieux que ceux de
Tamerlan, n’avaient guere fait mieux. Leurs empires, d’abord frag-
mentés, ne surent résister aux querelles internes et aux guerres sans
merci qu’elles entrainerent.

Lorsqu'ils s’effondrent les uns apres les autres, ces bribes d’em-
pires n’auront laissé derriére eux que sang et poussiere. Kubilai et
Babur s’en tirerent beaucoup mieux, surtout le second qui, inca-
pable de reprendre la Transoxiane aux Ouzbeks qui 'avaient volé
a ses ancétres timourides, se consola par une prise autrement plus
importante, I'Inde du Nord, ou il fonda en 1526 une dynastie floris-
sante, celle des Grands Moghols, qui perdura jusqu’a l'arrivée des
Britanniques et des Francais profitant de I'implosion de I'empire au
xvire siecle. Kubilai, qui paracheva la conquéte de la Chine enta-
meée par son grand-pere, fonda lui aussi une dynastie, mais celle-ci
s’avéra impuissante face a la force tranquille de la bureaucratie
chinoise et, au bout d’un siecle, les Mongols furent chassés du pays
sans ménagement.

De maniere générale, les Turcs parviennent mieux que les
Mongols a s’inscrire dans la durée. Au vir® siecle, au moment ol
Mohammed est en passe de révolutionner la géopolitique de tout
un continent, les Goktiirks (Tu-kiu, ou, simplement, « Turcs ») sont
a la téte d'un vaste empire qui, lorsqu’il s’effondre en 744, aura
quand méme vécu deux siecles. Mais ce sont d’autres Turcs, les
Seldjoukides et, surtout les Ottomans, qui vont profiter de 'emprise
de I'islam sur une partie de la masse eurasiatique pour s’implanter
durablement en Asie occidentale et méme en Europe. L’Empire
ottoman s’étend du x1v® siecle jusqu’au xx°. C’est lui qui enfonce le
dernier clou, apres le travail de sape des croisés, sur le cercueil des
restes de 'Empire romain, il est vrai réduit en 1453 a sa plus simple
expression. Et il va occuper son espace aux marches de I’Europe.

Outre les Turcs et les Mongols, les Iraniens - Scythes,
Sarmates, Alains - sont le troisieme peuple a lancer des armées
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de cavaliers-archers contre les populations sédentaires. Ce sont
eux qui, au départ, posent probleme aux légionnaires romains.
A cheval, si 'on peut dire, entre la steppe de la Haute-Asie, dont
ils épousent la culture stratégique, et la Perse, avec laquelle ils par-
tagent la langue et la tradition, ces hommes ont un pied dans le
monde nomade, un autre dans le monde sédentaire. IIs constituent
une sorte d’hybride de ces deux sociétés que tout oppose, dont
la rencontre produit forcément violence, terreur et destruction.
A terme, les cavaliers iraniens se verront absorbés par les sociétés
sédentarisées : les grands empires nomades sont donc soit turcs, soit
mongols. La distinction linguistique entre ces deux peuples, Turcs
et Mongols, masque une réalité plus complexe, celle des frontieéres,
qu’elles soient territoriales, politiques, ethniques ou linguistiques,
avec une pertinence relative dans cet espace dénué de barriéres
sociales ou géographiques, ou les rapports intercommunautaires
sont principalement réglés sur les rapports de force, eux-mémes
en état de flux quasi permanent.



CHAPITRE 1

Les conquérants de la steppe
et la géopolitique eurasiatique

«Les hommes de génie connaissent moins
bien 'art de gouverner leurs concitoyens que
celui de vaincre leurs ennemis. »

TITE-LIVE

« Un grand empire est sans doute mieux assuré
contre les attaques et les invasions de ses ennemis
parce qu'il est grand et uni et que cette unité crée
plus de solidité et de force. Mais, d'un autre c6té,
il est davantage soumis aux causes intrinséques
de sa ruine, parce que la grandeur entraine I'as-
surance, que I’assurance entraine l'incurie, et que
I'incurie entraine le mépris et la perte de la répu-
tation et de l'autorité. »

Giovanni BOTERO, De la raison d’Etat*

Le conflit entre Grecs et Achéménides, dramatiquement relaté
par 'un de ses acteurs, Xénophon, puis la guerre du Péloponnese
qui opposa Athenes a Sparte, décrite et froidement analysée par
le plus grand historien de I’Antiquité occidentale, Thucydide, ont
posé de maniere profonde et presque indélébile les fondements de
notre vision de la dynamique géopolitique, soit |'affrontement entre
superpuissances maritimes et continentales : Rome et Carthage,
France et Angleterre, Chine et Japon, Etats-Unis et URSS. C’est cette
interprétation de la marche géopolitique de I'histoire qui donna
naissance a la discipline éponyme durant les premiéres décennies
du xx¢ siecle avec, entre autres, Karl Haushofer, Halford Mackinder
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et Nicholas Spykman (les théories de ce dernier ayant largement
contribué a I’élaboration de la politique américaine du containment
encore en vigueur aujourd’hui). Mackinder en particulier introdui-
sit la notion de zone pivot (heartland) et, en 1919, élabora la théorie
selon laquelle I'Etat qui controle la zone pivot au cceur de la masse
continentale eurasienne domine la superpuissance maritime (il
reviendra en 1943 sur cette théorie).

Pour autant, aussi bien dans 1'espace que sur la durée, c’est un
tout autre affrontement qui bouleversa toute la dynamique géopo-
litique et géostratégique de I’ensemble du continent eurasiatique,
celui qui opposa les nomades et les sédentaires, avec pour principal
foyer perturbateur la Haute-Asie, et comme instigateur de ce foyer,
le cavalier des steppes.

L’impact du cavalier des steppes fut durable puisqu’on en voit
déja les effets durant 1’Antiquité et ce jusqu’a la prise de pouvoir
de la Chine par les Mandchous en 1644 (méme si, techniquement,
les Mandchous ne sont pas a proprement parler originaires de la
steppe mais des marches de la Sibérie). La poussée des armées des
steppes, qui intervient a intervalles réguliers, est a la fois directe
et indirecte. Directe, elle I’est lorsque les armées descendent de la
steppe pour envahir un pays. Mais elle est indirecte lorsque, par un
effet de dominos, les armées rivales se poussent les unes les autres,
généralement d’est en ouest.

Si la Chine, I'Inde, la Perse, la Russie, voire I'Empire byzantin
sont touchés a la fois directement et indirectement, 'Occident est
lui affecté de maniére détournée. Toutefois, les conséquences de
la poussée des armées d’Asie centrale n’en sont pas moins drama-
tiques pour les Européens. Outre I'histoire bien connue des inva-
sions germaniques provoquées en partie par l'irruption des Huns,
eux-mémes rejetés d’'Asie centrale, la défaite de Byzance face a Alp
Arslan a Manzikert (1071) incita les Occidentaux a se projeter vers
le Moyen-Orient pour récupérer Jérusalem et fut, a ce titre, I'un des
principaux déclencheurs de I’épisode des croisades, avec toutes
les conséquences que 1'on sait. L'épisode convaincra chrétiens et
musulmans de la centralité de leur choc de civilisations. Mais ce
choc, malgré son caractere dramatique et sa symbolique exacerbée,
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reste secondaire par rapport a la confrontation nomades/séden-
taires qui, sur 'ensemble du continent, continua de définir I'es-
sence de la dynamique géopolitique jusqu’a ce que la poussée de
la Russie en Asie centrale asseye la victoire définitive du sédentaire
sur le nomade. « L'histoire millénaire de I'Europe et de I'Occident,
résume Alessandro Barbero, peut étre vue aussi comme une oppo-
sition continuelle entre les grandes civilisations sédentaires et les
peuples nomades en mouvement?. »

Elément perturbateur, la steppe a aussi un effet stabilisateur
en ce sens qu’elle obligea les grands Etats sédentaires a adopter
une posture défensive qui tempéra les velléités de conquétes exté-
rieures vers le noyau de la masse continentale. Ce fut le cas avec
la Chine, en particulier, dont les tentatives d’expansion a 'ouest
furent systématiquement refoulées par les armées des steppes (le
cas échéant par les Arabes, a Talas, Kirghizstan). Ailleurs, au sud-
ouest de la masse continentale, les empires nomades jouerent les
arbitres de I'équilibre régional, en particulier vis-a-vis de la Perse
et de Byzance, dont la rivalité leur profita. C’est parce qu’ils avaient
les yeux rivés sur cette menace constante venue du nord que les
deux adversaires, éprouvés il est vrai par une guerre qui les avait
saignés a blanc, se découvrirent simultanément sur le front sud
et, contre toute attente, se firent renverser par les armées musul-
manes, de maniere définitive pour ce qui concernait la Perse. Plus
tard, lors de I'épisode mongol, I'Occident profita sans en prendre la
mesure de la chape de plomb que les Gengiskhanides imposerent a
la Russie, sans quoi celle-ci aurait probablement tenté de pousser
ses armées plus loin a I'est. Ce n’est qu’avec Ivan le Terrible que
la Russie sortit de sa coquille, apres quoi elle joua un role de plus
en plus important dans les guerres de 1'Occident.

Comment s’exprime la dynamique nomades/sédentaires ? En
d’autres termes, l'irruption des armées steppiques dans les zones
sédentaires est-elle la cause de I'affaiblissement des Etats établis ou
en est-elle la conséquence ? Les cas de figure varient. Dans bien des
occurrences, elle participe des deux. Ainsi, les Huns parviennent-ils
a bousculer I'Empire romain parce que celui-ci est déja en train
de dépérir, mais ils agissent aussi comme un accélérateur de
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'effondrement de I'Empire, tout au moins celui d’Occident. Parfois,
elle n’est ni I'un ni 'autre : lorsque I’Empire ottoman, alors en
plein essor, est vaincu par les armées de Tamerlan, il parvient non
seulement a se relever mais s’impose par la suite comme 'une des
superpuissances de la zone méditerranéenne. Entre ces deux cas de
figure opposés, la défaite des Byzantins face aux Turcs a Manzikert
signale pour les vaincus le début d’'une longue déchéance dont ils
ne se releveront jamais véritablement. Enfin, les armées d’Asie cen-
trale profitent de 1'affaissement des Etats sédentaires, a I'instar de
I"Empire abbaside qui, apres avoir connu son apogée sous Haroun
al-Rachid (r. 786-809), s’effondre a la fin du x® siecle, provoquant
le morcellement politique du monde arabo-persan qui appelle les
troupes seldjoukides a s’inviter au banquet.

Dans tous ces cas de figure, de nombreux éléments entrent en
ligne de compte dans |'équation. Ainsi, a la suite de Manzikert, 'Em-
pire byzantin aurait certainement pu se relever mais, conséquence
de la défaite, I'invitation faite par le basileus aux Occidentaux d’en-
voyer quelques modestes renforts provoqua l'intervention mas-
sive, que 'empereur ne pouvait prévoir, des armées de croisés au
Proche-Orient, ce qui, a terme, affaiblit considérablement 'Em-
pire byzantin (sac de Constantinople en 1204). Il ne put résister
aux Ottomans une fois les Occidentaux chassés de la zone par les
musulmans.

La puissance est dans la simplicité

Les hommes de la steppe sont frustes. Ils ne possédent au
départ ni gouvernement, ni bureaucratie, ni systétme économique.
Leur technologie de guerre est basique, leurs armées, dénuées
d’infanterie, sont monodimensionnelles. Elles n’utilisent prin-
cipalement qu'une seule arme : I'arc a double courbure. Face a
elles, une pléthore d’armées de tout premier plan, dont elles ne
font souvent qu'une bouchée. Les plus grandes civilisations, les
plus grands empires, souvent, doivent s’incliner. Seuls quelques
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peuples protégés par une géographie avantageuse ou par la chance
échappent ou résistent comme les Viéts, les Japonais, les Géorgiens.
Pour autant, au-dela de ces conquétes époustouflantes, les hommes
de la steppe sont impuissants face a la capacité d’absorption et
de dilution des civilisations qu’ils s’approprient durant un court
instant mais sans jamais en devenir les maitres. Hormis la Turquie
ottomane, investie par un clan de seconde zone, les Osmanlis, qui
profitent de 'agonie de 'Empire byzantin pour s’implanter durable-
ment dans la zone et se constituer un empire pérenne, et I'Empire
moghol, I'histoire des conquétes turques et mongoles suit presque
systématiquement la méme courbe de construction rapide qui pré-
céde une breve période de statu quo, prélude a un effondrement
plus ou moins brutal.

Partis de rien pour souvent déboucher sur le néant, les conqué-
rants des steppes ne furent pas pour autant des épiphénomenes
et leurs conquétes eurent des conséquences profondes et durables
sur nombre de sociétés. Outre les transformations géopolitiques
et géostratégiques, l'irruption des armées nomades affecta aussi
les dynamiques économiques et démographiques de nombreuses
régions investies, dont certaines ne se releverent jamais de 1'expé-
rience. Méme 1'Occident, largement épargné sur la durée, de par
sa situation géographique et le hasard, ne fut pas sans en subir les
conséquences directes et indirectes, par exemple l'irruption de la
peste au x1ve® siécle qui serait due aux conquétes gengiskhanides?®.

Rome subit néanmoins les offensives des Huns d’Attila, qui péné-
trerent jusqu’au cceur de la Gaule avant d’étre refoulés par Aetius
aux champs Catalauniques. La pression exercée par les Huns sur
Rome contribua tres certainement au délitement de 'Empire. Au
XI11° siecle, une armée conduite par Sobodei, le meilleur général de
Gengis Khan, jeta son dévolu sur I'Europe. En I'espace de quarante-
huit heures, les Mongols annihilérent deux des meilleures armées
du moment, la polonaise et la hongroise, a Leignitz et 8 Mohi. Nul
doute qu'’ils auraient poursuivi leur aventure jusqu'en Europe de
I'Ouest si le grand khan n’avait trouvé la mort a ce moment pré-
cis, forcant, selon la tradition des steppes, Sobodei et Batu a se
replier sur Karakorum avec leurs troupes. Bercés dans I'illusion que
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les Mongols ne posent pas véritablement de danger pour eux, les
Occidentaux vont tenter, maladroitement, de forger une alliance
avec le grand khan pour contrer la menace turque, et méme de le
convertir au christianisme. De la naitra la légende tenace du prétre
Jean.

Pour les Occidentaux, la chance est au rendez-vous lorsque, un
siecle et demi plus tard, Tamerlan, cet « exterminateur préventif* »,
anéantit 'armée ottomane a Ankara. Certes, dans la foulée, il envoie
un corps expéditionnaire qui écrase les chevaliers de Rhodes mais,
plus intéressé par la conquéte de la Chine que par celle de ’Europe,
Timour le Boiteux ne poursuivra pas plus loin sa campagne. Il est
probable que sa victoire sur Bayazid, dit « la Foudre », retarda la
chute de Constantinople d’'un demi-siecle. Peut-étre méme sauva-
t-il 'Europe de la conquéte musulmane : quelques années plus
tot a Nicopolis (Bulgarie), Bayazid avait réduit a néant la formi-
dable coalition chrétienne dépéchée contre les Ottomans par le
pape Boniface IX et on peut supputer que, sans la guerre contre
Tamerlan, les Ottomans auraient tenté d’exploiter leur supériorité
sur les Européens, alors décontenancés, pour conquérir des terri-
toires a leurs dépens.

L’histoire sera tout autre pour la Chine, pour les empires arabes
et pour I'Inde qui, durant des siecles, subissent la loi des guerriers
de la steppe. Hormis quelques défaites éparses, les armées turco-
mongoles sont presque toujours victorieuses face a leurs adver-
saires, quand bien méme ces succes militaires ne se traduisirent
pas toujours, loin s’en faut, par des percées politiques. L’incurie
notoire des armées nomades pour imposer leur joug sur les peuples
conquis provoqua durant des siécles la multiplication de campagnes
arépétition afin de reconquérir les territoires perdus, avec un degré
de violence et de destruction accrus par le sentiment de frustration.

Or c’est bien 1a I'une des constantes de cette longue histoire que
ces guerres sans fin conduites par des peuplades dont les élites
savaient combattre mais rarement gouverner, et dont les vassaux
tachaient a la premiere occasion de récupérer leur indépendance
et leur pouvoir.
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