



[image: Couverture]








[image: image]









Maxime Tandonnet


Au cœur du volcan


Carnets de l'Élysée, 2007-2012


Flammarion


© Flammarion, 2014


Dépôt légal : août 2014


ISBN Epub : 9782081349810


ISBN PDF Web : 9782081349827


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782081336612


Ouvrage composé et converti par Meta-systems (59100 Roubaix)


 









Présentation de l'éditeur


 


Je me souviens avoir été submergé de bonheur quand, le 14 mai 2007, Emmanuelle Mignon et Claude Guéant, les deux plus proches collaborateurs de Nicolas Sarkozy, m’ont proposé un poste de conseiller au cabinet du président de la République fraîchement élu. J’allais enfin entrer au cœur du pouvoir – sans savoir que ce cœur-là était surtout celui d’un volcan !


À l’Élysée, jusqu’à fin 2011, j’ai été en charge de deux dossiers sensibles, essentiels aux yeux du président : la sécurité et l’immigration. Pendant presque cinq ans, j’ai partagé la vie quotidienne de l’équipe du chef de l’État, et pris part, auprès de ce dernier, à l’élaboration et à la mise en œuvre de sa politique. J’ai vécu dans les coulisses plusieurs événements qui ont marqué l’actualité, par exemple la tempête Xynthia, le discours de Grenoble, la réforme des retraites ou l’intervention de la France en Libye. J’ai été témoin d’épisodes demeurés jusque-là confidentiels, comme les visites du chef de l’État aux habitants des quartiers sensibles, mais aussi spectateur des réactions, coups de gueule et autres bons mots de figures politiques telles que François Fillon, Alain Juppé, Brice Hortefeux, Roselyne Bachelot, Éric Woerth… Ce furent cinq années intenses, riches en satisfactions comme en désillusions, un quinquennat où j’ai fréquenté, analysé et contemplé une scène politique que je ne pouvais pas une seule seconde imaginer.


Ayant tenu un journal dans lequel il a minutieusement noté ses observations et les paroles entendues jour après jour, Maxime Tandonnet – haut fonctionnaire et auteur de nombreux ouvrages dont une Histoire des présidents de la République en 2013 –, décide aujourd’hui de dévoiler ses carnets.
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De nombreux livres de témoignage sur la vie gouvernementale ont été publiés sur la période 2007-2012 : La Nuit et le Jour d'Henri Guaino (Plon), Scènes de la vie quotidienne à l'Élysée de Camille Pascal (Plon), Jours de pouvoir, de Bruno Le Maire (Gallimard), La Récréation de Frédéric Mitterrand (Robert Laffont), Sous la plume de Marie de Gandt (Robert Laffont), Journal de crise de François Baroin (Lattès), etc. Les ouvrages de ce type, fondés sur des prises de notes au quotidien, sont la source essentielle de connaissance de la face cachée de la politique. Nous pensons par ailleurs aux exemples d'Olivier Schrameck, Matignon, rive gauche 1997-2001 (le Seuil) publié en 2001 ou encore de Bruno Le Maire, Des hommes d'État (Gallimard) sorti en 2008. Pour ma part, Il m'a semblé qu'un délai de trois ans depuis mon départ de l'Élysée, et de sept ans depuis le début de l'aventure, pouvait être considéré comme raisonnable avant de publier à mon tour mes propres souvenirs, sous un angle différent des livres précités puisque portant sur le traitement des sujets régaliens. Cette démarche est personnelle car elle procède de l'envie ou du besoin de raconter cinq années particulières de ma vie. En outre, dans un contexte politique et social actuel exceptionnellement difficile, marqué par une défiance croissante envers la chose publique, j'ai voulu par ce geste contribuer à la connaissance de la réalité du pouvoir et des hommes – avec leurs forces et leurs faiblesses, leurs réussites et leurs erreurs – qui l'ont exercé jamais par cupidité, en aucun cas, mais par seule ambition du bien commun et parfois même générosité la plus simple et la plus humaine. Il convient de préciser que les dialogues qui jalonnent ce texte sont issus de notes prises en toute transparence ou reconstituées de mémoire aussitôt après les faits rapportés. Par ailleurs, quelques noms et titres ou intitulés des fonctions de personnalités de second plan qui apparaissent dans ce récit ont été modifiés, afin de ne pas exposer des hommes ou femmes n'ayant pas cherché la lumière médiatique.












Avant-Propos




L'ouvrage que vous tenez en mains le prouve, j'ai eu le privilège de travailler à l'Élysée pendant les cinq ans du mandat de Nicolas Sarkozy. De cette expérience unique, j'ai tiré un journal à la fois intime, politique et, disons-le, historique au sens où il offre un éclairage de l'intérieur à un quinquennat particulier, tantôt loué, tantôt vilipendé.


À l'Élysée, je voyais le chef de l'État en moyenne deux à trois fois par semaine, lors de réunions ou de déplacements hors des murs du Palais. Et vite, il m'est apparu que le décalage entre son image médiatique et celle qu'il nous donnait en privé avait de quoi interloquer. Ainsi, jamais je n'ai vu en lui un homme heureux et satisfait dans l'exercice du pouvoir, mais plutôt un personnage lucide sur lui-même, les autres, le monde politique, d'une étonnante simplicité par-delà les fréquentes sautes d'humeur, sans illusions ni prétention, sans méchanceté non plus, animé par une haute idée de sa tâche et l'envie de réussir, parfois isolé dans sa détermination, travaillé par les doutes, la conscience des obstacles, des retards et déceptions. Une anecdote l'atteste : le 31 mai 2011, parlant en petit comité des principaux candidats à sa succession, il exprimait en creux sa conception de la présidence de la République : « Je suis trois fois par semaine sur le terrain et j'écoute tout ce qu'on me dit. “La dame aux 35 heures”, c'est lourd à porter… L'autre, c'est un monsieur qui n'a jamais assumé la moindre responsabilité gouvernementale. Comme il le dit : “Il faut un président normal !” Tiens ! Un président normal ! Pour un poste normal ! Dans une période normale ! » 


Une telle fonction peut-elle même être normale ? À mes yeux, non. De fait, investi par le suffrage universel d'une responsabilité totalement hors norme, exposé à un lynchage quotidien qui excède de bien loin ce qu'un individu normal peut supporter – son successeur est à son tour entré dans la même tourmente –, Nicolas Sarkozy à l'Élysée donnait infiniment plus l'image d'un homme confronté à une épreuve d'enfer que baignant dans la félicité. Une impression, une vérité même, qui m'a sauté aux yeux en replongeant, à la fin 2013, dans mes carnets de l'Élysée. Quel maelström nous avons vécu !


*


Les témoignages laissés par les collaborateurs des chefs de l'État se présentent comme une source essentielle de connaissance de leur mandat, à l'image des écrits du préfet Abel Combarieu, secrétaire général de Émile Loubet1, de Jean Rupied sous Gaston Doumergue et Paul Doumer2 et, plus proche de nous, de Pierre Lefranc, chef de cabinet du général de Gaulle3, ou de Jacques Attali, homme de confiance de François Mitterrand4.


Quelques présidents ont, de leur côté, demandé à leurs proches collaborateurs de s'engager à ne jamais publier le récit de leur passage à l'Élysée. Armand Fallières (1906-1913), par exemple, voulait ainsi préserver le caractère impersonnel et effacé, voire secret de l'institution présidentielle dans l'esprit de la IIIe République. N'ayant pas lui-même publié de mémoires, le respect scrupuleux de cette règle a privé l'historien ou le passionné d'histoire de sources d'informations précieuses sur son septennat qui est le plus méconnu de tous.


Les présidents de la Ve République, eux, n'ont pas eu ce scrupule.


Comme Nicolas Sarkozy, durant son quinquennat, n'a jamais émis de souhait ou de réserves quant à la perspective de publications de souvenirs élyséens par son entourage, conscient que les moments vécus dans les bureaux et les salons du Palais pourraient un jour susciter la curiosité ou l'intérêt des observateurs de la « chose publique », j'ai pris soin de noter, au jour le jour chaque parole entendue et chaque fait observé, de l'événement politique à la simple anecdote, susceptible, à mes yeux, d'illustrer ou d'expliquer un climat et une époque. De fait, pendant cinq ans, j'ai noirci ces carnets.


Ayant eu, pour le compte de la présidence de la République, la responsabilité de suivre les dossiers qui ont été parmi les plus sensibles de la vie politique française en ces années – la sécurité, l'immigration – il n'est pas dans mes intentions de me livrer à un quelconque « inventaire », ni de porter un jugement sur les politiques ou sur les personnes, mais de témoigner de la difficulté quotidienne et de la complexité de l'exercice du pouvoir, de son ingratitude parfois, contre les raccourcis et démagogies de tout ordre. Cet ouvrage n'est donc pas un livre politique au sens engagé du terme, mais un document d'histoire politique au sens noble de l'expression. C'est le tableau vrai d'une époque, d'une énergie, de rapports humains, le récit à chaud du quotidien d'un haut fonctionnaire se retrouvant par le plus grand des hasards… dans l'œil du cyclone de la Sarkozie. Bienvenue au cœur du volcan !


*


Je me souviens avoir été submergé de bonheur quand j'ai reçu, le 14 mai 2007, le soir à mon domicile, un appel téléphonique d'Emmanuelle Mignon et Claude Guéant, les deux plus proches collaborateurs de Nicolas Sarkozy, me proposant un poste de conseiller au cabinet du président de la République, élu une semaine auparavant.


L'entourage du nouveau chef de l'État ne m'était pas étranger puisque je venais de servir pendant deux ans comme conseiller technique à son cabinet de ministre d'État, ministre de l'Intérieur de 2005 à 2007. Pourtant, je n'avais pas pris une part active ou visible dans la campagne électorale, sinon à travers la conception de certains volets du programme, touchant notamment à la maîtrise de l'immigration et à la politique d'intégration. Surpris, j'ai donc accepté cette nouvelle mission sans l'ombre d'une hésitation. Servir à l'Élysée, dans la France de la Ve République, au cœur du pouvoir, est l'apothéose d'une carrière de haut fonctionnaire. Enfant des Trente Glorieuses, issu d'une famille bordelaise de négociants et de médecins, j'ai pris cette nomination au palais de l'Élysée comme l'accomplissement d'une vocation pour l'intérêt général qui remonte à mes plus jeunes années et m'a conduit, après un bref passage au Quai d'Orsay – comme secrétaire d'ambassade au Soudan –, sur les bancs de l'École nationale d'administration, puis aux premières marches de la carrière préfectorale avant d'intégrer l'Inspection générale de l'administration, service d'audit et de contrôle du ministère de l'Intérieur.


Malgré ces deux années déjà passées à son service au ministère de l'Intérieur, mes liens avec Nicolas Sarkozy, en 2007, étaient donc plutôt lointains et je n'appartenais alors qu'au deuxième sinon au troisième cercle de ses collaborateurs. Il m'avait recruté une première fois à son cabinet, en 2005, en tant que connaisseur du droit des étrangers et des questions d'immigration, une spécialité à laquelle j'avais été amené par le hasard des affectations et des missions au ministère de l'Intérieur. Vis-à-vis de ce sujet, disons-le d'emblée, j'ai toujours éprouvé la plus grande méfiance envers les positions idéologiques et les exploitations politiques, privilégiant l'approche de terrain. J'ai vécu, de ma lointaine expérience soudanaise, les dégâts de la fuite des cerveaux et des énergies sur l'équilibre économique d'un pays, handicapé par le départ de sa jeunesse la mieux formée et la plus dynamique. Mes premiers pas dans la carrière préfectorale, en banlieue parisienne, et mon parcours au ministère de l'Intérieur m'ont aussi permis d'approcher de près les conséquences de l'immigration insuffisamment maîtrisée et non accompagnée des politiques d'intégration nécessaires, sur nos banlieues livrées à l'exclusion, au chômage de masse et parfois au chaos.


J'appréciais que Nicolas Sarkozy ait eu le courage de prendre à bras-le-corps ce sujet ultrasensible, mais essentiel pour la cohésion de la société française, à l'encontre des tabous de l'époque, tout en conservant une approche humaine et raisonnable. Au ministère de l'Intérieur, j'écrivais ses discours, l'aidant à forger une ligne de troisième voie sur le thème de « l'immigration choisie », au sens d'organisée, adaptée aux capacités d'accueil, rejetant le dogme de l'immigration zéro comme celui de l'ouverture inconditionnelle des frontières. Il ne manquait jamais de m'en féliciter, souvent en des termes chaleureux sinon dithyrambiques.


Ma nomination à l'Élysée se présentait dès lors comme la suite d'une première expérience dans son équipe rapprochée. En répondant « présent ! » à cet appel, je ne fourbissais pas le moindre plan de carrière politique, contrairement à beaucoup de mes camarades ; ma seule et unique motivation, sincère, était de rendre service à mon pays.


Mais je ne pouvais pas une seconde imaginer ce que j'allais voir, et vivre.





M. T.
 Paris, le 30 novembre 2013.














I


2007 : Une installation houleuse






30 mai 2007


En posant un pied dans le hall d'accueil du palais de l'Élysée, avec son lustre immense, cette étrange sculpture qui représente un bouquet de flèches pointées vers le ciel, ses trois huissiers aux uniformes sombres, le torse bombé, arborant une lourde chaîne dorée, je me sens comme un enfant terrassé par la timidité. Pourtant, j'ai bien quarante-huit ans et cette nomination inattendue au cabinet du président de la République pour suivre les questions d'immigration et d'intégration dépasse mes ambitions de carrière les plus déraisonnables… L'émotion ne retombe pas en montant pour la première fois les marches de l'escalier d'honneur tout en marbre blanc, qui se sépare en deux branches et mène au centre névralgique de l'appareil d'État. Je traverse un premier salon orné des portraits présidentiels de Charles de Gaulle, Georges Pompidou, François Mitterrand. On me fait patienter une dizaine de minutes dans une vaste pièce, salle d'attente meublée d'une table où sont exposés les journaux, d'un grand canapé et d'une demi-douzaine de fauteuils, plaque tournante du premier étage qui donne sur le bureau du président, celui du secrétaire général et le salon vert où se tiennent les réunions.


Un huissier m'introduit dans l'antre de Claude Guéant, bras droit du chef de l'État, grandiose, avec ses deux immenses fenêtres donnant sur le parc de l'Élysée. Celui que tout le monde appelle « Monsieur le préfet » fait le tour de sa table de travail, à droite en entrant, jonchée de documents, et prend place avec moi dans le coin salon, au milieu de la vaste pièce, dans de confortables fauteuils bleu ciel. Il n'a pas beaucoup changé depuis notre dernière entrevue à Beauvau, six mois auparavant : taille moyenne, mince, le visage ovale d'une grande douceur, des petites lunettes rondes, un costume gris tiré à quatre épingles. Comme toujours, il se montre parfaitement détendu, accessible, d'humeur égale. Pince-sans-rire, il parle peu, sauf exception, et écoute beaucoup, mais ses silences vous font comprendre que son temps est compté. Les entretiens avec lui se limitent toujours au strict minimum et celui-ci est particulièrement lapidaire.


— Je voulais encore vous remercier de m'avoir fait venir à l'Élysée.


— C'est tout à fait normal.


— Qu'attendez-vous de moi ?


— La priorité, c'est de préparer le projet de loi annoncé dans sa campagne par Nicolas Sarkozy sur l'immigration familiale et sur l'obligation d'apprendre le français pour immigrer en France.


— Le sujet est explosif…


— Maintenant, nous sommes au pouvoir et n'avons pas droit à l'erreur. Nous n'aurons aucune excuse si nous échouons.







31 mai


Déjeuner au restaurant de la présidence, situé au 2, rue de l'Élysée, où les conseillers peuvent recevoir et prendre leurs repas, installé dans des locaux voisins de ceux de la cellule diplomatique. Je suis à la table d'un adjoint du chef d'état-major particulier, le bras droit du président pour les questions militaires, un grand blond aux yeux bleus, le visage sec, d'une cinquantaine d'années. Il m'explique qu'avant d'être affecté au Palais, il commandait le centre de Taverny, chargé de réceptionner l'ordre du chef de l'État de déclencher le feu atomique et de le retransmettre aux sous-marins nucléaires. « Je ne me serais pas posé de question. Si j'avais reçu l'ordre de mise à feu, et de détruire une partie de la planète, je l'aurais bien entendu appliqué. » Laurent1, conseiller pour les DOM-TOM2, mi-trentaine, de petite taille, droit, un visage rond, à la fois doux et énergique, petites lunettes, pose la question qui fâche. « Et s'il s'avère qu'un président a perdu la raison ? » Sujet tabou ; silence gêné, personne ne répond.







1er juin


René Deauville3, le secrétaire particulier4 du président, tout jeune préfet d'une quarantaine d'années, énarque, passe dans mon bureau. Il a la lourde charge de tenir l'agenda du chef de l'État. Taille moyenne, maigre comme un clou, un visage émacié, déjà creusé par la fatigue, ses lunettes rectangulaires aux montures épaisses lui donnent un air sévère. « Tu as le boulot le plus stressant de France », lui dis-je. « Moins qu'un chirurgien qui opère à cœur ouvert » me répond-il avec intelligence et modestie.







4 juin


Première grande réunion de cabinet au salon Napoléon III, une immense pièce à dominante pourpre, chargée de lustres, de dorures, de portraits impériaux. Claude Guéant, à l'extrémité d'un vaste rectangle de tables alignées côte à côte, ouvre la séance par quelques conseils de méthode et d'éthique : « J'attends de vous une discrétion totale. Ne parlez à personne de ce que vous voyez ou entendez à l'Élysée, pas même à votre femme ou à votre mari. Une parfaite entente doit régner entre vous, évitez les querelles et les conflits. Nous devons être unis autour d'un seul objectif, le service du président. » Puis, prolongeant une pratique qu'il avait instaurée au ministère de l'Intérieur, le secrétaire général lance un tour de table partant toujours sur sa gauche, dans le sens des aiguilles d'une montre. La plupart des membres du cabinet passent leur tour, seuls un ou deux bavards accaparent la parole. Miland5, le conseiller universités, un grand sexagénaire chaleureux à la silhouette massive, avec son épais accent toulousain, raconte sa vie… L'atmosphère est amicale et détendue.







Lundi 18 juin


Dans le bureau du secrétaire général, le téléphone n'arrête pas de sonner. Claude Guéant compose le gouvernement, avec François Fillon Premier ministre, qu'il appelle François et tutoie. « Patrick ? Non, le président n'a rien décidé pour lui ; Borloo à l'Écologie, à la place de Juppé6… oui… Rama Yade, elle ne serait pas mal comme secrétaire d'État aux Droits de l'homme, qu'en penses-tu ? Oui, j'en parle au président ; Lellouche, on n'a rien pour lui, il faut lui trouver une place de présidence de commission ; Lagarde, Luc Chatel… remarquable, oui, oui… » Le secrétaire général repose le combiné quand la sonnerie retentit de nouveau. « … Ah, passez le moi. »


— Bonjour Monsieur Boutih7.


—…


— J'en suis désolé, on aurait pu faire un bout de chemin ensemble. Un long bout de chemin.


—…


— Oui, je comprends, c'est extrêmement complexe.


—…


— C'est bien dommage, au revoir Monsieur Boutih.


 


Le secrétaire général m'explique la situation. « Nous avions pensé, avec le président, lui offrir le poste de secrétaire d'État à la Ville, en charge des banlieues, mais il ne veut pas en entendre parler. » Boutih a donc résisté aux sirènes de « l'ouverture », maître mot de ce début de quinquennat, politique qui consiste à offrir des postes clés aux personnalités de l'opposition, dans l'objectif d'affaiblir celle-ci tout en marquant la volonté présidentielle de transcender les clivages.







19 juin


Réunion à Matignon sur la mise en place du ministère de l'Immigration, de l'Intégration, de l'Identité nationale et du Codéveloppement, annoncé par Sarkozy lors de sa campagne électorale. Par tradition républicaine, en principe, les conseillers élyséens n'assistent pas à ce genre de séance à Matignon, afin d'éviter une ingérence de la présidence dans le travail gouvernemental. Toutefois, les collaborateurs de Nicolas Sarkozy s'y rendent tout naturellement, sans avoir d'ailleurs de directives claires à ce propos, affirmant ainsi la suprématie de l'Élysée dans le pilotage politique du pays.


Les représentants du Premier ministre, dont le conseiller intérieur à Matignon, Stéphane Bouillon, un préfet grand, mince, visage ovale, lunettes de myope, tête dégarnie, doivent rendre un arbitrage sur le partage de certains crédits d'aide au développement, entre le département des Affaires étrangères et le nouveau ministère conçu par le chef de l'État.


Fort de mon statut élyséen, j'interroge avant la réunion Patrick Stefanini, complice de longue date, grand rouquin maigre, éminence de l'UMP8, conseiller d'État, mi-cinquantaine, secrétaire général et conseiller spécial du ministre de l'Immigration, Brice Hortefeux. « Tu penses que je peux rappeler que je m'exprime au nom du président de la République ? » Il éclate d'un rire joyeux : « Tu ne vas quand même pas raconter que tu parles au nom du pape ! »


La séance est tendue. Je soutiens la position du ministère de l'Immigration. À la fin, Philippe Étienne, directeur de cabinet du ministre des Affaires étrangères, me prend à part. Il est furieux, me reproche ma partialité, mon « manque de sens politique », m'indique que « Bernard Kouchner ne restera pas au gouvernement si le Quai d'Orsay est amputé de certains crédits de coopération ».







4-6 juillet


J'accompagne Patrick Stefanini et plusieurs de ses collaborateurs à Libreville pour négocier un accord de gestion concertée des flux migratoires avec le Gabon9. Nous sommes accueillis à bras ouverts à l'aéroport, et conduits dans une salle de réunion du ministère de l'Intérieur. La négociation est particulièrement difficile car nos interlocuteurs exigent, comme préalable à toute discussion, une suppression des visas de court séjour en faveur des Gabonais qui souhaitent se rendre en France. Nous leur expliquons que la France est tenue par la convention de Schengen qui interdit de telles dérogations. Ils ne veulent rien entendre. Les heures passent, le ton monte et les interruptions de séances se succèdent. Le soir, l'un des membres de la délégation gabonaise, mon homologue de la présidence de la République avec lequel j'ai sympathisé, m'invite à dîner dans un restaurant au bord de la mer. La température est divine et le repas de poisson et de fruits de mer, face à l'immense baie plongée dans la nuit, sublime. L'homme d'une soixantaine d'années, de haute taille, mince, les cheveux blancs, une petite moustache grisonnante, me parle d'une voix grave et lente. 


— Vous ne semblez pas réaliser à quel point les Gabonais sont attachés à la France. Nous ne voulons pas être un pays comme un autre à vos yeux. Les frégates de la République française, au XIXe siècle, patrouillaient le long de nos côtes pour harceler les trafiquants d'esclaves. Nous ne pouvons pas l'oublier. Vous êtes notre seconde patrie.


— Je suis profondément touché par vos paroles et le peu que j'ai vu du Gabon et de ses habitants m'a enchanté. Mais sur la question des visas, il faut nous croire. Le droit européen ne nous permet pas d'exception, même pour un pays frère.


— Nous le savons bien sûr ! me dit-il en souriant, nous voulions marquer le coup. Demain, la négociation va reprendre et aboutir…


Après deux intenses journées supplémentaires nous parvenons à nous entendre sur le texte d'une convention bilatérale qui facilite la circulation entre les deux pays, sur la base de visas à entrées multiples, tout en renforçant leur coopération dans la lutte contre l'immigration illégale. Puis, dans les dernières heures qui nous séparent du retour en France, nous savourons ce succès par une promenade au bord de la plage et un bain dans cette mer d'huile à 24 degrés. 







10 juillet


À la recherche du fameux abri nucléaire et d'un peu de fraîcheur, je m'aventure dans les galeries souterraines de l'Élysée. J'y découvre tout un monde qui s'affaire autour des imprimeries, lingeries, réfrigérateurs et cave à vin, des ateliers informatiques, du centre de documentation, une immense bibliothèque cachée. Perdu dans ce labyrinthe inextricable je demande mon chemin aux agents du Palais que je croise et me reperds aussitôt. Entré par un escalier au nord-est, je finis, au bout de vingt minutes, par ressortir au sud-ouest et il me faut traverser la cour d'honneur pour regagner mes pénates et replonger dans mes dossiers. Je ne m'en sors pas trop mal : ma frayeur était de déboucher dans les appartements privés du chef de l'État… Quant à l'abri antinucléaire, je n'ai pas pu y entrer et n'en ai vu que l'énorme porte blindée.







20 juillet


Bruno Joubert, le conseiller Afrique, un grand mince, l'allure sportive, cinquante-trois ans, visage étroit, les cheveux grisonnants, toujours souriant, me demande si je souhaite participer au déplacement du chef de l'État en Afrique : Libye10, Sénégal et Gabon. Une place dans l'avion présidentiel m'est dévolue… Mes vacances familiales à l'île de Ré sont prévues depuis six mois, la location réservée. Je me dérobe avec un profond regret et la sensation amère du devoir non accompli. « Dommage que tu ne veuilles pas venir avec nous… », me dit Bruno, qui est aussi le numéro deux de la cellule diplomatique, en charge de l'activité internationale du chef de l'État.







27 juillet


Sur la route qui mène à mon lieu de vacances, je vis d'heure en heure la polémique autour du discours de Nicolas Sarkozy prononcé la veille à l'université de Dakar. Une formule isolée de son contexte lui vaut une volée de bois vert : « L'homme africain n'est pas assez entré dans l'histoire11. » Cette phrase, maladroite mais bien entendu dépourvue de toute intention raciste, suscite les foudres de l'intelligentsia française et des Africains. Je suis atterré pour le président et en même temps lâchement soulagé de m'être dérobé à ce voyage. Comment éviter ce genre de crise ? S'en tenir aux faits, aux politiques, au réel, surtout en matière de relations internationales.







20 août


J'ai consacré le mois d'août à préparer le dossier du président qui a demandé à tenir une « réunion des ministres » sur l'immigration. Il comporte une note de synthèse de deux pages et demie, des éléments de langage et propositions d'action. Cette instance, qui s'appelait jadis « Conseil restreint », rassemble autour du chef de l'État le Premier ministre, les ministres concernés par le sujet à l'ordre du jour, parfois leur directeur de cabinet, les membres de son entourage à l'Élysée. Le salon vert, une vaste pièce rectangulaire, située entre le bureau du président et celui du secrétaire général, doit son nom au vert pâle de ses tapisseries. Deux grandes fenêtres donnent sur le parc. Une longue table rectangulaire, couverte d'une nappe de la même couleur, occupe les deux tiers de sa surface. Le président s'assied toujours au même endroit, au centre en face du Premier ministre. Sur sa gauche et sa droite se tiennent ses collaborateurs, tandis que les ministres, de l'autre côté, encadrent le chef de gouvernement. Des petites assiettes de chocolats fins, de jambon cru, de saucisson et de viande des Grisons sont disposées sur la table. Personne n'y touche. Un café et un verre d'eau fraîche sont proposés par un huissier aux personnalités présentes. Le salon vert, ancien bureau du plus proche collaborateur de François Mitterrand, Jacques Attali, rendu par le président Chirac à sa vocation de salle de réunion, se présente ainsi comme une sorte de noyau nucléaire de l'État.


Sarkozy apparaît le dernier, un peu en retard, de cinq ou dix minutes au maximum. Un huissier annonce d'une voix puissante son arrivée imminente : « Monsieur le président de la République. » Nous nous levons pour l'accueillir. Il arrive de son bureau, en coup de vent, toujours pressé, sinon survolté, en chemise cravate. Un visage émacié, anguleux, les traits saillants, les gestes extrêmement fébriles, je le retrouve, tel que je l'ai connu Place Beauvau, mais les cernes un peu plus marqués, les joues amaigries, quelques rares cheveux grisonnants. Il semble ne connaître personne, à cran, ne serre pas les mains, commence par un simple « asseyez-vous », tout en prenant place dans un large fauteuil – réminiscence du trône royal – alors que tous les participants sont sur des chaises12. Le Premier ministre François Fillon, plusieurs ministres dont Brice Hortefeux, à l'Immigration, Rachida Dati, garde des Sceaux, Michèle Alliot-Marie, à l'Intérieur, le secrétaire général Claude Guéant et moi sommes autour de l'immense table. Le président s'adresse sèchement aux membres du gouvernement.


— Les résultats de la lutte contre l'immigration illégale sont médiocres !


— Ils ne sont pas si mauvais, lui répond Hortefeux, son ami de trente-cinq ans, on a fait 125 000 interpellations de migrants clandestins en un an.


— Les interpellations sans reconduite à la frontière sont le signe de l'impuissance publique et rien n'exaspère plus les gens !


— La baisse des éloignements s'explique par l'entrée de la Roumanie et de la Bulgarie dans l'Union européenne13 : on ne peut plus reconduire leurs ressortissants.


— Pas seulement ! Dans les DOM-TOM, les éloignements sont en baisse de 10 % ! Cela n'a rien à voir avec les Bulgares et les Roumains que je sache !


— À périmètre égal, les reconduites à la frontière sont en hausse de 15 % !


Le président hausse le ton.


— Tout ce que je vois, c'est que les résultats sont décevants ! Nous avons un message à faire passer : « Quand on n'a pas de papiers en France, on retourne dans son pays. »


 


Le chef de l'État se lance alors dans un long monologue, comme réfléchissant tout haut : « L'immigration illégale, cela fait partie des sujets souterrains qui exaspèrent les gens. Tout me pousse à tenir un discours aseptisé : les journalistes, les administrations, les politiques. Pourtant, je me reproche de ne pas en faire assez. Les gens nous soutiennent sans réserve et veulent de la fermeté. Avec Chirac, le mot immigration était maudit pour ne pas faire monter Le Pen. Moi je dis le contraire : il faut parler d'immigration et s'en occuper pour faire baisser Le Pen. Je veux qu'on s'engage dans la voie d'une grande réforme, y compris constitutionnelle, pour imposer des quotas14 et simplifier le contrôle juridictionnel des reconduites à la frontière15. »


Le président pose son regard sur François Fillon : « François, si tu es d'accord, bien sûr, il faut engager une grande concertation nationale sur cette question. Ainsi, on replace les sujets régaliens16 au cœur de la politique. Brice, je voudrais que tu annonces dès maintenant la création de “quotas”. Il faut aller au-delà du projet de loi actuel et préparer une réforme bien plus ambitieuse. Je n'ai pas été assez loin quand j'étais ministre de l'Intérieur. Désormais, je veux que s'ouvre un vrai débat. Voyez comme le thème de “l'identité nationale” m'a permis de remporter l'élection présidentielle. Que n'a-t-on pas entendu ! Quant à la situation à Mayotte17, s'il faut remettre en cause le droit du sol sur cette île, faisons-le. Cela va faire hurler : tant pis. »


 


Raccompagnant Brice Hortefeux jusqu'à sa voiture, dans la cour d'honneur de l'Élysée, je le sens contrarié de la tournure prise par la réunion. Le « grand blond » me reproche sur un ton amical d'avoir communiqué des statistiques incomplètes au chef de l'État. Confus, je lui réponds que le dossier a été confectionné en liaison avec son cabinet. Le ministre mérite mille fois mieux que l'image donnée de lui par les médias. Je ne connais pas de personnalité politique plus accessible et plus simple. Sans morgue, ni colère, il donne toujours l'impression de vous écouter et de vous parler d'égal à égal. Le statut de membre du gouvernement ne lui est, à l'évidence, pas monté à la tête, un signe d'intelligence qui ne saurait tromper…







23 août


Un scandale secoue le monde médiatique français : le président est accusé d'avoir fait retoucher une photo de lui prise en maillot de bain lors de ses vacances aux États-Unis, publiée dans Paris Match, pour en gommer « les bourrelets sur ses hanches ». Le porte-parole, David Martinon, doit démentir : « Évidemment, il n'y a eu aucune instruction ou demande d'aucune sorte de l'Élysée. » Jusqu'où descendra-t-on dans l'ignominie et la bêtise ?







3 septembre


Nous sommes en pleins préparatifs d'un nouveau projet de loi sur l'immigration, annoncé par Nicolas Sarkozy pendant sa campagne, destiné notamment à conditionner le regroupement familial à la connaissance du français et des valeurs de la République. Je reçois un appel du cabinet immigration.


— Nous avons un beau coup à jouer, c'est une idée de Thierry Mariani18 qui lui a été soufflée par un ambassadeur : introduire dans la loi la possibilité de tests ADN pour le regroupement familial. Cet après-midi, nous allons proposer à Matignon, en réunion interministérielle, de soutenir cet amendement. Y seras-tu ?


 


Toutes les grandes démocraties du monde appliquent les tests ADN en matière d'immigration, notamment l'Italie, la Grande-Bretagne, l'Allemagne, les États-Unis, le Canada. L'objectif est de permettre à un candidat au regroupement familial, sur la base du volontariat, de prouver le lien de parenté qu'il revendique grâce à un test génétique, en l'absence de pièces d'état civil fiables. Cette pratique aurait un double avantage paradoxal : d'une part limiter le risque d'une privation injuste du droit au regroupement familial, et d'autre part faciliter la lutte contre la fraude aux faux documents. Le Haut-Commissariat aux réfugiés lui-même a écrit qu'il y était favorable dans certains cas. Aussitôt, avant de me rendre à la réunion, j'appelle Emmanuelle Mignon, la directrice de cabinet qui est dans son bureau, à l'Élysée. Je dois à cette jeune femme, de taille moyenne, une quarantaine d'années, d'allure boy-scout, au cœur d'or sous un abord parfois rugueux, d'avoir été introduit dans le cercle sarkozyste deux ans auparavant.


— C'est un sujet sensible, lui dis-je, mais j'y suis favorable. Le président nous demande de ne pas reculer devant les tabous.


Elle semble pourtant hésitante, ne se prononce pas clairement. « Faites une note au président » me conseille-t-elle.


*


Ce lundi après-midi, en réunion interministérielle, nous examinons « l'amendement Mariani » au projet de loi, qui permet l'usage des tests ADN en matière d'immigration familiale. Le gouvernement doit-il, oui ou non, soutenir cette initiative ? Parmi la trentaine de représentants des ministères, aucun ne se montre favorable. Même le cabinet immigration ne manifeste plus un grand enthousiasme. Patrick Stefanini est extrêmement réservé, jugeant la mesure « inapplicable ». Je suis désormais le seul à défendre la proposition Mariani. Stéphane Bouillon, qui préside la réunion, m'apporte son soutien du bout des lèvres. Le représentant de l'Élysée a raison, par définition : il parle au nom du président de la République. C'est plié : sous mon influence, le gouvernement ne demandera pas à Mariani de retirer son amendement.







5 septembre


En sortant de la popote, une salle à manger sans fenêtres du restaurant de la présidence, au 2, rue de l'Élysée, pourvue d'une seule table, destinée aux repas collectifs des conseillers, je découvre la une du Monde, sur le bureau de l'huissier, avec un grand titre explosif qui barre toute la page : « Le gouvernement s'apprête à introduire les tests ADN en matière de regroupement familial ». Une vague de remords douloureux me submerge : le président va prendre connaissance du dossier par la presse, alors que je ne lui ai pas encore écrit la note que m'avait demandée Emmanuelle. 14 heures : sonné, je marche sur les Champs-Élysées pour me détendre, tente en vain de joindre Claude Guéant de mon téléphone portable. Sa secrétaire me rappelle peu après pendant que j'erre dans les rayons musique classique du Virgin Mégastore. 


 


— Monsieur le préfet, vous avez vu la une du Monde ?


— Oui…


— Nous allons vers un beau tollé.


— Qu'en pensez-vous ?


— Eh bien, je pense que nous risquons une grave polémique.


— Et sur le fond, c'est si scandaleux ?


— Non, je ne crois pas, tous les pays au monde pratiquent ce genre de tests qui d'ailleurs ne seraient que facultatifs…


— Bon, alors on y va, on ne cède pas… Faites une note au président.


 


De retour dans mon bureau, je rédige une note à Nicolas Sarkozy, d'une seule page, dense et argumentée, l'invitant à soutenir « l'amendement ADN » et la fais remettre par un huissier en main propre au secrétaire général. Le papier est expédié par télécopie au chef de l'État qui se trouve dans l'avion en déplacement à l'étranger. Lors d'une escale, des journalistes lui demandent sa position sur les tests ADN. Se fondant sur mon analyse – la seule dont il dispose – le président soutient la mesure et raille ses détracteurs. Alea jacta est.


 


Une tempête médiatique d'une violence inouïe se déchaîne. Toute l'intelligentsia française entre en ébullition. La campagne de dénigrement des tests ADN dépasse en violence tout ce que j'avais imaginé. Je me sens emporté comme un fétu de paille dans la tornade. Cet embrasement des passions françaises est, de mon point de vue, sans fondement, mélange de mauvaise foi, de fureur mimétique, d'instinct grégaire. Au fil des jours, j'ai relevé quelques perles dans la presse, révélatrice du climat de cette période.


 


« Alors quoi, les étrangers sont des malades ? des animaux ? des cobayes ? » (Éliane Assassi, sénatrice communiste, l'Humanité, 14 septembre) ;


« Scélérat » (André Vallini, député socialiste, Libération, 18 septembre) ;


« Une xénophobie d'État » (Michel Tubiana, président d'honneur de la Ligue des droits de l'homme) ;


« Une vision écœurante de relent colonial et une ethnicisation de la société française » (SOS Racisme, 18 septembre) ;


« Abjection morale » (Aurélie Filippeti, l'Express, 18 septembre) ;


« Néopétainiste » (Noël Mamère, l'Express, 18 septembre) ;


« Un rappel des heures sombres de notre histoire » (Patrick Braouzec, l'Humanité, 20 septembre) ;


« Une injure faite à l'identité humaine » (grand titre de l'Humanité, le 20 septembre) ;


« Ignoble, inquiétant et ignoble » (Bernard-Henri Lévy, Le Point, 20 septembre) ;


« Idée absurde et repoussante » (Jean Daniel, LeNouvel Observateur, 20 septembre) ;


« Coup de canif dans les principes fondateurs de la République » (Calixthe Belaya, Marianne, 29 septembre) ;


« Cela nous rappelle de mauvais souvenirs, on sait l'usage que les nazis ont fait de la génétique » (Charles Pasqua, Le Parisien, le 2 octobre) ;


« Une sorte de purification de la race » (Isabelle Adjani dans Libération, 3 octobre) ;


« Inique, immoral, attentatoire aux droits humains » (association Raddo, 4 octobre) ;


« Il y a de la haine dans cette course à l'ADN, de la haine des autres, de la haine de soi » (éditorial LeMonde 6 octobre) ;


« Le vrai danger de cet amendement nauséabond » (Gilles Dauxerre, La Provence, 8 octobre) ;


« La science asservie à la xénophobie » (Claire Brisset, Le Monde, 9 octobre).


« La question de la purification génétique » (Patrick Chamoiseau, l'Humanité, 12 octobre) ;


« Quand la xénophobie fait appel à la science, le pire est toujours à craindre » (Isabelle Adjani) ;


« Un risque de conduire à l'eugénisme » (Laurent Fabius) ;


« Le principe des tests ADN en France rappelle la pratique des nazis » (Doudou Diene, rapporteur spécial des Nations unies, 23 octobre) ;


« Rappelle la loi relative au statut des Juifs » (Arnaud Montebourg, député socialiste, AFP, 23 octobre).







9 octobre


Au beau milieu de la tourmente, alors que la mesure est en discussion devant le Sénat, après avoir été adoptée par l'Assemblée nationale, Claude Guéant me téléphone dans mon bureau :


— Maxime, je m'interroge, est-ce bien utile de se battre pour cette mesure ?


— Monsieur le préfet, je me pose la même question, d'autant qu'elle n'a pas grand intérêt sur le plan de la maîtrise de l'immigration.


— Ah, bon, en plus, si vous dites que cela ne sert à rien…


— Oui, il faut arrêter les frais, cela n'en vaut pas la chandelle.


— Dites de ma part au cabinet Hortefeux de laisser tomber.


 


Le ministre de l'Immigration et le Premier ministre défendent au même moment le projet de loi au palais du Luxembourg. Ils négocient pied à pied une rédaction nouvelle de l'amendement ADN avec les sénateurs. Les parlementaires ont ajouté tellement de conditions à la mise en œuvre de la mesure – sous le contrôle d'un juge – qu'elle est devenue rigoureusement inapplicable. Je tombe sur Patrick Stefanini, qui est au Sénat avec le ministre.


— Claude Guéant veut qu'on retire l'amendement ADN.


— D'accord, j'en parle au ministre.


 


Il me rappelle dix minutes plus tard.


— Le ministre et le Premier ministre se sont mis d'accord avec une majorité de sénateurs. C'est trop tard, le texte va être voté, on ne peut plus le retirer.


 


La polémique redouble d'intensité. En qualifiant les tests ADN de « dégueulasses », la ministre de la Ville, Fadela Amara, a éveillé le spectre d'une crise gouvernementale. À l'Élysée, je connais une période de grande solitude. Les collègues me tiennent pour responsable du tumulte. Lors de la réunion de cabinet, dans la grande salle Napoléon III, j'interviens devant une cinquantaine de personnes pour expliquer le fond du dossier mais mon propos suscite des sourires moqueurs, des quolibets ou des mimiques de désapprobation. Le soir, l'un de mes jeunes fils, de retour du collège, me fait part de son malaise : « Il paraît qu'on va pratiquer des tests pour vérifier que les gens ont bien du sang français avant de les autoriser à entrer en France ? — Mais non, mais non ! » Je réalise soudain l'ampleur du malentendu… La politique, je le découvre à cette occasion, se compose de 40 % d'irrationnel, 40 % de manipulation et 20 % seulement de réel. Voilà ce qu'on n'enseigne pas à l'Ena.


Le samedi 13, dans l'après-midi, le secrétaire particulier, René Deauville, m'appelle à la maison. Nous en venons, au fil de notre échange, aux tests ADN. « On a fait une erreur, me dit-il. Le président est exaspéré par cette affaire, il ne comprend pas qu'on ait pu l'entraîner là-dedans. Mais tu n'y es évidemment pour rien… » Non, bien sûr… Le même jour, je reçois un message excédé d'Emmanuelle Mignon sur mon ordinateur personnel, à propos de cette sombre histoire : « Il faut que je fasse tout moi-même ! » La directrice de cabinet vient en effet de téléphoner à un haut magistrat du Conseil d'État pour évaluer avec lui le risque d'une censure constitutionnelle.


Je me sens coupable, m'attends à ce qu'on me demande de quitter la présidence, où je n'ai pas d'ami, pas de soutien, à l'exception de Claude Guéant, mais si lointain… J'ai placé le chef de l'État dans une situation impossible : joli début pour un conseiller présidentiel… Ma conscience me dicte de démissionner, mais je n'en ai même pas le courage. Un ami au bon sens terrien me dit au téléphone : « Tu fais le gros dos et tu laisses passer l'orage… » Que de temps et d'énergie gaspillés ! Ma responsabilité personnelle est directement engagée dans ce fiasco. Je me suis planté19.







18 octobre


Le divorce de Nicolas Sarkozy et Cécilia est rendu officiel.







30 octobre


Me promenant dans les rayons de la FNAC Saint-Lazare, à un quart d'heure de l'Élysée, je feuillette un ouvrage qui vient de sortir : De quoi Sarkozy est-il le nom ? Compilation des injures les plus éculées de la vie politique française, cet ouvrage, écrit par un philosophe, traite le président Sarkozy de pétainiste dans un style haineux qui rappelle celui des pamphlets extrémistes des années 1930 et 1940. Cette découverte m'inspire un profond dégoût.







6 novembre


En déplacement à Guilvinec, en Bretagne, le président se fait grossièrement insulter par un pêcheur et lui répond, hors de lui : « C'est toi qui dis ça ? Viens le dire ici ! » Les images du journal de 20 heures, sur TF1, ne le montrent pas à son avantage, les nerfs à vif, bredouillant sa réponse. Son naturel a un côté sympathique pour qui le connaît mais le résultat est désastreux sur le plan de l'opinion publique et le monde médiatique s'en donne à cœur joie, passant et repassant le film en boucle.







8 novembre


Emmanuelle Mignon me convoque dans son bureau avec un membre du cabinet de Monsieur Kouchner, qui suit les questions religieuses, et de hauts dignitaires catholiques et orthodoxes. Nous discutons de la mise en place d'un pont aérien décidé par le chef de l'État pour tenter de secourir quelques familles chrétiennes d'Irak, otages de la guerre civile que se livrent chiites et sunnites à la suite de l'intervention américaine de 2003. Plusieurs millions de chaldéens ont déjà dû fuir le pays pour échapper aux incendies, aux massacres et aux enlèvements. Nous décidons d'organiser la venue et l'accueil en France de 500 familles menacées de mort, dont un ou plusieurs membres ont été assassinés et je suis chargé de mener à bien l'opération en liaison avec l'ambassade de France à Bagdad. À la fin de l'entretien, Emmanuelle déclare aux ecclésiastiques : « Vous n'avez ici que des amis. » Ma mission est d'établir, en liaison avec les associations parisiennes de chrétiens d'Orient, une liste des victimes de persécutions et de la transmettre à l'ambassade de France en vue de l'établissement des visas.







13 novembre


La presse se fait largement l'écho de notre projet de porter secours aux chrétiens d'Orient. La tonalité est négative : il serait inadmissible, dans une république laïque, de sélectionner des réfugiés sur la base de la religion. Le responsable d'une grande organisation lyonnaise d'accueil en France des victimes de persécution, pourtant réputé pour son pragmatisme et sa modération, me rend visite à l'Élysée. Nous déjeunons ensemble au restaurant du 2. Il m'affirme que l'opération, telle qu'elle est prévue, est contraire aux principes fondamentaux du droit d'asile. Je plaide tout le contraire : le critère est celui d'une minorité victime d'exactions abominables et non celui de l'appartenance à un culte. Nous nous quittons sur un constat de désaccord.







7 décembre


Je me rends à Villiers-le-Bel, commune du Val-d'Oise qui vient de connaître trois jours de violentes émeutes à la suite du décès de deux jeunes en scooter, renversés par une voiture de police. Mon ami Michel, directeur de cabinet du préfet, me conduit au commissariat de Sarcelles où nous sommes accueillis par un jeune commissaire, tout juste sorti de l'école. Le garçon me paraît hagard, toujours sous le coup du traumatisme. Il parle sans arrêt, fébrile, intarissable, comme pour évacuer son angoisse.


Pendant quarante-huit heures, les policiers ont été sous le feu des fusils à grenaille des émeutiers. 140 ont été blessés, dont un a perdu un œil. Ils ont eu le sang-froid de ne pas riposter même quand ils se sont trouvés encerclés. Lui se tenait au côté de son chef, le commissaire divisionnaire… tous deux ont été pris à partie par une meute déchaînée qui a tenté de les lyncher à coups de barre de fer. Il a pu s'enfuir, mais son collègue, grièvement blessé, n'a échappé à la mort que par miracle. Le jeune homme culpabilise : « J'allais chercher du renfort, que pouvait-on faire contre des bêtes féroces ? » Les agresseurs n'avaient qu'un mot d'ordre à la bouche : « Tuer deux flics. »


Puis, il nous amène en voiture sur le théâtre des événements et nous découvrons une ville sinistrée, comme après une guerre, école, bibliothèque, salle de sport, station-service, ravagés par le feu, Abribus, vitrines des magasins, saccagés.


À mon retour, je rédige une note au chef de l'État lui rendant compte de ce que j'ai vu et entendu.







10 décembre


Le président accueille Mouammar Kadhafi à l'Élysée. Depuis le porche de l'aile est du Palais, j'assiste à la poignée de mains du président français et du guide libyen en costume traditionnel. Quel sens faut-il donner à ce grand spectacle ? Le prix à payer pour la libération des infirmières bulgares cet été20 ? Cette cérémonie donne lieu à de violentes critiques envers Nicolas Sarkozy. La realpolitik a ses raisons que la raison, en tout cas la mienne, ignore…







19 décembre


Révélation à grand fracas médiatique de l'idylle entre Nicolas Sarkozy et Carla Bruni, photographiés ensemble à Euro Disney. La presse, les radios et la télévision, ne parlent que de cet événement et de l'image du président portant sur ses épaules le fils de sa compagne.







20 décembre


Claude Guéant tient une réunion dans son bureau avec Brice Hortefeux et ses deux principaux collaborateurs, Guillaume Larrivé, directeur adjoint de cabinet, maître des requêtes au Conseil d'État, jeune espoir de l'UMP, et Patrick Stefanini. « Le président veut des idées nouvelles, des initiatives sur l'immigration et nous sommes là pour y réfléchir » nous dit le secrétaire général en guise d'entrée en matière. Le ministre présente son projet d'instituer des quotas ou plafonds d'immigration, mais avec un obstacle de taille : il faut modifier la Constitution et le gouvernement ne dispose pas d'une majorité des trois cinquièmes au Parlement nécessaire à une révision.


— Pourquoi pas un référendum21 ? suggéré-je alors…


— Le président ne voudra pas ! prévoit Brice Hortefeux.


— Il est sûr que c'est risqué, ajoute Claude Guéant, avec un référendum, on peut avoir de mauvaises surprises…







21 décembre


Nicolas Sarkozy reçoit tous les membres de son cabinet et des services apparentés, presse, cellule Internet, état-major particulier, à l'occasion de Noël dans la salle des fêtes, un édifice d'environ deux mille mètres carrés, construit par Sadi Carnot en 1895, aux tapisseries et aux moquettes bordeaux, orné de dorures, de lustres et de fresques somptueuses. Nous sommes nombreux, plus d'une centaine.


Il est dans une forme extraordinaire, les gestes vifs, le sourire facile. Debout derrière un micro, le président, la tête bringuebalant, à droite, à gauche, intarissable, s'adresse à l'ensemble de ses collaborateurs, pour la première fois depuis son arrivée à l'Élysée.


« Vous êtes ici au cœur de l'État. Servir à l'Élysée, c'est un immense privilège et ce doit être un immense bonheur. Je veux des gens heureux autour de moi. Profitez-en, car ce sera court et personne ne sait combien de temps cela va durer… J'attends de vous un engagement total, un engagement sans faille. Si on ne veut rien faire, on va à Matignon ou dans les cabinets ministériels (rires) ! Vous êtes avec moi à l'Élysée pour tout donner. Moi, je me suis engagé à fond et j'attends la même chose de chacun de vous. Oui, je sais, vous avez une famille, des enfants. Mais ce n'est pas incompatible avec le don de soi. Quand on est heureux au travail, on est heureux en famille. Nous sommes en train de transformer profondément la France, comme elle ne l'a jamais été depuis 1958. Je ne veux pas autour de moi des gens qui ont peur, mais des collaborateurs sûrs d'eux et capables de prendre des risques. De votre part, j'attends l'excellence, la réussite totale, une vigilance, une concentration absolues. Ici, aucun de vous n'a droit à l'erreur. Vous êtes ici pour tout donner. Croyez-vous qu'elle puisse attendre, la France, quand vous êtes en vacances ou en week-end ? Je ne supporte pas qu'on me réponde, quand je demande quelqu'un : “Il est en congé ou en week-end.” Moi, d'ailleurs, je ne pars jamais en vacances ; je prends du repos, c'est différent (rires) ! En tout cas, n'allez jamais en week-end à Disneyland, vous risquez de vous faire piéger (rires) ! La France a dormi pendant des décennies. Je suis en train de la réveiller, Vous avez aimé 2007 ? Vous allez adorer 2008 ! Ma stratégie, c'est de bouger toujours, me trouver constamment là où l'on ne m'attend pas. J'ai trop vu de présidents entrer à l'Élysée à peu près en forme et en sortir décrépits. Ce ne sera pas mon cas, je vous le promets… Joyeux Noël à vous tous ! »


Claude Guéant s'avance vers lui : « Monsieur le président, on vous a fait un cadeau ! » Sarkozy le regarde : « Ah, Claude ! Quand je l'ai reçu la première fois dans mon bureau à Neuilly, en 2002, il ignorait jusqu'où j'allais l'emmener ! » Six grands paquets lui sont apportés par des membres du personnel de service. Il en ouvre deux : d'immenses photos de lui, dont une de côté, en train de parler sur son téléphone portable. « Ah, en plus, c'est mon meilleur profil (rires) ! » Puis le secrétaire général lui remet deux livres anciens, l'un d'Albert Camus, l'autre de Céline. « Ah, bravo, s'exclame le président fou de joie, mes deux écrivains préférés ! »















II


2008, les désillusions






8 janvier 2008


Nicolas Sarkozy donne sa première grande conférence de presse à la salle des fêtes. Nous y sommes tous conviés. Nous le trouvons en pleine forme face à la meute innombrable et plutôt hostile des journalistes conviés. Il commence par un interminable discours abscons et ennuyeux au possible, sans aucun rapport avec son programme de 2007 ni avec sa politique, centré sur un mystérieux principe de civilisation. Toujours, se trouver là où on ne l'attend pas… Certes… Mais aujourd'hui, la sauce, à mon goût, est indigeste. Puis viennent les questions.


Debout sur une estrade, le président perd son calme. Quand Christine Clerc, une amie politique, proche de toujours, le titille sur le pouvoir d'achat, question légitime puisqu'elle était au cœur de son projet présidentiel, il s'emporte, la renvoie dans ses cordes : « Il n'y a plus un sou dans les caisses, où voulez-vous que j'aille le chercher le pouvoir d'achat ? » Tiens, me dis-je, il vient de se faire une ennemie de plus. En a-t-il tant besoin ? Puis, vient le tour de Laurent Joffrin, le directeur de la rédaction de Libé qui l'interroge sur le caractère « monarchique » de sa présidence. Nicolas Sarkozy le prend fort mal, descend en flammes le journaliste, devant ses collègues, tournant sa question en dérision. « Très original, hein ? Vous l'avez trouvée tout seul, la formule ? » Mais pourquoi donc se mettre ainsi toute la presse à dos ? Et puis vient le point d'orgue de cette conférence de presse ratée. Un journaliste se hasarde sur le terrain de sa relation avec Carla Bruni. « Je m'y attendais à votre question… Eh bien, je vais vous répondre : Carla et moi, c'est du sérieux, nous allons nous marier. »


Une chape de stupéfaction s'abat sur la salle des fêtes, haut lieu de l'histoire de France. Le ton, à la fois taquin et familier, est en décalage avec les circonstances. Cette fois-ci, le président vient de taper à côté de la plaque…







10 janvier


Aujourd'hui se tient le sommet franco-espagnol, réunissant les deux gouvernements dans l'immense salle des fêtes. Une vaste table a été dressée qui met face à face le président de la République et le Premier ministre espagnol, José Luis Rodriguez Zapatero, avec son air de grand adolescent à la silhouette élancée, le sourire facile, et de chaque côté, leurs ministres.


Au second rang de nombreux collaborateurs, membres des cabinets, assistent les chefs de délégations. Ceux du président, au nombre de quatre, sont assis derrière lui : David Martinon, porte-parole, un de ses plus proches compagnons, garçon adorable aux allures de dandy un peu raide dans son costume impeccable ; Franck Louvrier, le conseiller communication, sûr de lui, large d'épaules, un visage rectangulaire au menton volontaire, l'accent parisien ; Adrien1, brillant conseiller d'État en charge des questions européennes à l'Élysée, la quarantaine mais faisant quinze ans de moins, mince, un visage doux, ovale, un peu clownesque, garnement toujours en train de rigoler, d'une gentillesse et simplicité rares en ce milieu ; et enfin, moi-même. Adrien s'est placé juste dans le dos du président.


Avant toute autre considération, le ministre de l'Intérieur espagnol, deux rangs à gauche de Zapatero, croise les bras sur la poitrine et interpelle Nicolas Sarkozy :


— La température est fraîche ici…


Le président le regarde, sidéré, puis s'adresse à Zapatero.


— Quand il fait froid dans une réunion, en Espagne, c'est parce que tu as demandé qu'on mette la climatisation. Moi, je ne contrôle rien, même pas la température de la pièce !


Il se retourne vers son entourage, mi-plaisantant, mi-agacé, le visage crispé. « Faites quelque chose ! Qu'est-ce que vous attendez ? » Personne ne bouge. « Qui est responsable du chauffage ? » David Martinon se lève et donne des coups de fil.


 


La réunion démarre enfin, les prises de paroles se succédant sur les thèmes à l'ordre du jour, en particulier le terrorisme et l'immigration, interminables, ennuyeuses au possible. Sarkozy ne cesse de tapoter sur l'épaule de Fillon, à sa droite, et de chuchoter à son oreille. Soudain, le ministre de la Justice espagnol met les pieds dans le plat :


— Je trouve absurde ce genre de réunion où tout le monde se sent obligé de prendre la parole même quand on n'a rien à dire et alors que personne n'écoute !


— Oui, ajoute Zapatero, les diplomates qui préparent les réunions n'arrivent pas à comprendre cela et veulent à tout prix faire parler leurs ministres, même pour ne rien dire. Mais c'est nous les politiques qui devons décider !


À ces mots, Sarkozy boit du petit-lait.


— Moi non plus je n'arrive pas à le leur faire comprendre ! Un sommet, c'est fait pour régler les problèmes, pour faire avancer les choses. C'est quand même pas compliqué, mais je n'ai jamais réussi à le leur faire comprendre !


Il se retourne vers nous avec un sourire crispé.


— Mais répondez-moi ! C'est oui ou c'est non, mais répondez !


Puis, revenant à Zapatero, il l'interroge.


— Tu es d'accord avec moi ?


— Oui, bien sûr, répond le Premier ministre espagnol.


Ce dernier, sadique, jubilant, provocateur, comme le torero qui excite le taureau à coups de fléchettes, refait le geste de son ministre du début de séance, les bras croisés, se frottant la poitrine d'un geste frigorifié.


— Oui, oui, bien sûr, je suis d'accord, bien sûr ! Mais alors, qu'est-ce qu'il fait froid, chez toi !


— C'est quand même effrayant, commente le chef de l'État sur un ton agacé. En deux heures, personne n'a réussi à monter le chauffage ! Tous ces gens-là, c'est très intelligent, c'est issu des plus grandes écoles ! Mais c'est incapable d'appuyer sur un bouton pour mettre le chauffage !


 


La séance est terminée. Le président, que cette histoire de température de la salle des fêtes a visiblement contrarié, houspille Adrien : « C'est quand même malheureux que personne ne soit capable d'allumer le chauffage ! C'est bien la peine de faire les plus grandes écoles, l'Ena, le Conseil d'État, et tout le reste, pour ne pas savoir appuyer sur un bouton ! »


Puis tout le monde s'oriente vers la pièce voisine, le jardin d'hiver, aux grandes baies vitrées ouvertes sur le ciel, où se tient la conférence de presse. Je ne peux m'empêcher de taquiner mon camarade : « Qu'est-ce qui t'a pris, aussi, de te mettre juste derrière lui, à la “place du mort” ? » Il rit jaune : « Mais je ne pouvais pas faire autrement… C'était mon dossier. Ah, je m'en souviendrai du chauffage de la salle des fêtes… »







Mercredi 23 janvier


Retour d'une note que j'ai passée au président sur le Pacte européen pour l'immigration2 auquel nous travaillons d'arrache-pied depuis trois mois, avec Adrien, Patrick Stefanini et Gilles Briatta, le conseiller Europe du Premier ministre. Nicolas Sarkozy l'a validée en l'annotant d'un « bien ».







Lundi 28 janvier


Une réunion se tient au salon vert, avec le président, François Fillon, Brice Hortefeux, Christian Estrosi, ministre des DOM-TOM, Claude Guéant, Patrick Stefanini. La cote de popularité de Nicolas Sarkozy vient de chuter de sept points mais il n'en est pas moins d'excellente humeur, en ce jour où il célèbre son cinquante-troisième anniversaire.


Il s'installe sans avoir serré les mains, comme à son habitude, pose devant lui une note rédigée par mes soins, qu'il a surlignée en jaune. Le président s'adresse d'emblée à son ministre de l'Immigration.


— Brice, j'attends de toi que tu personnifies la fermeté. L'opinion publique ne supporte plus l'immigration illégale et le sentiment d'impuissance de l'État.


— Ce n'est pas si simple, une grande partie de nos soutiens est faite de chrétiens qui n'apprécient pas forcément les mesures répressives. L'autre jour, je me suis opposé à l'expulsion d'une vieille Turque de quatre-vingt-neuf ans et l'ai fait régulariser…


— Bien sûr, tu as eu raison, mais ton rôle est avant tout de faire appliquer la loi. Il te faut encore monter d'un cran. Tu comprends ce que je veux dire ?


— Autre grand sujet du moment, ajoute Hortefeux, je viens de créer une commission, qui sera présidée par Pierre Mazeaud3, pour réfléchir à l'instauration de quotas d'immigration. Mais notre marge de manœuvre est limitée : pour créer des quotas, il faudrait réviser la Constitution. Or, nous n'aurons jamais la majorité indispensable des trois cinquièmes des parlementaires au Congrès…


— Non, c'est sûr, il n'y aurait jamais de majorité sur un sujet pareil. Mais s'il faut envisager de passer par un référendum, pourquoi pas ? L'immigration est un sujet hypersensible. Ce que nous préparons, c'est une réforme fondamentale pour les cinquante années à venir. C'est l'avenir de la société française qui se joue.







30 janvier


Café avec la journaliste Christine Clerc. Elle en veut mortellement à Nicolas Sarkozy de l'avoir mal traitée le 8 janvier à la salle des fêtes.







31 janvier


Déjeuner à « la popote ». Devant nos filets de bar et un verre de bourgogne aligoté, Adrien me fait le récit du déplacement de l'avant-veille à Londres : « Le président était exaspéré car l'attente du décollage s'éternisait en l'absence d'autorisation des autorités aéroportuaires britanniques. Nous avons perdu une demi-journée. Tout son agenda a dû être chamboulé : une catastrophe. Il n'a pas décoléré du vol retour. »







10 février


Réunion de cabinet autour de Claude Guéant, salon Napoléon III. Lui ne perd jamais sa bonne humeur. « Nous assistons à une chute de popularité incontestable. Les Français avaient l'habitude que le président s'occupe d'eux à plein-temps. Ces derniers temps, ils ont eu l'impression qu'il s'éloignait d'eux. Pourtant, l'attente de changement et de réformes reste à un niveau très élevé. »







4-20 février


Le président, qui ne cesse de proclamer sa détestation de l'esprit sectaire, nous a demandé de recevoir à l'Élysée des personnalités représentatives de tous les courants d'opinion.


J'invite donc au restaurant de la présidence, 2, rue de l'Élysée, voisin de la popote, les principaux responsables des associations de défense des étrangers : Amnesty International, France Terre d'asile, la Cimade, le Mrap, la Ligue des droits de l'homme, le Secours catholique, SOS Racisme, etc. Seul le président de cette dernière organisation, après avoir accepté le principe d'un déjeuner, me fait fond bond au dernier moment, au prétexte d'une « manifestation ». Avec les autres, qui nous fustigent en permanence dans les médias, le repas est particulièrement courtois. Aounit, le président du MRAP, d'ordinaire l'un des plus durs, se montre chaleureux et pragmatique, tout comme les représentants du Secours catholique et d'Amnesty… Ceux-là déclarent comprendre nos contraintes, approuver certains aspects de la politique de Sarkozy, en particulier la nomination de Rachida Dati comme ministre de la Justice, un signe fort en faveur de la diversité. Le président de la LDH, d'une exquise amabilité, me donne une image plus idéologique, revendiquant un engagement « droit-de-l'hommiste », expression péjorative de la part de Nicolas Sarkozy, qu'il tente ainsi de retourner à son avantage, imperméable à chacun de mes arguments, martelant les sempiternelles leçons sur la nécessité d'ouvrir les frontières.


Je note dans l'ensemble, à cette exception près, un décalage entre la radicalité du discours public et la quête de consensus sinon de complicité dans la relation directe. En tête à tête, devant un bon repas, les pires adversaires idéologiques finissent bien souvent par tomber d'accord… Par ailleurs, nul n'échappe me semble-t-il, à la satisfaction personnelle d'être reçu à déjeuner au Palais, même sous Nicolas Sarkozy.







18 février


Réunion préparatoire au voyage que Nicolas Sarkozy doit faire au Tchad et en Afrique du Sud. Il arrive au salon vert avec cinq minutes de retard, pâle, fatigué, enrhumé, de méchante humeur.


Bruno Joubert, le conseiller Afrique, expose le contexte politique du voyage. « Ce qui est essentiel, c'est de ne pas annoncer l'amnistie des condamnés de l'Arche de Zoe4 pendant le déplacement, pour ne pas donner l'impression que vous êtes allé voir le président Deby dans cet objectif. » Puis, nous passons en revue le programme de la visite du président en Afrique du Sud. Bruno reprend la parole. Il est question de montrer au chef de l'État une installation de panneaux solaires : « Il est nul votre programme ! Franchement, faire douze heures de vol pour voir des panneaux solaires ! Mais quand est-ce que vous réfléchissez ? Si vous n'avez rien d'autre à me proposer, autant rester à Paris ! Cela ne m'intéresse pas ! Ce que je veux, c'est du réel, de l'authentique. Autant aller à Sophia Antipolis pour les panneaux solaires ! » Jean-David Levitte, le chef de la cellule diplomatique intervient sur un ton calme, avec le sourire, vaguement désinvolte. De taille moyenne, la silhouette un peu raide, visage étroit avec des lunettes, cheveux frisés, l'ancien ambassadeur à Washington ne perd jamais son flegme.


— Reçu cinq sur cinq, Monsieur le président !


— Non, c'est faux ! Je vous l'avais déjà dit dimanche. Ne dites pas reçu cinq sur cinq mais reçu zéro sur cinq !


— Disons, trois sur cinq…


Joubert reprend la parole.


— Nous pouvons vous faire visiter un township.


— Excellente idée. Je vais là-bas pour voir la réalité.


— Vous la verrez, Monsieur le président.


— Et pour Carla, qu'avez-vous prévu ? poursuit le chef de l'État. Évitez le people !


— On va lui faire visiter l'école française, répond Bruno Joubert.


Le président repart en vrille.


— Mais c'est une plaisanterie ? Aller en Afrique du Sud pour visiter une école française ?


— C'est une école modèle…


— Non ! Carla n'a pas besoin de faire dix mille kilomètres et de se rendre à l'autre bout du monde pour parler à Julien et Christophe ! Dans ce pays, il y a 40 % des enfants qui sont malades du sida ! C'est vers eux qu'elle doit aller !


Jean-David Levitte tente d'apaiser le courroux de Nicolas Sarkozy en passant à un autre sujet : « Et si l'on parlait du discours ? On vous propose de le construire en deux parties, d'abord l'avenir du continent africain et ensuite les liens entre la France et l'Afrique du Sud. — Mais non, réagit le président, je veux parler du rôle pilote de l'Afrique du Sud, comme première puissance africaine, de sa mission de s'exprimer au nom de l'Afrique. On ne pourra pas éternellement laisser ce continent en marge de la communauté internationale ! Les Africains seront bientôt un milliard, un huitième de l'humanité, et ils ont le droit eux aussi d'être représentés et de faire entendre leur voix dans la mondialisation ! Quand va-t-on enfin le comprendre ? L'Afrique, par ses ressources et sa jeunesse, est l'avenir de la planète. Elle doit prendre toute sa place ! Le futur de l'Europe et celui de l'Afrique sont liés. Les deux continents s'en sortiront ensemble ou ils disparaîtront ensemble ! Voilà ce que je veux retrouver ! Notez-le s'il vous plaît ! Plutôt que de ressortir les éléments de langage du Quai d'Orsay. Ensuite, le discours doit annoncer une nouvelle politique africaine de la France ! Nous ne sommes plus, nous ne serons plus jamais la puissance coloniale. Il nous faut reconstruire un partenariat sur une base d'égal à égal ! »


Nicolas Sarkozy se lève soudain et clôt cette pénible réunion : « Bon, merci à vous tous. »







23 février


Le climat s'aigrit de jour en jour. Le président a été filmé à son insu par un téléphone portable au Salon de l'agriculture dans une posture fâcheuse. Alors qu'il tend la main à un individu, celui-ci la refuse et l'agonit d'injures : « Touche-moi pas, tu sens mauvais ! » Ignorant qu'il est filmé, Sarkozy réagit plus en homme qu'en chef de l'État : « Eh bien, casse-toi pauvre con ! » Dans la soirée, cette image est sur toutes les chaînes de télévision qui ne se lassent pas de la diffuser.


Le scandale est immense et je le trouve excessif, sinon injuste : le président, méchamment agressé, devait-il ne pas réagir ? Pouvait-il deviner que cette image allait faire le tour du monde ? A contrario, quand va-t-il comprendre qu'il n'a plus le droit d'être lui-même dans ce monde de fous où tout geste, toute parole, est espionné par un gigantesque Big Brother ?


 


En outre, Emmanuelle Mignon est prise dans une polémique infernale où on lui fait dire que « les sectes ne sont pas un problème pour la France ». Je la plains de tout cœur. Elle ne mérite évidemment pas ce déferlement de rage. L'atmosphère de cette présidence piégée devient irrespirable.







25 février


Nouvelle réunion de cabinet. L'ambiance est morose. Claude Guéant nous fait une leçon de sciences politiques : « Il faut bien distinguer deux choses : la popularité et la confiance. La première est bel et bien en chute libre ; la seconde demeure à un niveau élevé. 72 % des Français continuent de penser que Nicolas Sarkozy est celui qui incarne le mieux le changement. »







27 février


N'Djamena. La ville est dévastée par de récents combats : carcasses de voitures brûlées, immeubles incendiés, murs criblés de balles. Nicolas Sarkozy participe à la conférence de la réconciliation nationale. Les traces d'affrontement s'arrêtent à deux pas du palais présidentiel où nous sommes reçus, un immeuble contemporain aux grandes portes vitrées donnant sur un vaste hall où une collation nous est servie. Je ne parviens pas à m'infiltrer dans la salle où le président s'entretient avec son homologue tchadien tant la foule est compacte. J'entends seulement sa voix qui résonne : « C'est à vous de faire la paix, on peut vous aider mais on ne la fera pas à votre place ! »


Nous déjeunons auprès des forces armées françaises, dans un gigantesque hangar en tôle où il fait extrêmement chaud. Visiblement, le président est fier de son épouse, ultramince, en robe noire à ses côtés. S'adressant au millier de soldats présents, il leur déclare : « C'est une grande joie de vous présenter Carla ! » Puis, réception à l'ambassade ; devant une communauté française de deux ou trois cents personnes, Nicolas Sarkozy renouvelle son geste : « Je suis heureux de vous présenter Carla. »







28 février


Le passage au Tchad a duré cinq ou six heures seulement. Nous voilà de nouveau dans l'avion présidentiel pour Le Cap. Sarkozy est dans sa cabine privée avec sa femme à l'avant de l'appareil et nous ne les voyons pas. Ces longs voyages présidentiels ont un parfum de bonheur : on est heureux d'en être. Les lointains déplacements au côté du chef de l'État procurent une étrange sensation d'ivresse mêlant le plaisir du dépaysement et celui de la proximité du pouvoir suprême.


Jean-David Levitte plaisante, me reprochant d'avoir enlevé ma cravate… Franck Louvrier me demande ce que j'écoute sur mon MP3 :


— De l'opéra.


— Ah…


David Martinon s'assied à côté de moi et m'interroge :


— Tu es heureux d'être à l'Élysée ?


— Oui, c'est une expérience exceptionnelle.


Lui traverse une période difficile. Tête de liste de la majorité aux élections municipales à Neuilly, le fief de Nicolas Sarkozy, il vient de déposer les armes après un début de campagne désastreux. C'est tout un rêve qui s'écroule, un monde qui s'effondre. Le président semble lui en vouloir. J'ai pitié de lui.


Tiens, Deauville, le secrétaire particulier, s'emporte violemment contre l'aide de camp du président, en grand uniforme, le traite de « minable et de nullité » et rien ne semble pouvoir arrêter cette crise de rage qui se prolonge, interminable, d'une violence décuplée par la promiscuité de la carlingue.







28 février


Au Cap, une cohorte de véhicules de l'ambassade nous prend en charge. Nous sommes cinq ou six dans un minibus blanc, en fin de cortège. Le rythme des visites, du matin au soir, est infernal. La matinée commence par une cérémonie d'accueil sur une place du centre-ville et deux allocutions des chefs d'État devant une foule éparse. Il fait chaud. Christine Lagarde, grande, maigre, tombe dans les pommes, juste devant moi. Plusieurs personnes se précipitent pour la relever. En chutant, elle s'est brisé une cheville. Puis Sarkozy présente chacun de ses collaborateurs, en rang d'oignons, au président M'Becki, pas beaucoup plus grand que lui, rond, petite barbichette. « Le conseiller immigration », se contente-t-il à mon propos. J'échange quelques mots avec deux membres de la délégation, invités de Nicolas Sarkozy, les footballeurs Basile Boli et Bernard Lama. « Tu te souviens le but incroyable que tu m'as marqué lors d'un PSG-OM ? C'était avec le dos, l'épaule, je ne sais plus ! » Tous deux éclatent de rire.


 


Le président déclame son discours devant l'Assemblée nationale d'Afrique du Sud. Je suis dans les tribunes, surplombant de quelques mètres une salle plate où les députés sont assis chacun devant un petit bureau, Noirs en majorité, Blancs, métis, Indiens mélangés : la nation arc-en-ciel. Le président prononce une longue intervention, interrompue à plusieurs reprises par un tonnerre d'applaudissements. Le passage sur l'immigration, dont je suis l'auteur, fustigeant les filières criminelles et le « nouvel esclavagisme », est particulièrement ovationné. Nous sommes tous ravis de ce succès, vécu comme une revanche après la polémique du discours de Dakar. J'ai droit aux félicitations de Basile Boli : « Voilà enfin un vrai, un beau discours. » Puis, Bruno Joubert me dit : « Bravo, faire applaudir Nicolas Sarkozy, en Afrique, sur l'immigration, quel exploit ! » Je suis heureux, comme tout le monde.


 


La visite d'une cité universitaire tourne court. Tout était prévu pour un accueil grandiose sur ce campus ultramoderne : une grande pancarte « Bienvenue au président Sarkozy », un abondant buffet, une exposition de matériel de recherche. Nicolas Sarkozy, qui inaugure le site, a toutes les peines à ôter le tissu qui couvre une plaque. Il n'y parvient qu'à la cinquième tentative. Puis il parcourt une dizaine de mètres, jette un coup d'œil sur les panneaux, et soudain, après avoir échangé quelques mots avec les organisateurs, tourne les talons, entraînant avec lui la délégation française qui rembarque illico dans les voitures du cortège. Le tout n'a pas duré plus d'une vingtaine de minutes.


« Que s'est-il passé ? » demandé-je, stupéfait, à Bruno Joubert, une fois bien calé dans le minibus. « Il a estimé que l'exposition était sans intérêt. Il nous avait dit à l'avance qu'il ne voulait pas y aller et nous l'y avons quand même poussé. C'est nul, entièrement de notre faute. L'ambassade nous a mal renseignés. Ces pauvres gens qui ont préparé la réception depuis des semaines vont se retrouver avec des tonnes de bouffe. » J'en suis moi aussi retourné.


Ce pénible contretemps est suivi d'un long périple dans les faubourgs du Cap. Le township s'étend à perte de vue, gigantesque bidonville d'une pauvreté inouïe, rongé par le chômage, la misère, la violence. Autre aspect de la nation arc-en-ciel, au-delà de la vitrine de son Parlement : je n'imaginais pas que l'Afrique du Sud en était là.


 


Le dîner de gala, offert par le chef de l'État sud-africain, est somptueux. M'Becki prononce une allocution : « Je veux remercier Nicolas Sarkozy de nous avoir amené une très jolie femme et une formidable chanteuse. Je chante moi-même, dans ma salle de bains, mais jamais en public. » Des rires polis s'élèvent de la salle. Puis le président lui répond : « Tu as une très jolie femme, toi aussi, et si tu t'en occupais un peu, je suis sûr qu'elle se mettrait à chanter ! » Le public s'amuse de ce bon mot… M'Becki rajoute : « J'invite Carla Bruni à revenir en Afrique du Sud, mais toute seule cette fois… » Le président le reprend aussitôt : « Non, je n'ai aucune confiance en toi, si elle revient, ce sera avec moi ! » Cette fois, tout le monde rit de bon cœur.


Une chorale en tenues bariolées entonne des chansons africaines. Basile Boli se donne en spectacle, improvisant une danse traditionnelle ; Sarkozy et M'Becki le rejoignent et font quelques pas à ses côtés, bras dessus bras dessous, dans un déchaînement d'enthousiasme frôlant l'hystérie collective. Le repas est interminable, s'achevant par de monstrueux gâteaux au chocolat. Je suis à bout de forces. Qu'il fait bon rejoindre enfin nos chambres d'hôtel à minuit !







1er mars


Nicolas Sarkozy participe à un « forum économique » dans un grand amphithéâtre plein à craquer. À la tribune, dont il occupe la place centrale au côté du chef de l'État sud-africain, plusieurs orateurs interviennent avant lui. Le ministre de l'Économie d'Afrique du Sud prononce un interminable discours. Le président s'énerve, s'agite sur son siège, n'écoute évidemment pas l'orateur. Soudain, il fait un signe à René qui se lève de son siège, au premier rang, et se rapproche de la tribune. Sarkozy lui parle à l'oreille tandis que l'orateur poursuit son allocution. M'Becki, qui n'a rien perdu du manège, l'air agacé, interrompt sèchement son ministre.


— Il faudrait que tu abrèges car le président français a quelque chose de plus important à faire que de t'écouter.


La salle éclate de rire. Sarkozy regarde interloqué M'Becki qui rit de bon cœur et lui saisit amicalement le bras : « C'est pas grave… » Le président français est alors invité à prendre la parole. « J'avais un discours, dit celui-ci, mais je viens de me rendre compte qu'il est mauvais, et donc je parlerai sans discours… » Classique. Quand il a terminé, le chef de l'État sud-africain clôture la séance par quelques mots qui sont mi-figue, mi-raisin : « Le problème avec Nicolas, c'est qu'il a un cerveau qui bouge trop vite. Il dit tellement de choses qu'on finit par ne plus se rappeler ce qu'il a dit la veille… »


 


Avant de rentrer sur Paris, brève escale à Johannesburg où le président et sa femme s'entretiennent avec Nelson Mandela. Dans l'avion présidentiel qui survole l'Afrique en direction de Paris, nous récupérons de soixante-douze heures presque sans sommeil.







6 mars


Nous sommes un lundi, j'ai pris trois jours de vacances que je passe à Venise avec Dominique, mon épouse, mais le téléphone portable n'arrête pas de sonner.


Appel de mon secrétariat à l'Élysée alors que je me prélasse sur le vaporetto : « On vous demande de préparer une note pour le Conseil des ministres sur le décret créant l'administration centrale du ministère de l'Immigration. — Voyez si quelqu'un d'autre ne peut pas la faire à ma place ! » Mais la sonnerie retentit de nouveau : « Madame Mignon veut que ce soit vous-même qui rédigiez la fiche. » Je passe donc une partie de l'après-midi sur le bateau, à dicter la note au téléphone…


Jeudi matin, c'est René qui m'appelle : « Le président se rend à Toulon lundi pour un déplacement consacré à l'immigration, il y a un dossier à préparer, un discours, une allocution de “bienvenue” dans la communauté française à des personnes naturalisées. On compte sur toi bien sûr. »


Puis Claude Guéant me contacte à deux reprises pour des interventions diverses.


Stress infini : le retour à Paris est prévu demain soir, mais comment vais-je pouvoir préparer le voyage à Toulon dans un délai si bref ? En tout cas, je me souviendrai de Venise !







13 mars


Nicolas Sarkozy intervient dans la salle municipale de Toulon devant 300 personnes, sous la forme, classique chez lui, d'une « table ronde », répondant aux brèves allocutions d'une demi-douzaine de responsables locaux (procureur, proviseur, directeur d'une compagnie de transport, etc.) disposés autour de lui. Puis, il prononce un long discours sur la politique de l'immigration, largement improvisé, s'inspirant vaguement de quelques passages du texte que j'ai préparé. C'est toujours une vive déception pour le rédacteur d'une allocution de constater que le chef de l'État s'éloigne de sa prose…


 


Applaudissements, bain de foule, le public de Toulon lui est tout acquis. Le spectacle est suivi d'un déjeuner dans un restaurant huppé de la ville, surplombant la plage. Une foule d'élus locaux s'y engouffre autour du président qui s'attable, entouré d'hommes et de femmes politiques varois. Les conseillers sont installés un peu à part avec le préfet. Je m'en étonne auprès de René, face à moi, le grand ordonnateur du déplacement : « Bizarre que le préfet qui représente l'État, ne soit pas à la table du président… — Oh, me répond-il, il veut éviter de donner un caractère trop officiel au repas… »


Le président entretient une relation compliquée avec le temps. Chaque seconde perdue semble lui être intolérable. Or, le déjeuner s'éternise, le deuxième plat, du poisson, n'arrive pas. Sarkozy s'impatiente, d'un geste, il appelle René qui traverse la salle pour le rejoindre. Le président lui chuchote quelques mots à l'oreille. Le secrétaire particulier se précipite vers les cuisines, puis il revient s'asseoir, pâle, fébrile. « Je leur ai dit de se dépêcher… Après tout, j'ai une obligation de moyen, pas de résultat… »
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