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Avant-propos

 

Cet ouvrage est une deuxième édition. Les interviews et nombreuses

 

rencontres qui ont suivi la parution de la première ont fait apparaître
ce qui pouvait lui manquer. Cette nouvelle édition voudrait ainsi
ajouter une pierre à l’édifice déjà élevé, en ouvrant dans un nouveau
chapitre la notion d’intériorité à sa dimension prospective, celle qui
nous entraîne vers l’horizon et au-delà, dans des zones de la vie de
l’esprit qu’il n’est pas aisé de qualifier. C’est pourquoi nous adopte-
rons la formule « vie spirituelle », tout en souhaitant que chacun se
l’approprie aussi librement que possible.

C’est avec l’appui de cette liberté, loin des dogmes, des « y a qu’à »
et « il faut », que nous pouvons prendre le risque de rencontrer la
beauté profonde du mystère de la vie à laquelle nous appartenons,
en tant qu’humains.
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Introduction

 

« Je me demande maintenant s’il n’était pas nécessaire
qu’il y ait un vilain dans la famille, et ce vilain, c’était moi

 

 

 

1

 

. »

 

Blessés de mère…

 

Il est des plaies qui ne se referment jamais. On voudrait que leurs
cicatrices s’effacent jusqu’à disparaître de notre peau d’adulte. Et
pourtant, comme des revenantes, elles se réactivent à la moindre
émotion, hypersensibles, quand on les voudrait indolores.

Pour notre plus grand malheur, ou à notre plus grand étonnement,
ces anciennes blessures d’enfance s’ouvrent à l’improviste dans nos
vies d’adultes. De toute notre volonté nous cherchons à les oublier,
mais elles s’insinuent dans notre quotidien.

Et horrifiés, nous découvrons que nous ressemblons terriblement
à notre mère ; elle est encore là, présente en nous. Mais comment
peut-on être possédé par ce complexe maternel avec une telle
constance ? « En face de mes enfants, son fantôme réapparaît ; je
me retrouve dans son ton, sa dureté, son manque d’humour. Même

 

1. Simenon, 

 

Lettre à ma mère

 

, Paris, Le Livre de poche, 1974, p. 32.

 

Introduction
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eux me le font remarquer, “Mais Papa, tu nous parles comme
Mamie ! », constate cet homme.

Alors, que faire de nos blessures de mère ? Que faire de ces expé-
riences intimes allant jusqu’au désespoir, qui faisait dire à cette petite
fille de huit ans : « Tu sais, ma mère et moi on se comprend telle-
ment pas que je pense que ce serait mieux si j’étais déjà morte… »

 

Une identité reniée

 

Que faire de ces rages quand nous sentons notre identité reniée,
quand celle qui devait être notre plus solide ancrage, notre mère,
ne nous a pas communiqué le goût de la vie dont nous avions
besoin, dans l’incapacité qu’elle était de porter sur nous autre chose
qu’un regard critique, haineux ou encore absent ?

 

Une énergie perdue

 

Une fois devenu grand, que faire des coups de ceinture d’humilia-
tion maternelle ? Ils ne marquent pas de bleus au corps, mais
assombrissent l’âme d’un épais brouillard qui empêche l’estime de
soi, éteint les lumières de l’avenir, estompe l’éclat du regard des
autres, pour nous enfermer dans un sentiment d’impuissance.

 

Des liens abîmés

 

Quelle place ces blessures occupent-elles dans notre construction
quand les liens sont si difficiles à créer et à faire vivre tant nous
sommes pollués par la tyrannie de l’idéal, parce que nous avons été
privés d’un ordinaire vivant ?

Sommes-nous condamnés à nous appliquer ce dont nous avons
souffert par ces jugements de nullité à notre endroit ?
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Enfin, quand la rencontre avec l’autre a eu lieu, pourquoi sommes-
nous à la recherche d’une adéquation absolue avec lui qui annule
toute singularité et fait de nous des dictateurs du lien, en guetteurs
de trahison, prêts à l’inéluctable rupture ?

Et quand nous ne sommes pas possédés par la perspective de l’aban-
don, pourquoi le plaisir de vivre est-il en permanence sous contrôle,
nous rendant incapable de nous ouvrir à l’inattendu : jusqu’au
silence du corps qui ne peut accueillir la surprise du plaisir sexuel
partagé ?

 

Comme l’adulte, le bébé est une personne !

 

Dans les années 1970 l’émission « Le bébé est une personne

 

1

 

 » a
initié une attention nouvelle à la relation entre la mère et son bébé,
conséquence, entre autres, de l’accès à la contraception. L’enfant
« désiré » est sujet d’attentions nouvelles par rapport aux enfants
arrivant par « accident » et non par désir. Pour certains, le malheur
a voulu que non désirés, ils demeurent indésirables.

Le progrès des connaissances pousse vers une compréhension
accrue des besoins relationnels et affectifs du petit d’homme. Tous
les champs d’exploration de la psyché humaine approfondissent
aujourd’hui la description subtile du lien entre la mère et son bébé.

De ces découvertes découle une possibilité de mieux comprendre
l’impact des insuffisances maternelles sur la construction psychique

 

1. « Le bébé est une personne » : émission de Jean-Émile Jeannesson diffusée à la télé-
vision le 25 mai 1970.
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6

 

du bébé, dont on constatera les effets à l’âge adulte. On ne raisonne
plus en termes de caractère dont on aurait hérité, mais en termes
d’histoire personnelle qui a fait ce que nous sommes devenus.

 

Le besoin de maternel

 

Tous ces travaux décrivent dans le détail les besoins relationnels du
bébé : pour une croissance psychoaffective équilibrée le bébé doit
rencontrer une personne authentiquement maternelle, que ce soit
la mère, le père, ou un substitut.

Dans la première enfance, la qualité du maternel est essentielle au
portage physique et affectif ouvrant le bébé au monde, à lui-même,
à son corps, à ses émotions, et aux autres.

Dans notre vocabulaire technique, le maternel est une dimension
psychique, impersonnelle, qui décrit cette position spécifique
d’ajustement aux besoins ordinaires d’un bébé, aussi bien sur le
plan de la sécurité affective que dans les soins quotidiens.

Cet ajustement est la répétition singulière pour chaque bébé d’un
schéma millénaire de conduites humaines face à l’expérience de la
maternité. Ce 

 

pattern

 

1

 

 est animé d’énergies paradoxales, faites de
proximité et de distance.

En ce sens, on comprend que le maternel peut être psychiquement
animé par une autre personne que la mère biologique : le père, une

 

1. Le mot anglais 

 

pattern

 

 est utilisé pour désigner un modèle, une structure, un motif,
un type, etc. Il s’agit d’un phénomène ou d’une organisation que l’on peut observer
de façon répétée lors de l’étude de certains sujets, auquel il peut conférer des pro-
priétés caractéristiques.
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nourrice, une mère adoptive, un ami. L’activation d’un maternel
ajusté déclenche la réponse du bébé, comme de son partenaire :
c’est l’attachement qui crée du lien.

 

Comment devenir adultes ?

Plutôt que de continuer à prescrire le modèle de mère plus que
parfaite avec ses recettes inapplicables, nous inversons la question :
nous sommes tous les enfants d’une mère humaine, donc forcé-
ment plus ou moins bonne, sans réel rapport avec l’idéal qui sature
la mémoire universelle et remplit les livres.

Partant de cette réalité, comment tracer notre route de vie, quand
notre mère a été plutôt moins bonne, ou même carrément mauvaise,
pour des raisons que nous n’avons pas à juger, mais avec des effets
que nous avons à considérer attentivement ? Adultes, comment nous
dégager de cette fidélité inconsciente à notre enfance marquée par
ces blessures de mère ?

L’héritage sans testament

Nous envisagerons l’usage que ces adultes blessés de mère font de
l’héritage du passé, quand ils s’en découvrent dépositaires depuis
l’enfance, et quand l’empreinte empêche de réaliser un projet de
vie qui s’en affranchisse. Marqués par un destin spécial, ils se voient
sans avenir, sans droit à une vie « comme les autres », comme ce
patient d’une trentaine d’années qui constate : « Ma mère m’a fait
toute seule ; elle ne s’est pas demandé si j’étais prêt à passer
vingt ans de ma vie à lui tenir compagnie, juste parce qu’elle avait
peur de vieillir seule. Loin d’elle, je me rends compte qu’elle est
tout le temps dans ma tête : elle ne me lâche pas ! »
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Des patients de tous âges apportent à la psychanalyste jungienne
que je suis ces interrogations sur le sens de la vie. De l’incompré-
hension totale à l’autoaccusation coupable, ils sont arrêtés dans leur
élan vital. L’explication est d’autant plus difficile à trouver que
la figure maternelle est quasi sacrée dans l’inconscient de notre
culture. Et remettre en question une mère réelle peut devenir par-
fois très culpabilisant.

Alors, la violence se retourne contre soi : « Je suis inapte au bon-
heur », serait l’explication première.

La banalité de la maltraitance psychoaffective

Autant les sciences humaines ont créé un portrait1 de la mère idéale
pour répondre aux besoins de l’enfant, autant peu de travaux décri-
vent les dommages qui freinent les adultes victimes des dysfonction-
nements maternels, suffisamment significatifs pour en faire des
blessés psychiques.

Quand l’idée d’apaisement propre au passage du temps reste impro-
ductive, où situer l’espoir d’avancer ? On s’interroge : était-ce si
grave ? Mes frères et sœurs n’ont pas l’air de souffrir autant que moi.
Et mon père, quel rôle a-t-il joué là-dedans ?

La maltraitance maternelle ordinaire n’est pas visible, ses effets à
long terme n’en restent pas moins redoutables. « Ce n’était pas les
Thénardier, Cosette était plus malheureuse que moi, mais… Toute

1. Avec l’inconvénient majeur de stigmatiser les mères de manière inconsidérée,
comme l’a fait par exemple l’œuvre de Bruno Bettelheim à propos des mères d’enfants
autistes.
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mon enfance est marquée par l’injustice d’avoir été mal aimée. C’est
comme un clou enfoncé dans mon cœur et rien ni personne n’y peut
rien. Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? », peut-on entendre. 

Le mythe de la mauvaise mère

Ma position d’analyste m’a cependant enseigné à me méfier du
mythe de la « mauvaise mère ». Le développement de la personna-
lité d’un sujet est le fruit d’un faisceau d’influences et l’on ne peut
pas éthiquement attribuer à un seul événement traumatique la
puissance destructrice que l’on imagine ensuite.

Seule la répétition d’expériences négatives ou la contamination
pathologique entrave le développement de la personnalité de l’enfant.
L’observation et l’évaluation seront au premier plan de nos exemples.

L’adulte peut s’expliquer avec ses empêchements d’enfance, mais
sans oublier qu’il est aussi un sujet responsable et donc capable
d’analyser ses difficultés à quitter une position de victime.

Le travail sur le passé des blessés de mère prend son sens pour entrer
dans une connaissance approfondie des dynamiques inhibitrices ou
destructrices qu’ils rencontrent dans leur vie d’adultes. La répéti-
tion de leur histoire d’enfant constitue la mémoire qui relance
l’énergie psychique sur une trajectoire ancienne : elle sollicite en
même temps une réponse nouvelle à des patterns du passé.

Engager notre vraie personnalité dans la vie

Repérer intellectuellement les blocages anciens ne suffit pas à les
transformer, même si cela ouvre déjà la possibilité de mieux se
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connaître. Reste une évaluation toujours à revoir, à l’opposé d’une
interminable rumination.

« Je comprenais, de manière tout à fait obscure, qu’il me faudrait trouver le
point où ma propre vie pourrait se réconcilier avec elle-même1. »

Pour Jeanette Winterson, le passé n’est ni fixe ni immobile. Les faits
ne changent pas, mais notre regard sur l’histoire qui nous a fait,
peut, lui, changer.

« J’essaye de respecter ma complexité. Il me fallait connaître l’histoire de mes
débuts dans le monde, mais je dois accepter qu’il ne s’agisse que d’une ver-
sion. Cette histoire est véridique, mais elle n’en reste pas moins une version
parmi d’autres 

2. »

À partir d’une interprétation sans cesse à revoir, on peut risquer le
changement, le vivre et pas seulement le penser. Le changement
casse le pattern que l’on a de soi, pour se connaître autrement. La
mère reste celle qu’elle est, ce n’est plus notre affaire.

Connaître, étymologiquement : « naître avec », pour s’extraire d’une
matrice mortifère et découvrir que nous sommes reliés à une his-
toire qui n’est pas la nôtre, mais celle de notre mère, dont nous ne
sommes pas responsables, encore moins coupables.

1. J.  Winterson, Pourquoi être heureux quand on peut être normal ? Paris, Éditions de l’Oli-
vier, 2012, p. 173.

2. Ibid., p. 266. 
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Si belle et tellement bonne

Le maternel est par essence ambivalent. L’ambivalence est néces-
saire à l’enfant pour qu’il ne se sente ni magique ni diabolique, mais
un individu à la fois ordinaire et singulier.

Tout dans la culture ambiante vénère la figure maternelle. Après la
figure mythologique d’Isis, notre culture judéo-chrétienne a fait de
la Madone portant l’Enfant divin, à la fois vierge et mère, le modèle
de l’amour maternel, dans l’abnégation sexuelle et parentale que
l’on sait.

Un instinct spécifiquement maternel a même été inventé : comme
si la mère était dotée d’un atout psychologique que les autres
n’auraient pas et qui lui permettrait de réagir pour le bien de
l’enfant d’une façon quasi automatique. Elle serait en cela plus ani-
male qu’humaine1.

Mais considérons la négligence, la violence, le sadisme, jusqu’à
l’inceste et l’infanticide, pour révéler l’envers du décor maternel,
cette promesse non tenue d’un amour inconditionnel.

Tout est dans les nuances : nous réaffirmons la place d’un négatif
structurant et nécessaire dans toute relation d’amour. Il n’y aurait
pas d’un côté l’enfant roi, et de l’autre, le pauvre enfant victime de
désamour dans une éducation rigide ou aux prises avec une machia-
vélique Folcoche 

2.

1. S. Blaffer Hrdy, Les Instincts maternels, trad. F. Bouillot, Paris, Payot, 2004.
2. Folcoche est la mère rigide et violente dans Vipère au poing, H. Bazin, Paris, Le Livre

de poche, 1972.
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Les traces antiques dans l’inconscient humain

Pour décrire les effets psychoaffectifs d’un événement psychique,
quel qu’il soit, le support d’une théorie est nécessaire : elle organise
le cheminement intellectuel. La pensée de Jung balisera notre repé-
rage des dynamiques inconscientes à l’œuvre, et en particulier sa
notion de complexe maternel négatif 1 dérivant de la théorie des
archétypes.

Comme tout humain, les blessés de mère se confrontent inconsciem-
ment à l’énergie de l’archétype de la Grande Mère : « Jung en fait un
symbole du maternel primordial et du retour aux origines, un sym-
bole du matriciel d’où émerge toute chose et qui, à la fois engendre
et nourrit le processus de vie2. »

On connaît déjà la puissance de la figure maternelle à partir des
mythes, des contes, pour la retrouver dans nos rêves avec sa double
composante « de bonté et de maléfice, de fécondité et de destructivité, de
séparation et d’inceste3 ».

L’archétype apportera l’outil d’analyse nécessaire pour différencier
les bons et les mauvais aspects énergétiques de la figure maternelle.

On verra que lorsque la tension des opposés entre les deux polarités
de l’archétype n’est pas dynamisée, des défenses protectrices se
mettent en place. La relation à la mère personnelle n’activant en

1. Le complexe est ce « fragment psychique à forte charge affective, jouissant d’une certaine
autonomie et d’une puissante cohérence interne. […] Il exprime ce qu’il y a d’inaccompli dans
l’individu ». A. Agnel, entrée Complexe dans Le Vocabulaire de Carl Gustav Jung, Paris,
Ellipses, 2005. 

2. V.  Thibaudier, 100 % Jung, Paris, Eyrolles, 2011, p. 24. 
3. A. Agnel et al., entrée Grande Mère, Dictionnaire Jung, Paris, Ellipses, 2008, p. 72.
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