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À Judith, ma fille cadette,  
jeune et intrépide combattante du juste,  

qui porte si bien son nom,  
en hommage à l’amour et à la foi qui nous lient.





« S’il y a un amour pur et exempt du 
mélange de nos autres passions, c’est celui 
qui est caché au fond du cœur, et que nous 
ignorons nous-mêmes. »

François de La Rochefoucauld,  
Réflexions ou Sentences et Maximes morales
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Demain, à l’aube, elle partira.
L’idée lui trotte dans la tête depuis des mois. 

Longtemps, elle l’a effleurée comme un rêve impossible 
mais compensatoire. Quand elle suffoque dans la vie 
étriquée où s’épanouit Marthe, son aînée si sage, parfaite 
et dévouée, quand les reproches acides de sa sœur lui 
cinglent les oreilles – « Tu n’es qu’une bonne à rien, une 
ingrate, une enfant gâtée » –, quand autour d’elle tout lui 
semble triste et désolé, elle laisse aller son imagination 
loin, très loin de Béthanie, petite bourgade sans charme 
où elle a grandi.

Sur la route qui va de Jéricho à Jérusalem, l’endroit, 
situé sur le versant est du mont des Oliviers qui sur-
plombe la cité, n’est qu’une simple halte avant le plon-
geon dans le grouillement urbain. En sens inverse, 
lorsque le voyageur quitte la ville sainte, Béthanie est le 
premier et le dernier village où il peut s’approvisionner. 
Au-delà de ce point de passage, le désert judéen s’étire 
sur des kilomètres, repaire des brigands cachés dans les 
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massifs montagneux qui détroussent sans vergogne ceux 
qui s’aventurent sur ces terres arides. C’est aussi le refuge 
des ermites, fous de Dieu et de solitude, terrés dans des 
grottes que le vent et les pluies d’hiver ont creusées de 
part et d’autre du Wadi Qelt, ce canyon rocheux où 
s’évacuent les eaux providentielles.

Marthe n’a pas tout à fait tort de tancer sa cadette. 
Marie ne devrait pas se plaindre car elle est très privi-
légiée. Le destin ne l’a-t-il pas fait naître dans un foyer 
aisé ? A-t-elle jamais manqué de rien ? Au contraire 
de l’immense majorité des villageois qui se contentent 
d’un gros cube de terre blanchi à la chaux en guise 
d’habitation, pièce unique sans fenêtres où s’orchestre 
le quotidien de la famille dans une promiscuité des plus 
insalubres, elle a la chance d’habiter une belle maison 
en briques du pays, fabriquées avec de l’argile et de la 
paille puis cuites au four.

De part et d’autre de la cour centrale, où une citerne 
sert aux ablutions rituelles, se répartissent les chambres. 
Marthe et Marie en partagent une. Leur frère, Lazare, 
dort dans celle contiguë. Les parents ont également la 
leur. L’intérieur, plutôt sombre en raison de l’absence 
de fenêtres, est éclairé par des chandeliers et la lampe 
à huile, qui reste allumée en permanence. À l’étage, on 
a aménagé une terrasse au toit de branchages comme 
il est de coutume dans ce pays torride, pour profiter 
d’une pièce supplémentaire protégée du soleil. Lors 
des grands dîners de fête, l’on se réunit dans cette 
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« chambre haute » entre proches et amis. Chacun peut 
aussi s’y retirer dans la journée pour se reposer, prier 
ou méditer.

Issue de l’union de Syrus le Yaïrite, l’archiprêtre de 
David, et d’une mère descendant de la lignée royale d’Is-
raël, mais non davidique, Marie appartient à une famille 
de l’aristocratie sacerdotale. Cependant, ne résidant pas 
à Jérusalem, elle n’a pas l’habitude de fréquenter ses 
pairs qui vivent en cercle fermé. Aucune commune 
mesure entre sa maison et les somptueuses demeures 
en pierre calcaire devant lesquelles elle s’extasie lors-
qu’elle se rend dans la ville sainte pour le traditionnel 
pèlerinage de Pessah. Sur les hauteurs, dans les beaux 
quartiers du mont Sion, ces palais rivalisent de magnifi-
cence. Ceux des grands prêtres qui officient au Temple 
et, surtout, ceux des riches patriciens romains. On lui 
a raconté que derrière leurs hauts murs d’enceinte, des 
cours intérieures entourées de portiques abritaient des 
bassins où l’on pouvait se baigner. Que les propriétaires 
nantis se prélassaient à l’ombre d’authentiques jardins 
d’éden. Qu’à la nuit tombée, on leur servait des mets 
raffinés arrosés de vins capiteux. Qu’ils chantaient, dan-
saient et s’aimaient jusqu’au petit matin… La belle vie ! 
La vraie, la seule digne de ce nom, songe la jeune fille 
dont le quotidien n’est qu’ennui.

Souvent, pour échapper à l’oisiveté des journées qui 
s’égrènent dans une monotonie mortifère, elle monte sur 
le toit terrasse de la maison familiale, son royaume. Dans 
la torpeur de l’après-midi, alanguie sur une paillasse, 
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elle s’invente une autre histoire au sein d’une de ces 
demeures au luxe tapageur. Une existence d’abondance, 
de gaieté et de volupté dont elle serait l’héroïne. Entre 
veille et sommeil, son esprit digresse, façonne des scéna-
rios, élucubre mille intrigues romantiques, impatient de 
connaître le grand frisson sentimental. Pour cette adoles-
cente pleine d’ardeur, l’amour est synonyme de passion. 
Or, elle désespère de rencontrer celui qui enflammera 
son cœur dans ce bourg perdu qu’est Béthanie…

Ce n’est pourtant pas faute de prétendants. Tous les 
garçons du village rêvent de serrer Marie dans leurs 
bras. Transportés par sa chevelure fauve et sa peau lai-
teuse qu’elle prend soin de ne jamais exposer au soleil 
pour lui garder cette transparence si peu commune en 
ces contrées, ils n’ont d’yeux que pour elle. Il faut dire 
qu’elle ne passe pas inaperçue avec ses tuniques cha-
toyantes. Un cordon de lin souligne sa taille de guêpe. 
Devant ses pieds de fée glissés dans de fines sandales en 
cuir, l’imaginaire masculin s’emballe quand par bonheur 
le vent souffle fort et dévoile le début de sa cheville. 
Provocante, elle aime soutenir le regard des hommes 
qui la toisent. Elle se rit d’eux et jouit de l’émoi qu’elle 
suscite en jouant d’une gracilité juvénile qui tranche avec 
le chaloupé aguicheur maintes fois travaillé dans le secret 
de sa chambre pour mieux qu’on la remarque.

Lorsqu’elle traverse le village en se déhanchant comme 
une danseuse orientale, les conversations s’interrompent. 
C’est comme si tout se figeait autour d’elle. Défiant la Loi 
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de Moïse et les bonnes mœurs, les garçons s’attardent 
longuement sur sa silhouette pleine de promesses.

Elle vient tout juste de fêter ses treize ans. Quel autre 
destin pour une jeune Juive pubère que de passer des 
bras d’un père à ceux d’un mari ? Son sort est scellé, 
d’autant que sa beauté du diable attire toutes les convoi-
tises. À coup sûr, le choix paternel se portera sur le plus 
offrant.

Après le mariage, elle ne sait que trop bien ce qui 
l’attend : la soumission à l’autorité de l’époux, l’accom-
plissement dans la maternité – donner au mâle une des-
cendance, la plus nombreuse possible pour le rendre 
fier, perpétuer la race et répondre ainsi aux préceptes 
religieux –, ne sortir qu’en couvrant sa chevelure, ne plus 
adresser la parole à quiconque à l’extérieur, accepter la 
prison de la domesticité.

Ses amies du même âge ne voient là rien à redire. 
Chacune attend sagement son heure, bienheureuse que, 
chez les Juifs, les hommes aient peu de goût pour la 
polygamie. Elles aiment l’idée d’être l’élue d’un mari 
et maître. Leur seule hantise est la stérilité. Si le couple 
ne donne naissance à aucun enfant, la faute leur en 
sera imputée. Quoi de pire que de subir l’affront d’une 
 répudiation ?

Marie rejette en bloc cette trajectoire déjà tracée. 
Quand on a tous les hommes à ses pieds, pourquoi se 
contenter d’un seul ? Quand on a le monde entier à sa 
portée, comment accepter d’être recluse au foyer ?
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En tant que fille, elle a reçu une éducation religieuse 
très sommaire. À l’inverse de son père et de son frère, 
elle a peu fréquenté le Temple de Jérusalem. Les rares 
fois où on l’y a menée, elle est restée dans la cour réser-
vée aux femmes, séparée par un haut mur de celle des 
hommes. Elle ne se rend presque jamais à la synagogue, 
cette maison d’assemblée, prolongement du Temple dans 
les villages, où l’on médite et l’on prie. Porter des phy-
lactères et des franges au manteau, réciter la prière du 
Chema Israël matin et soir, assister à la lecture de la 
Loi, écouter le son du schofar lors de la fête de Roch 
Hachana, ces obligations et bien d’autres encore sont 
strictement masculines. On lui a dit : Dieu est Celui qui 
est. Elle n’en demande pas davantage. L’Éternel appar-
tient au monde fermé des hommes et ne la concerne 
que de loin.

Par sa naissance, elle se sait appartenir à une élite 
sociale. Son physique de déesse ne lui offre-t-il pas une 
preuve supplémentaire qu’elle fait partie des êtres d’ex-
ception ? Pourquoi continuer de végéter à Béthanie ? 
Elle ne veut pas se lier pour toujours à un homme et se 
rebelle contre cette destinée qu’on lui tend en modèle.

Elle a entendu parler d’un endroit en Galilée où tout 
est différent. Le lac de Tibériade, ce nom sonne comme 
un appel. Là-bas vivent des païens qui ne croient qu’en 
eux-mêmes. Ils n’ont d’autre loi que leurs désirs. Elle 
voudrait les rejoindre pour goûter à cette existence légère 
et ne plus avoir de comptes à rendre à personne.
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Dans son cœur, le mot liberté s’imprime en lettres de 
feu. Il est sa boussole. Le sang qui bouillonne dans ses 
veines aspire à rencontrer cet autre grand flux de la vraie 
vie qui se déploie derrière les portes de Béthanie. Une 
seule certitude : elle fera de la sienne une œuvre d’art.

C’est décidé. Demain, à l’aube, elle partira.
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Sur sa fugue, elle garde le mystère. De ce petit matin 
où, profitant du sommeil de la maisonnée, elle est partie 
sans se retourner à la conquête d’elle-même et de sa nou-
velle vie, elle ne dit mot. De cette épopée qui l’a menée 
de Judée en Galilée par la via romana, de ces dix jours 
de marche, d’errance et de solitude sur les routes cail-
louteuses et desséchées de Samarie, de la faim et de la 
soif qui l’ont tenaillée avant qu’elle ne longe les rives 
plus accueillantes du Jourdain, de la peur d’être agres-
sée, de la ruse déployée pour échapper aux rencontres 
de mauvaise fortune, du courage qu’il lui a fallu pour 
avancer vers ce destin qu’elle dessinait pas à pas, elle ne 
consent à lâcher que quelques bribes d’informations à 
l’amant d’un soir lorsqu’ils ont beaucoup bu et se sont 
longuement épuisés dans le plaisir. Oui, parfois, à la 
faveur de la tristesse post-coïtale qui l’envahit quand 
elle s’est donnée à un homme – toujours différent mais 
invariablement aimé dans un même élan et une même 
force, de tout son corps et de toute son âme, avec cette 
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naïveté et cette générosité qui la caractérisent –, elle laisse 
échapper un souvenir, confidence murmurée, perdue, 
tandis qu’il sombre dans la léthargie.

S’il l’avait écoutée, il aurait appris qu’un jour, quelques 
années auparavant, elle avait atteint Magdala sur la rive 
ouest du lac de Tibériade. La ville, prospère grâce aux 
nombreuses conserveries de poisson, ses fabriques de 
barques, ses commerces et ses rues animées, son port 
et son immense digue ainsi que l’allégresse et l’insou-
ciance qui régnaient dans l’air l’avaient immédiatement 
séduite. Une clientèle raffinée fréquentait les lieux. Celle 
des somptueuses villas patriciennes qui bordaient le 
rivage. Marie avait trouvé ce qu’elle était venue cher-
cher. C’était là, à deux pas de Tibériade, la capitale de 
Galilée  qu’Hérode Antipas avait fait construire, que tout 
se passait. L’endroit exact où il fallait qu’elle soit.

En digne fils d’Hérode le Grand, le jeune tétrarque, 
gouverneur de cette province et de la Pérée, voulait mar-
quer son règne de ses réalisations. Son père n’avait pas 
été intronisé face à son peuple mais à Rome devant le 
Sénat. Dès son retour au pays, le roi de Judée s’était lancé 
dans une politique de romanisation du territoire. Il avait 
ainsi créée la ville de Césarée, en référence à César, en 
tous points comparable à une ville romaine, et restauré la 
forteresse de Massada, située près de la mer Morte, pour 
en faire un authentique palais patricien. Cependant, il 
avait eu l’intelligence de ne pas trop toucher à la pieuse 
Jérusalem. S’il y fit construire un majestueux palais le 
long du mur nord-ouest de la ville haute et la forteresse 
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d’Antonia permettant d’accueillir la caserne de la gar-
nison romaine, pour acheter la paix sociale auprès des 
Juifs traditionalistes, il lança le chantier grandiose de 
reconstruction du Temple de Salomon détruit lors de la 
prise de la ville par les Babyloniens plus de cinq cents 
ans auparavant.

Hérode Antipas souhaitait lui aussi être un grand 
bâtisseur. Après avoir restauré la ville de Sepphoris, 
détruite par les insurgés à la mort de son père, dont il 
fit sa première capitale, il projeta de construire sa propre 
cité. Organisée et équipée comme une cité romaine avec 
un palais royal, un stade et un forum, c’est là qu’il instal-
lerait son pouvoir royal. Toutefois, il avait eu toutes les 
peines à peupler cette ville bâtie de façon sacrilège sur 
un ancien cimetière. Vie et mort étant hermétiquement 
séparées chez les Juifs, les plus radicaux d’entre eux 
refusèrent d’y résider sous peine d’être impurs.

Le règne d’Hérode Antipas était foncièrement profane. 
Si les Juifs avaient été tant soit peu intéressés par la 
gloire mondaine, ils auraient salué cette création urbaine 
vouée à devenir un centre de marque, mais les travaux 
somptuaires que sa construction avait nécessités leur 
paraissaient vains. À leurs yeux, cette ville n’était qu’une 
œuvre égoïste, construite à la propre gloire d’Hérode, 
même si ce dernier lui avait habilement donné le nom de 
Tibériade, en hommage à l’empereur romain. En outre, 
ces nouveaux aménagements se faisaient sur le dos du 
peuple, accablé d’impôts.
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Qu’à cela ne tienne, pour la remplir d’habitants, le 
tétrarque avait contraint les étrangers et les pauvres à 
y émigrer, et même libéré des esclaves à cette fin puis, 
peu à peu, grâce au centre de formation rabbinique et 
au sanctuaire pour la prière qu’il avait eu la bonne idée 
d’installer pour faire taire les plaintes des piétistes, les 
Juifs avaient fini par y venir, côtoyant les païens attirés 
par les sources chaudes de Hamat Gader à proximité et 
la cohorte des courtisans royaux.

Situé à six kilomètres au nord de Tibériade, Magdala 
était le lieu de villégiature privilégié de ces aristocrates. 
Ils s’y reposaient des intrigues du pouvoir. Le sang que 
beaucoup d’entre eux avaient sur les mains se diluait 
dans les eaux placides et cristallines du lac qu’on appelait 
avec emphase « la mer de Galilée » tant ses vingt et un 
kilomètres de long paraissaient vastes. Traversé par celles 
du Jourdain qui continuaient ensuite leur route jusqu’à 
la mer Morte et bordé par les monts de Galilée à l’ouest 
ainsi que les falaises du plateau du Golan à l’est, le lac 
resplendissait tel un joyau dans un écrin. Par temps clair, 
de ses berges, on pouvait même apercevoir les hauteurs 
du mont Safed et les sommets enneigés de l’Hermon, ce 
qui rendait le cadre encore plus idyllique.

Le climat, très chaud en été et assez doux en hiver, 
favorisait une végétation luxuriante qui puisait dans la 
terre noire basaltique incroyablement féconde tous les 
nutriments dont elle avait besoin. Les rives regorgeaient 
de palmiers dattiers, de citronniers, d’orangers… Partout 
où l’œil se posait, un festival de couleurs le ravissait  : 
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nuées mauves et fuchsia des bougainvilliers, pluie dorée 
des mimosas, grappes carmin des flamboyants, vert pro-
fond des cyprès, jade des oliviers… Comme les aristo-
crates hérodiens, Marie semblait avoir trouvé là son éden.

Le tétrarque, dans l’entourage duquel cette élite vivait, 
avait retenu la leçon politique de son père. Copiant sa 
diplomatie, il avait laissé ses prérogatives au Sanhédrin, 
cette assemblée suprême politique, religieuse et judiciaire 
juive composée de soixante et onze sages, regroupés en 
trois collèges : les grands prêtres sadducéens attachés au 
pouvoir hérodien de par les privilèges qu’il leur accor-
dait ; les scribes ou docteurs de la Loi, majoritairement 
pharisiens ; et, enfin, les Anciens, notables les plus for-
tunés et influents de la communauté. Ainsi, Hérode 
Antipas feignait de ne pas s’immiscer dans les affaires 
du peuple tout en occupant son territoire. Il n’avait que 
faire des Lois rabbiniques et n’entendait rien à leurs 
impératifs moraux exigeants. La façon dont on vivait à 
la cour était aux antipodes de leurs préceptes rigoristes.

Le cercle aristocratique se réclamait plus volontiers du 
monde gréco-latin que du monde juif. Romain par son 
armée et son administration, il était grec par sa culture 
et sa philosophie. L’hellénisme justifiait toutes ses intem-
pérances. Un vent de liberté soufflait sur la cour où se 
pratiquaient les mœurs les plus dissolues.

Les esprits se trouvaient fortement marqués par l’hé-
donisme théorisé par Aristippe de Cyrène qui, dans sa 
forme primitive, prônait la recherche effrénée du plaisir 
ainsi que l’évitement de la souffrance comme but de 
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l’existence humaine et, dans une moindre mesure, par 
l’eudémonisme d’Épicure et des stoïciens, doctrine plus 
modérée considérant le bonheur comme finalité de la vie 
mais dans laquelle les plaisirs, lorsqu’ils sont naturels et 
nécessaires, n’apparaissent que comme des moyens de 
l’atteindre.

L’entourage hérodien s’avérait aussi très imprégné de 
la métaphysique platonicienne, amoureuse de la Beauté, 
conçue comme une voie d’accès directe à la sagesse. 
Platon distinguait, en effet, le corps périssable de l’âme 
immortelle, susceptible de se réincarner à plusieurs 
reprises. Le philosophe postulait que l’âme avait connu 
les vérités éternelles (Eidê), les Idées, lorsque, affranchie 
de toute enveloppe corporelle, elle séjournait dans le 
monde invisible. Réincarnée, elle en conservait de pâles 
souvenirs qu’il s’agissait pour l’homme, par une attention 
active à soi-même et à ce qui l’entoure, de faire remonter 
à la surface afin de toucher du doigt cette réalité vraie, 
permanente et immuable constituée de tous les modèles 
uniques et parfaits dont les multiples copies du monde 
sensible n’étaient que le reflet imparfait. Il invitait à la 
contemplation de la Beauté afin d’actionner ce phéno-
mène de réminiscence, l’Idée de beauté étant, selon lui, 
celle qui se manifestait de la façon la plus magistrale 
dans le monde intelligible, donc la plus profondément 
ancrée dans l’âme humaine. Il valorisait le corps et tout 
particulièrement la perception visuelle, en tant qu’ou-
til  permettant d’accéder à la connaissance  des Idées. 
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Il conseillait de s’adonner à l’amour et à la contempla-
tion de corps jeunes et beaux.

De même, le relativisme des sophistes comme 
Protagoras et Gorgias, qui niaient la construction de 
systèmes cosmogoniques expliquant l’univers et pen-
saient que l’homme était la mesure de toute chose, ne 
pouvait que séduire cette élite centrée sur elle-même et 
ses plaisirs, à mille lieues des commandements rigides 
du Dieu des Juifs.

À treize ans, comment Marie aurait-elle pu saisir ces 
subtilités philosophiques ? À son arrivée, elle n’a com-
pris qu’une chose  : ici, les gens vivaient d’une façon 
tout autre qu’à Béthanie. Ils étaient libres de s’exprimer, 
de circuler, de manger, d’agir, de séduire sans craindre 
d’être jugés à l’aune des directives religieuses. Le corps 
pouvait s’exhiber. On avait le droit de l’admirer et de lui 
rendre hommage. De l’offrir à qui souhaitait le flatter. 
Le désir était roi. Un seul péché : ne pas l’écouter.
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À Magdala, enfin, Marie respire ! Éblouie par la liberté 
de mœurs qui y règne, elle a tôt fait de rejoindre le cercle 
des aristocrates qu’elle rêvait de fréquenter. Sa jeunesse 
et sa splendeur lui ouvrent toutes les portes. Pleine de 
fraîcheur et de candeur, la jeune fille semble tombée du 
ciel aux seules fins de venir égayer, telle une cerise sur le 
gâteau, l’existence de ces privilégiés entièrement vouée à 
l’agrément. Sans qu’elle ait à s’en expliquer, chacun se 
doute qu’elle a quitté son village pour mener grande vie 
et les hommes se pressent autour d’elle pour lui servir 
de guide. Ils se font fort de la mener, disent-ils, sur le 
chemin du bonheur parfait dont le point d’orgue est le 
contentement de la chair.

Tout à sa joie, elle ne perçoit nullement le caractère 
insidieux de cette philosophie singulière centrée sur le 
plaisir, ni n’évalue les périlleuses implications de la déme-
sure. La débauche s’illustre avec tant d’éclat et d’appa-
rente gaieté chez celles et ceux qui tour à tour l’invitent 
à séjourner dans leurs splendides villas qu’elle se laisse 
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porter et gagner par l’esprit de fête qui anime leur vie. 
Marie, si éprise de liberté, si volontaire et rebelle, si avide 
de nouvelles expériences, est aux anges.

Un temps, elle observe. Intelligente, elle comprend 
comment tourne ce petit monde aristocratique : sur lui-
même. Alors, tranquillement, elle décide qu’elle devien-
dra le centre de sa rotation. Loin de la soumission à la 
loi du père qu’elle a connue à Béthanie, elle découvre la 
domination que sa jeunesse et sa beauté lui confèrent sur 
les hommes. Elle sera l’impératrice de la gent masculine. 
Affranchie des conventions et maîtresse de son destin, 
elle veut aimer et être aimée passionnément. Connaître 
cet élan irrépressible, souverain, qui la fera se sentir 
intensément vivante.

L’ivresse implique le débridement du corps. À Magdala 
ne s’exerce aucune contrainte morale. Il est interdit d’in-
terdire. Oubliés, le Dieu d’Abraham et son cortège de 
contritions. Le plaisir remplace la prière. Il est la voie 
d’accès royale au divin, perçu comme un sommet réservé 
aux esthètes.

Comment la jeune femme pourrait-elle résister à cette 
rhétorique qui se répand en elle tel un sirop salvateur ? 
Ainsi débute sa carrière de courtisane, avec cette certi-
tude que le chemin emprunté est celui qui la mènera à 
sa libération.

Dorénavant, elle est libre, en effet, de choisir parmi 
la meute des loups affamés celui qui viendra manger 
dans sa main un morceau de sa propre chair. Cette chair 
qu’elle donne en pâture à ceux qui gagnent ses faveurs 
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en lui offrant le gîte et le couvert dans leurs palais mais 
aussi les magnifiques tuniques dont elle a toujours rêvé, 
des bijoux de grand prix qui rassurent son ego – elle vaut 
de l’or ! – et tant d’autres présents. A-t-elle conscience, 
la belle hétaïre, qu’en les acceptant, elle est en train de 
se vendre ?

Les hommes qui la côtoient ont l’air si gentils et 
 prévenants à son égard, comment ne pas les suivre ? 
Plus âgés, ses prétendants sont aussi plus avisés qu’elle. 
Ils  savent que derrière la femme fatale se cache une 
femme-enfant. Les cadeaux ne sont qu’un préalable. 
Une preuve d’allégeance à sa beauté. Pour avoir droit 
au corps, il leur faut leurrer le cœur. Or, celui de Marie 
est si vaste qu’il accueillerait la terre entière, toujours sûr 
d’abriter le meilleur de l’être humain quand se présente 
souvent le pire.

Au début, elle croit dur comme fer les mensonges des 
beaux parleurs, bonimenteurs de génie rompus au jeu de 
l’amour et de l’heureux hasard qui place cette jolie fille 
sur leur route. Ils usent des mots clés et Marie, convain-
cue d’être aimée, leur ouvre grand la porte de son ciel. 
Avec ferveur, elle donne sans compter ce qu’ils attendent 
– son corps, qu’ils prennent aussitôt d’assaut – mais sur-
tout ce trésor intérieur dont ils n’imaginaient pas même 
l’existence, puits sans fond de bonté, de clémence et de 
tendresse auquel ils s’abreuvent abondamment, avant 
d’aller étancher leur soif ailleurs sans un mot d’adieu. 
Chaque nouvelle rencontre apporte la même cruelle 
déception : aucun homme ne s’attarde plus de quelques 
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jours ou quelques semaines auprès d’elle. Qu’importe, 
elle poursuit sa quête. Comme le cœur, l’espoir n’a point 
de limites.

Cependant, peu à peu, elle apprend à reconnaître 
le vrai du faux. Il arrive qu’un amant soit honnête et 
n’ait pas recours à la manipulation. Elle ne peut s’y 
méprendre  : coïncidant avec ses actes, ses mots étin-
cellent de sincérité. Véritablement épris de la jeune fille, 
il l’aime avec passion et elle vibre de recevoir un peu 
de cette douceur qu’elle a déversée jusqu’à présent sans 
retour. Réconforté, le corps de Marie cesse d’être un 
morceau de chair livré aux appétits voraces. Il s’éveille 
et s’épanouit. L’amant prend le temps de contempler 
et de flatter ses formes. Sa main s’attarde sur la courbe 
des reins, la rondeur des seins, effleure ses tétons raidis, 
puis s’enhardit à descendre vers le bas-ventre, demeu-
rant longtemps à la lisière de contrées aventureuses 
avant d’oser les explorer. Cette terre intime, décou-
verte à deux, s’ouvre sous la caresse, invitant l’élu à la 
conquérir sans précipitation quand tous les autres avant 
lui l’avaient assaillie. Fort de l’autorisation de la jeune 
fille, lorsqu’il s’immisce puissamment en elle, pour la 
première fois, elle goûte l’onde majestueuse qui monte 
crescendo des profondeurs de son être et l’envahit de 
part en part.

Hélas, l’amour humain, a fortiori la passion, s’avère fra-
gile, aléatoire, imparfait. Inexorablement, il fuit quand on 
croit le tenir. Ou pire, il s’altère et s’appauvrit. Après l’en-
vol des ébats, les amants retombent lourdement au sol, 
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