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VILLON EST MORT, VILLON EST VIF

Pourquoi Villon est-il toujours actuel, pourquoi
est-il célebre ? 11y a a cela de bonnes et de mauvaises
raisons. La célébrité de Villon repose sur un para-
doxe : mauvais garcon, grand poéte. La vie de Villon
fascine — 'abondance de biographies, quel que soit
le support choisi, en témoigne : livres érudits ou
non, romans, bandes dessinées, cinéma. Ayant évité
la pendaison, I'homme disparait, sans laisser de
trace, autour de ['dge de trente-trois ans. Sa poésie
demeure.

De cette vie, quelques faits sont attestés par des
archives de deux ordres, universitaires et judiciaires.
Villon nait en 1431 si l'on suit les indications de son
poéme intitulé Le Testament, ['année on Jeanne
d’Arc est brilée a Rouen. Orphelin de pére, il est
élevé par un chanoine de Saint-Benoit-le-Bétourné,
rue Saint-Jacques a Paris, Guillaume de Villon, dont
il prend le nom. Il fait des études universitaires, est
recu bachelier d la faculté des arts de Paris en 1449,
licencié puis maitre es arts en 1452 sous le nom de
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Francois de Montcorbier. 1] est donc clerc. Un évé-
nement change le cours de sa vie. Le 5 juin 1455,
Jour de la Féte-Dieu, il tue un prétre lors d'une rixe,
Philippe Sermoise, et se met a l'abri des poursuites
hors de Paris. De cette fuite date son passage d Bourg-
la-Reine chez Perrot Girard dont il fait état dans Le
Testament (v. 1150-1151). Deux lettres de rémission
nous sont connues, l'une au nom de « Francois des
Loges, autrement dit de Villon », l'autre au nom de
« Francois de Monterbier, maistre es arts ». Toutes
deux datent de janvier 1456. Villon rentre @ Paris.
A la fin de cette année, en décembre (date de I'écri-
ture du Lais), prend place ['épisode du vol du college
de Navarre, que l'on ne découvre gu’au printemps
1457. Villon est impliqué dans ce vol par Guy Tabary,
« homme véritable » dont parle le poete dans Le
Testament' (v. 860). On trouve ensuite Villon a Blois
d la cour de Charles d’'Orléans ou il salue la naissance
de la fille du duc et de Marie de Cleves, Marie, née le
19 décembre 1457. On a dans le manuscrit personnel
de Charles d’Orléans, copiées de la main méme de
Villon, trois piéces du poéte, dont la célébre ballade sur
le theme proposé par le duc : « Je meurs de seuf auprés
de la fontaine » (Piece non recueillie 11). En 1461,
Villon est a la prison de ['évéque d’Orléans, Thibaud
d’Aussigny, auquel il voue une haine solide, d’on le
tirera le passage a Meung de Louis XI de retour de
son sacre @ Reims. Sur ces faits nous n’avons aucun
document d'archives en debors de leur mention dans

1. Désormais abrégé T. dans les renvois.
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Le Testament. De retour a Paris ou dans ses environs,
Villon rédige Le Testament. En 1462, il est a nou-
veau incarcéré au Chatelet pour vol, libéré aprés s'étre
engagé a rembourser les cent vingt écus d'or volés
au college de Navarre. 1l est impliqué dans une nou-
velle rixe en décembre ou il n’est que témoin. Mais
il est arrété, incarcéré et condamné a étre « pendu et
estranglé ». 1l fait appel de sa sentence qui est com-
muée le 3 janvier 1463 en peine de « bannissement
de la ville, prevosté et viconté de Paris ». Villon dispa-
rait, la [égende s’ouvre.

Mauvais garcon, sans aucun doute. En quoi Villon
est-il un grand poéte? Comment se fait notre ren-
contre ? Force de sa poésie : chacun y lit ou y projette
une part de soi-méme. La poésie de Villon crée son
auteur. Dans un quatrain célébre, retenu, cité, trans-
formé par ses lecteurs, et ce depuis ['origine', Francois
Villon a tracé un portrait de lui-méme, un croquis :

« Je suis Francois, dont il me poise* ». Un nom
donc, Francois, le nom de baptéme, le seul qui
compte au Moyen Age.

« Né de Paris emprés Pontoise ». Un lieu de nais-
sance ou plutot une origine, Paris, assortie d'une plai-
santerie. La grande ville, Paris, est située par rapport
a la petite, Pontoise, rendue célebre par une anecdote

1. Dés 1474-1477, on trouve, dans le manuscrit de Stockholm,
le quatrain étendu a la forme d’un huitain. Une des récritures les
plus célebres est celle de Rabelais dans le Quart Livre. Voir les
« Lectures de Frangois Villon » dans I’édition de la Bibliotheque
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2014, p. 365 et 429-432.

2. Tl s’agit du Quatrain, dans les « Piéces non recueillies », p. 285.
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que rapporte Conon de Béthune' sur la mére du
Jeune Philippe Auguste avec la formule « Car je ne
fui pas norris a Pontoise » (Je n’ai pas été élevé a
Pontoise).

« Et de la corde d'une toise / Saura mon col que
mon cul poise. » Un destin, la pendaison, la encore
assortie d'une plaisanterie traditionnelle qui oppose
le haut et le bas, spatialement et symboliguement, le
col et le cul.

Comment Villon construit-il ce personnage ?

FICTIONS DE SOI

« Povre je suis® »

Villon est pour nous une silbouette qui se résume
en un adjectif qui revient comme un refrain dans sa
poésie : « povre », et dans une formule énigmatique :
« moy, plus maigre que chimere » (T., v. 828). I/ se
définit lui-méme par ses contradictions (« Ne du
tout fol ne du tout saige », T., v. 3) et insiste sur une
forme d'incomplétude, de manque, d'inachévement
de sa personne. 1l est tout a la fois un vieillard et un

1. Les Chansons de Conon de Béthune, éd. Axel Wallenskold,
Paris, Champion, 1921, piece III, strophe 1f : « La Roine n’a pas fait
ke cortoise, / Ki me reprist, ele et ses fieus li Rois /... / Ne chil ne
sont bien apris ne cortois, / S’il m’ont repris se j’ai dit mos d’Artois, /
Car je ne fuis pas norris a Pontoise » (« La reine n’a pas agi en dame
courtoise, / elle qui m’a repris, et son fils le roi non plus /... / Ils ne
sont ni bien éduqués, ni courtois, / En me reprenant parce que jai
dit des mots de I’Artois : / Je n’ai pas été élevé a Pontoise »).

2. T.,v.273.
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enfant, toujours aux marges de ['dge de raison, il est
un colporteur, non de marchandises mais de paroles,
« marcerot de regnes' » (T., v. 417), un vagabond, un
pélerin, un mendiant, un pirate. Il prend une devise
— « Comme moy qui partout m’appelle / L'amant
remis et renjé» (T., v. 711-712) —, se compose un
blason dont les meubles ne sont pas « couronnes »
et « sceptres » (T., v. 280) mais la petite corbeille
(le corbillon), le balai du four a pain (I'escouvillon),
le haillon. En d’autres termes, les enseignes du sexe
de la femme (le panier creux), celles de ’homme
(le long manche) et celles du poete pauvre, la piece, la
logue. Il se place sous un signe, celui de Saturne, d oz
découlent quelques traits physiques — la noirceur du
teint et la maigreur —, une complexion psychologique
— « le rire en pleurs » —, et peut-étre un destin. Dans
la représentation des enfants de Saturne, théme
iconographique fécond, on trouve souvent, avec le
laboureur, ['infirme, le prisonnier aux pieds et aux
mains entravés, la présence d'un pendu®. Villon se
dit « sec et noir comme escouvillon », a la derniére

1. Selon la belle interprétation du mot « regnes » par Jean
Rychner et Albert Henry dans leur édition du Testament,
Geneéve, Droz, 1974 (2 vol.). Avec un sens musical trés siir,
Michel Arbatz dans son adaptation propose « Moi, pauvre
marchand de rengaines », gardant la consonne d’attaque du
mot « regnes » et sa sonorité en e ouvert. Voir son ouvrage Je
connais que pauvres et riches... Le Testament Villon adapté, dit
et chanté par Michel Arbatz, Bazas (Gironde), Le temps qu'’il
fait, 2016.

2. Voir Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Sax],
Saturne et la Mélancolie, Paris, Gallimard, 1989, illustration 26,
p. 312, et 70, p. 475.
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strophe du Lais (v. 316). 1l reprend le portrait dans
Le Testament, y ajoutant la caractérisation psy-
chologique : « Triste, pally, plus notr que meure »
(T., v. 179). On entend le mot « mort » dans le sub-
stantif « meure » (la mire), comme il résonne encore
dans le mot « morillon » qui qualifie le vin a la cou-
leur rouge sombre, bu au dernier instant (T., v. 2022).

« Viel usé rocquart » ou « jeune cocquart »' ?
Un toujours déja vieil enfant

Le Testament s’ouvre sur une mention d’ige :
« En l'an de mon trentiesme aage, / Que toutes mes
hontes jeuz beues » (v. 1-2). Pour quelle raison ?
La vie est pensée comme un arc au Moyen Age et,
quel que soit le mode de calcul des périodes qui la
composent, trente-cing ans ou environ en constituent
le milieu. C’est le moment od la courbe s'inverse et
out commence le déclin. Dante analyse cette trajec-
toire dans le Convivio (Le Banquet) : « 57 le comble
de notre arc est a trente-cing ans, autant cet dge a de
montée, autant doit-il avoir de descente® ». 1l ins-
crit ce moment au début de La Divine Comédie :
« Au milieu du chemin de notre vie / je me trouvai
par une selve obscure’® ». Trente ans, c’est ['dge que
Villon mentionne dans la ballade en dialogue avec

1. T.,v.734-736.

2. Dante, Euvres complétes, traduction et commentaires par
André Pézard, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1965,
1V, XX1V, 3, p. 519.

3. Ibid., p. 883. — La selve (szlva en latin) désigne la forét.
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son cceur. Au ceeur qui lui dit « Tu as trente ans ! »,
le poéte répond : « C'est 'aage d’'ung mulet ». Le
coeur ajoute : « Est ce enfance ? » « Nennil », répond
le poete (Ballade XIII, v. 12-13). Trente ans est un
bel dge pour un mulet, animal réputé vivre jusqu’a
quarante ans et plus. Trente-trois ans est ['dge auquel
meurt le Christ. Clest i trente ans qu'Ezéchiel a sa
vision. A qui s'égale Villon ?

Dans I'évocation de ['dge, il procéde par contraste.
La jeunesse s’oppose a la vieillesse de maniére fron-
tale, pour des raisons didactiques et morales, a tra-
vers sa propre personne et d travers le portrait d'une
figure en miroir : la Belle Heaumiére. La jeunesse
— les sonorités le laissent entendre — est liée au
Jeu et d la joie. Jeune, le poete s’est amusé, il a été
« plaisant raillart » (T., v. 425), « en jeunesse il fut
plaisant » (v. 437). Dans le sentiment d’étre devenu
vieillard, il n’est plus qu'un «viel singe desplai-
sant » (v. 439), « fol et paillart » (v. 427). De méme
la Belle Heaumiére a vu déchoir beauté et amour.
Elle n’a plus cours, telle une monnaie dévaluée. Ce
que retient Villon, c’est la brutalité de la survenue de
la vietllesse : I'homme ne la voit pas venir, le temps
s’envole au galop. Brusquerie, absence de transition
entre les dges, absence de devenir, d’évolution. A la
différence de ce que fait Eustache Deschamps, par
exemple, le vieillissement a proprement parler n’est
pas décrit, sauf pour la femme, la Belle Heaumiére.
La le poete s’attarde a faire le portrait de la femme
Jeune puis vieille selon les regles des arts de rhéto-
rique. Deux huitains pour la jeunesse et la beauté
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(LII et LIIT), deux huitains en réponse pour la vieil-
lesse (LIV et LV). Au « Qu’est devenu ce front poly, /
Cheveux blons, ses sourciz voultiz » (v. 493-494) fait
écho : « Le front ridé, les cheveux griz, / Les sourciz
cheux » (v. 509-510). On ne voit pas, en revanche, les
cheveux du poéte blanchir. Il est chevelu ou chauve,
tondu comme un fou ou un clerc dégradé. Ce qu’ana-
lyse Villon pour lui-méme en tant que processus, c’est
Pagonie; non pas les « signes de la mort" », les signes
précurseurs, comme chez Deschamps, a savoir le vieil-
lissement, mais le moment de la mort méme.

Le poete ne se présente jamais comme adulte
— le mot est trés rare en ancien francais. Cest le
moment que Christine de Pizan appelle « le temps
de discrecion et d’aage perfait® ». Villon, lui, est
toujours aux marges, tantot enfant, tantot vieillard.
Du vieillard, il a « la voix et le ton » (T., v. 735).
NEé sous le signe de Saturne — Saturne qui lui fit son
« fardelet » (Ballade XIII, v. 32) —, le poete en porte
les stigmates. 1l unit en lui les contraires. Jeune et
vieux, mais non sage. Il n’offre pas la figure du puer-
senex gu’a analysée Ernst Robert Curtius’. Plutét

1. Tel est le refrain de la ballade 1266 d’Eustache Deschamps,
«Je deviens courbes et bossus », éd. Gaston Raynaud, (Euvres
complétes de Eustache Deschamps, t. VII, Paris, Firmin Didot,
coll. « SATF », 1891.

2. Christine de Pizan, Le Livre des fais et bonnes meurs du sage
roy Charles V, éd. Suzanne Solente, 2 vol., Paris, Champion, 1936
et 1940, t. I (I, XII), p. 31.

3. Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen
Age latin, traduit de I'allemand par Jean Bréjoux, Paris, Presses
universitaires de France, 1956; voir p. 122-125.
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une figure de Merlin, ainsi que ['a suggéré Jean
Dufournet', dans une incessante métamorphose. Pas
de mirissement, pas d’état intermédiaire, tel celui
que désigne ['expression « entre le vert et le meiir ».
Villon présente Marie d’Orléans, dgée de trois ans,
avec « Port asseuré, maintien rassiz / Plus que ne
peut nature humaine » (v. 109-110 de la Louange).
Quand il s’applique le qualificatif « rassis », c’est de
maniére amusée et ironique. 1l se considere « de sens
rassis » au début du Lais (v. 3) pour garantir son acte
de léguer et, dans Le Testament, 7/ estime son clerc,
dont le nom, « Fremin ['estourdiz », dément ['in-
formation : « Aussi rassiz que je pense estre » (T,
v. 565-566).

Villon n’a pas eu le temps de vieillir. La compa-
raison avec Charles d’Orléans est éclairante. Le
prince pense son long emprisonnement (vingt-cing
ans) d laide d'une image végétale. Fruit cueilli
trop vert, il a été « mis pour meurir ou feurre de
prison » — C’est le refrain de la Ballade LXXX de
Charles®. Villon, dont I'emprisonnement a été
beaucoup plus court, sort « de la dure prison de
Mebun » (T., v. 83), les dents longues, aiguisées
par la faim, « dens [...] plus longues que ratteaux »

1. Jean Dufournet, « Villon : ambiguité et carnaval », dans
Villon. Hier et aujourd’hui, Paris, Bibliothéque historique de la
ville de Paris, 1993, p. 9-25; repris dans Villon. Hier et a jamais.
Deux décennies de recherches sur Villon, Etudes réunies par
Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Paris, Champion, 2020.

2. Charles d’Orléans, Poésies, éd. Pierre Champion, t. I, Paris,
Champion, 1923.
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(« Epitre a ses amis », piéce XII, v. 26) et prét a
mordre. Il n’a pas acquis la sagesse, et fait retomber
sur autrui le fait qu’il n’a pas miri. Au huitain
XV, il reprend le début du Testament de Jean de
Meun' : « Bien doit estre escusex jeune cuer en
jeunesce / Quant Diex li donne grace d’estre viel
en viellesce » (v. 9-10) gu’il attribue au commence-
ment du « noble Roman / de la Rose » (v. 113-114)
et conclut : « Ceulx donc qui me font telle presse /
En meureté ne me vouldroient voir » (v. 119-120).
Un seul dge compte en fait pour Villon, I'enfance,
dans toute la complexité de sa définition et de son
amplitude : infans, puer, adolescens, vozre juvenis.
Villon ['évoque, a son habitude, de maniére
ambigué. Il convoque des faits qui ont [air de se
donner comme des souvenirs attendris : « Enffant
eslevé de maillon » (élevé une fois sorti des langes)
par Guillaume Villon (T., v. 852), mais son atti-
tude est paradoxale a ['égard de ce « plus que pére »
a qui il [egue « son bruit » (Lais, v. 69), c’est-a-dire
sa renommeée, et « le roman du Pet-au-Diable »
(T., v. 858), a savoir du vent et des bruits disgra-
cteux. 1l feint de donner un souvenir dans ['envor
de la ballade des « Contredits de Franc Gontier » :
« Petit enffant j'ay oy recorder : / 1l n’est tresor
que de vivre a son aise » (T., v. 1505-1506). Or les
godits qu’évoque cette ballade, « le mol duvet » et
le bon feu, sont ceux de I'homme igé. La diete de

1. Silvia Buzzetti Gallarati, Le Testament Maistre Jehan de
Meun. Un caso letterario, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1989.
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Penfant et du vieillard, d’ailleurs, est la méme, faite
de nourritures molles et le plus souvent sucrées. La
mention des flans chez Villon est frappante : cing
occurrences dans son ceuvre od, au sens propre,
s'ajoute parfois le sens imagé désignant la fausse
monnaie, comme au vers 1296 du Testament.
Comme le dit Michault Taillevent dans son Passe
Temps!, le pire de la vieillesse est d'y joindre la
pauvreté : « Quel povreté d’estre viel esse / Et riens
n’avoir! jatens ces griefz : /Amassé n’ay pour ma
vietllesse » (septain XLIX, v. 337-339) et Villon
rappelle le sort du « povre viellart » (T., v. 424) :
« Ore lui convient il mendier » (v. 429).

Est-ce da cause de cette proximité du vieillard
et de lenfant? 1l n’y a pas chez Villon d’évoca-
tion concréte de ['enfance, a travers ses jeux par
exemple. Dans un passage célébre de L' Espinette
amoureuse, Jean Froissart s'interroge sur ['dge qu’il
avait au moment on Amour le saisit et évoque « les
jeus des enfans / Tels qu’tl prendent desous. XII.
ans » (. 149-150). On a de méme une évocation
des jeux enfantins chex Rabelais dans Gargantua.
Rien de tel chez Villon. 1l se donne d’une part
comme « enffant de Paris » (T., v. 1059), enfant
de la ville, et ne présente pas d’activités d’exté-
rieur pour 'enfance. 1l est par ailleurs toujours
déja vieux. Les jeux qu’il évoque sont les dés, les
cartes et les quilles, jeux d’argent auxquels jouent

1. Edition de Robert Deschaux, Un poéte bourguignon du
XV siecle. Michault Taillevent (édition et étude), Genéve, Droz, 1975.
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les « enffans perdus » (T., v. 1661) que I'on trou-
vera chex Marion I'ldolle et a qui il adresse une
lecon. Il est l'enfant des mauvais coups. Sa figure
essentielle est celle de « ['écolier », I'étudiant.
Il se présente ainsi a ['ouverture du Lais : « Je,
Francoys Villon, escollier » (v. 2) et reprend cette
présentation dans ['épitaphe du Testament : « Cy
gist et dort en ce sollier / Qu’Amours occist de son
ratllon, / Ung povre petit escollier / Qui fut nommé
Francoys Villon » (v. 1884-1887). 1l signe enfin de
ce nom la Louange a Marie d’Orléans : « Vostre
povre escolier Francoys » (v. 132), enfant vassal
d'une petite fille.

Villon évoque 'enfance par dérision dans une
revanche du jeune sur le vieux, par la mise en place
d’un monde a 'envers. Dérision. Il travestit en
enfants de vieux et vénérables vietllards. 1] présente
ainsi du Lais au Testament trois vieux usuriers
sous les traits de « troys petis enffans tous nudz »
(Lais, v. 194), « Povres orphelins impourveuz »
(Lais, v. 196), « mes troys povres orphelins » (hui-
tains CXXVII-CXXX du Testament), suscitant le rire
ou la pitié selon que 'on décrypte ou non l'allusion.
Théophile Gautier, prenant au pied de la lettre
les vers de Villon, a mis d son crédit cette attitude
charitable dans le secret désir de rébabiliter un
grand poéte-mauvais gar¢on. D’autres faux enfants,
vrais vieillards, interviennent dans Le Testament
aux huitains CXXXI-CXXXIV. La posture permet au
poéte de se placer en maitre, donnant des lecons
a ces vietllards présentés comme de jeunes clercs,
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imaginant les corrections qu’ils doivent recevorr
pour leur peu d’ardeur a apprendre : « Le Donat
est pour eulx trop rude » (T., v. 1284) ou « Quant
d’entendre la grand Credo / Trop forte est elle
pour telz enffans » (T., v. 1292-1293). Série de
Jeux de mots qui évoquent leur peu d’appétence a
donner ou a faire crédit. D’od le conseil : « Et qui
les bat ne fier, fol est, / Car enffans si deviennent
gens » (T., v. 1320-1321). I traite de « poupart »
(Lais, v. 119) Robert Valée qui a son dge, le dési-
gnant d'un terme familier qui nomme aussi le sexe
masculin.

Comme il y a une revanche du pauvre sur le riche
quand on médite sur le cimetiére, il y a un triomphe
du jeune sur le vieux dans le domaine sexuel. Sur
ce point, « [escollier le maistre enseigne », selon
le proverbe que Villon emploie pour parler de la
« publicque escolle » qu’il demande a Marion ['ldole
de tenir (T., v. 1630-1631). La perte de la virilité,
Uimpuissance, est bien le regret qui revient toujours,
chez tous ces poétes, Eustache Deschamps, Michault
Taillevent, Jean Régnier, Charles d’Orléans, dans
I'évocation de la vietllesse. Jeunesse et vieillesse se
rejoignent autour de la notion de passage, selon un
parallélisme qui met en rapport le berceau et le tom-
beau. « Trente ans », « c’est l'aage d’'ung mulet »,
répondait le je a son cceur, et c’est I'dge du Christ.
On pourrait tout aussi bien dire : c’est I'dge d’un
éternel enfant, d'un Peter Pan.
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Le « peage d’Amours paiier’ » ?
« Je regnye Amours et despite” »

Francois Villon n’est pas un poéte de ['amour
et pourtant la figure de ['amant-martyr encadre
son ceuvre. Elle ouvre le Lais on le poéte dit, par-
lant de celle qui le fait souffrir : « Par elle meurs,
les menbres sains; / Au fort, je suys amant martir,
/ Du nombre des amoureux sains » (v. 46-48). Elle
clot Le Testament : « car en amours mourut martir »
(v. 2001). La figure de ['amant-martyr est centrale
dans la conception de I'amour courtois. Elle définit
le « fin amant » qui doit obéir a sa dame en toute
circonstance, quot qu’elle ordonne. Cest la figure de
Lancelot dans Le Chevalier de la charrette guz pour
Guenievre doit souffrir en espérant merci. En retour
la dame ne doit pas refuser de se laisser prier et cour-
tiser, car 'amour que ['amant lui porte le fait pro-
gresser dans tous les domaines on il peut exceller :
les armes, les vertus, la poésie. 1l faut donc que la
dame, méme si elle ne l'accorde pas, laisse espérer sa
gréce. C’est la que La Belle Dame sans mercy d’Alain
Chartier’, texte que Francois Villon connait bien, est

1. La formule se lit 2 Pouverture de L’Espznette amoureuse de
Jean Froissart (v. 3-4). Ce dernier rejoue a sa maniére 'ouverture
du Roman de la Rose de Guillaume de Lorris : « El vintieme an de
mon aage, / el point qu’Amors prent le paage / des jones genz »
(v. 21-23), éd. Félix Lecoy, t. I, Paris, Champion, 1965.

2. T.,v.713.

3. Le Cycle de « La Belle Dame sans mercy », éd. bilingue de
David Hult, Paris, Champion, coll. « Champion Classiques », 2003.
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en rupture majeure avec le code. A lamant qui lui
rappelle la définition de « courtoisie » a I'exact milieu
du texte (buitain L1 des cent bhuitains, v. 407-408),
« Courtoisie [ ...] vous semont / Qu’amours soit par
amours merie » (que l'amour récompense ['amour),
la dame a opposé depuis le début du dialogue sa fiére
détermination : « Je suis france et france veul estre »
(Je suis libre et veux étre libre) (v. 286).

Francois Villon n’adopte pas la configuration
de 'amour courtois. Pour lui, I'amour n’est pas
une quéte, il n’est pas tendu vers un futur et, par-
tant, n’est pas présenté selon les cing degrés de
lamour, qui suivent le schéma des cing sens, de
la vue au fait, lacte sexuel. Il n’y a pas chez lui de
traitement narratif de l'amour. L'amour n’est pas
a conquérir mais toujours déja passé. « Bien est
verté que j'é aymé » (Il est bien vrai que j'ai aimé),
dit le poete (T., v. 193). Espérance est morte. On
connait depuis Dante des cas on la configuration
amoureuse est changée par la mort de la dame. Mais
Pespoir est maintenu par I'espérance d'une réunion
par-dela la mort. C'est ce qu’affirme Alain Chartier
a la fin de la complainte qu’il consacre a la mort
de sa dame : « Et ne requier si non que viengne
leure / Que aprés ma mort en paradis la voye »
(éd. D. Hult, v. 183-184). Rien de tel chex Villon.
La dame ne se refuse pas, comme la Belle Dame
sans mercy ; elle n’est pas morte non plus. Elle
trompe. Le poéte ne parle que d’amour décu : il a
été abusé, on lui a fait prendre des vessies pour des
lanternes. Ce sont les passages magnifiques d'une
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poésie du non-sens (huitains LXVII 4 LXIX) : « Abusé
n’a et fait entendre / Tousjours d'un que se feust
ung autre » (v. 689-690). Villon n’évoque jamais le
moment de ’enamourement mzais toujours celui de
la trabison. Les yeux continuent a jouer leur role
essentiel, mais ce n’est plus leur fleche allumant
létincelle d’amour que le poéte évoque mais leur
tromperie, leur fausseté, leur « decevante saveur »
(Le Lais, v. 27). La dame chasse I'amant. Le verbe
chasser est essentiel : Villon joue sur les deux
sens du terme, actif et passif. Traditionnellement
Pamour est chasseur, c’est un veneur — on connait le
Jeu qui rapproche le veneur Amour de Vénus. Chez
Villon, l'emploi est passif : 'amant est chassé, et
chassé comme un domestique par la dame. Début du
Lais et ballade finale du Testament se font écho. Le
deuxieme legs du premier texte joue sur le mot, dans
une sorte de déclinaison on les composés dechassé,
enchassé, pourchassé arrivent a la rime (Lais, hui-
tain X, v. 76-79), le mot matrice chasser revenant
dans la ballade finale du Testament : « Car chassié
fut comme ung soullon, / De ses amours, hayneu-
sement » (v. 2005-2006). On observe le méme jeu
du passif et de l'actif avec le verbe renier. Le poéte
dénonce ['action d’Amour sur lui : « Comme moy,
qui partout ni’appelle / L’amant remis et renyé »
(T., v. 711-712). Passant a ['actif, dans un geste de
bravade dont il a déja donné un équivalent en par-
lant de I'évéque, Thibaut d’Aussigny, il proclame
alors : « Je regnye Amours et despite [et le brave] /
Et deffie a feu et a sang » (v. 713-714).
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Deuxieme transgression majeure par rapport
a lamour courtois : chez Villon, la dame n’est pas
unique. La formule consacrée : « pour I'amour
d'une » (et ses conséquences : pour ['amour d'une,
Pamant doit honorer toutes les dames et ne médire
d’aucune) ne fonctionne plus. En fait il n’y a pas de
dame chez Villon en debors de la Vierge (et de la
mere), mais des femmes, voire la femme comme
entité négative rassemblant tous les vices et déclinée
en différentes incarnations. La dérision est dans la
multiplicité. Dans Le Lais, la dame n’est désignée
que par un démonstratif : « celle [...] / Consentant
a ma deffacon » (v. 18-19), «celle [...] / Qui n’a
esté felonne et dure » (v. 33-34). On retrouve dans
Le Testament ce type de désignation : « celle que
jadiz servoye » (v. 673). La nomination par un
démonstratif qui préserve ['anonymat existe dans
la poésie courtoise. Complétée par une relative,
la formule peut offrir un portrait ou un autopor-
trait de la dame, voire une signature. Ainsi chez
Guillaume de Machaut : « Celle qui unques ne
vous vid » dans le premier rondeau de la dame du
Voir Dit ou en signature dans la lettre de la dame,
insérée dans le roman de Cleriadus et Meliadice,
du xv° siecle : «celle qui plus vous ayme que
soy' ». Mais chex Villon, le démonstratif est tou-
Jours complété de termes dévalorisants et les noms
de dames se multiplient : Katherine de Vauselles

1. Cleriadus et Meliadice, éd. Gaston Zink, Geneéve, Droz,
1984, p. 183.
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(T., v. 661), de maniére métaphorique « n’amour
ma chiere rose » (T., bhuitain XC, v. 910), voire
toutes les « Jehanneton » qu’évoque le poéte au hui-
tain LXXW : « Que Jehanneton / Plus ne me tient
pour valleton » (T., v. 732-733). Les documents
d’archives nous livrent pour le domaine de la réalité
le nom d’'une Ysabeau présente lors de la querelle
avec Philippe Sermoise. Dans ['ceuvre, la qualifica-
tion est toujours péjorative : « Ma damoiselle au nex
tortu » (T., v. 939), ou en appellatif : « Triste pail-
larde » (T., v. 941). La ballade que le poéte offre
a cette « faulce beauté » donne en acrostiche, d la
deuxieme strophe, le nom de Marthe (v. 950-955).
Le nom est-il choisi pour ses sonorités en écho au
mot « martyre » ? 1l n’y a pas un nom de femme qui
incarne l'amour chez Villon, comme Béatrice pour
Dante, Laure pour Pétrarque ou, au XVI° siécle,
Olive pour Du Bellay. Un vide se creuse a la place
du nom de la dame, comblé par le pronom « celle »
et par la multiplication d’un nom unique ; les noms
deviennent « décriés », comme la monnaie. Faut-il
malgré tout penser au nom de la Vierge Marie ?
Est-ce elle qui, pour ['éternel enfant Villon, tient
la place de la dame aimée, c’est-a-dire, en fait, celle
de la mere? Dans la « Ballade des dames du temps
jadis », un cri l'invoque. Ou sont-elles ces dames dis-
parues, « ou Vierge souveraine? » (v. 351).

De toutes les maniéres possibles, Villon per-
vertit les principes de 'amour courtois. Le geste sur
lequel s’ouvre Le Lais, vouloir échapper a la prison
amoureuse (v. 14-16), va a l'encontre du code selon
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lequel I'amant doit, quoi qu’il arrive, continuer a
prier et a souffrir. Car, qu’il s’agisse de Dieu ou de
la dame, « qui bien aimme, il sert et crient / Et toute
obeissance tient », note Jean Froissart dans le texte
qui s’appelle précisément La Prison amoureuse’.
Avancer de plus une raison amoureuse pour cacher
un départ qui a d’autres causes — quitter Paris apres
le vol du collége de Navarre — est proprement blas-
phématorre et reléve de la farce. L'éclat de rire doit
étre énorme chez les compagnons.

Rejetant les principes de ['amour courtors, Villon
pervertit aussi le langage qui ['énonce. L’emploi
d’un vocabulaire sexuel a peine dissimulé permet
de saistr la dérision : ['amour pur, le « fin amour »,
est ridiculisé. Ainsi l'invocation au début du Lais
ne se fait pas au dieu d’Amours, le dieu courtois,
mais aux dieux « venerieux », c’est-a-dire a Vénus,
déesse de la luxure, protectrice des amours char-
nelles, et a son fils Cupidon. Francots Villon est du
coté de Jean de Meun. La partition des deux puis-
sances de Vénus et du dieu d’ Amours est bien éta-
blie au Moyen Age — qu'on pense i la présentation
contrastée faite par Martin Le Franc au début de
son Champion des dames. Le poéte quitte sa dame
traitresse pour « planter [...] aultres complans / Et
frapper en ung aultre coing » (planter ailleurs / Et
frapper une autre monnaie) (Lais, v. 31-32). Ainsi
que le note David Mus dans sa Poétique de Francois

1. Jean Froissart, La Prison amoureuse, éd. Anthime Fourrier,
Paris, Klincksieck, 1974, v. 15-16.
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Villon! : «le meilleur reméde au mal d’amour,
c’est de courir vers d’autres amours ». L’ amour chez
Villon est toujours concret, et le vocabulaire, sexuel.
Dans ce registre, l'image conjoint métaphore agricole
et monétaire, plus précisément 'image de la fausse
monnaie. « Aller @ Angers » (Lais, v. 43) reléve
aussi du réseau sexuel. L'expression fait partie des
formules construites sur des noms de villes, du type
« aller a Niort » pour nier, qui cachent sous un sens
premier, évident, un sens second. « Engier », au sens
sexuel, signifie « engendrer ». On ne croit plus au
martyre d’amour. On meurt « les membres sains »
(Lais, v. 46) et avec un des membres tout particulie-
rement actif, celui de la génération. Une remarque
tronique sur les saints amoureux se rencontre égale-
ment dans une ballade de Charles d’Orléans. Mais
ce dernier, éloigné de sa dame par un enfermement
réel, a un sourire amer : « Au fort, martir on me
devra nommer, / Se Dieu d’Amours fait nulz amou-
reux saints® » (Somme toute on devra me nommer
martyr / Si le Dieu d’Amour fait quelque saint
amoureux). Villon, lui, se déclare mourir en martyr
d’amour en jurant sur son « coullon » (sa couille)
(T., v. 2001-2002). Le contraste est puissant, le rire
certain. Villon se moque de ces martyrs d’amours
en reprenant un passage de La Belle Dame sans
mercy. Au legs d’Alain Chartier qui laissait « aux

1. David Mus, La Poétigue de Francois Villon, Seyssel, Editions
Champ Vallon, 1992, p. 331 [1™ édition sous le nom de David
Kuhn, Paris, Armand Colin, 1967].

2. Ed. Pierre Champion, Ballade X, v. 13-14.
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amoureus malades / Qui ont espoir d’alegement /
Faire chansons, diz et balades » (v. 25-27), il ajoute
pour les amants « enfermes » :

A leurs chevetz de pleurs et lermes

Trestout fin plain ung benoistier,

Et ung petit brain d’esglantier

En tous tenmps vert pour guepillon
(T, v. 1804 et 1806-1809)

C’est le vocabulaire caractéristique de textes
troniques comme Le Testament et confession de
I'amant trespassé de deuil de Pierre de Hauteville
au siecle précédent. Des termes liés intrinséque-
ment d la fin’amour sont absents ou détournés de
leur sens. Il en va ainsi du mot joie. Chez Villon,
le terme apparait de maniére ironique pour quali-
fier la douleur de sa fin. Le poéte s’adresse a son
« plus que peére » : « Qu'il m’en laisse toute la joye »
(T., v. 856). 1l figure de maniére parodique dans la
ballade a Robert d’Estouteville : « Bruyt la mauviz
et de joye s’esbat » (v. 1380), en un clin d’ceil a
lalouette de Bernard de Ventadour : « Can vei la
lauzeta mover / de joi sas alas contral rai* » mais
ol le lecteur ne peut s’empécher d’entendre derriere
cette « mauviz » le mauvais vit, le mauvais phallus.
De méme que les faucons villoniens font résonner le
sexe féminin : « Alors huit faucons, non pas dix, /
N’y eussent pas prins une aloe » (T., v. 1000-1001).

1. Bernard de Ventadour, Chansons d’amour, éd. Moshé
Lazar, Paris, Klincksieck, 1966, piece 31, p. 180.
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Le mot « joie » apparait de plus au pluriel, ce qui
change complétement son sens : « Mener joyes,
festes et dances » (v. 1740). Villon utilise enfin
le proverbe « Pour une joye cent doulours » (T,
v. 624) dans une vision satirigue de ['amour. Le seul
emploi conforme au code courtots, c’est-a-dire uni-
ment positif, se trouve dans la ballade que le poete
met dans la bouche de sa mere. Le paradis peint
que voit la mere dans I'église lui procure « joye et
liesse » (T., v. 898), c'est d’ailleurs I'unigque emploi
du mot « liesse » dans U'ceuvre, et c’est la joie que
demande la mére a la Vierge.

A la dérision de la figure topique de I'amant-
martyr s'ajoute chez Villon une moquerie por-
tant sur les grands amoureux. Villon en fait non
des « fous d’amour » — la tradition, dorigine
orientale, les ennoblirait' — mais des assotés par
lamour, trompés et conduits a la mort. 1l les ras-
semble dans une double ballade (v. 625-656) qui
en convoque huit. Dans leur ordre d’apparition :
Salomon, Samson, Orphée, Narcisse, Sardanapale,
David, Amnon, Hérode. Quatre viennent de la
Bible (Salomon, Samson, David, Amnon, fils de
David et Hérode), deux de la mythologie (Orphée,
Narcisse), un de I'histoire ancienne (Sardanapale).
Ils sont tres célebres. Tous figurent par exemple
dans Le Champion des dames de Martin Le Franc.

1. Claire Kappler et Suzanne Thiolier-Méjean (éd.), Les Fous
d’amour au Moyen Age. Orient-Occident, Paris, L'Harmattan,
2007.
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Quand ils appartiennent a des couples mythigues,
ils apparaissent chez Villon isolés de la dame avec
laquelle ils étaient associés, positivement ou négati-
vement. Orphée est présent sans Eurydice, Narcisse
sans Echo. Comment sont-ils ridiculisés ? La tech-
nique est celle du rabaissement. L’ aveuglement de
Samson par les Philistins (Juges, XvI, 4-31) devient
chez Villon : « Sanson en perdit ses lunectes »
(T, v. 631). Orphée n’est plus un « poete devin »
tel qu’il est présenté par Guillaume de Machaut,
maits un simple « menestrier ». Il ne joue plus d’'un
instrument noble comme la harpe ou la lyre, maits de
« fluctes et musectes », la flite étant souvent liée au
Moyen Age au diable. La ruse employée par Amnon
pour faire venir Tamar aupres de lui est traitée sur
le mode badin : « Faignant de menger tartelectes »
(v. 650). Les actions que le fol amour, c’est-d-dire la
luxure, a poussé ces amants a commettre sont pour-
tant toutes trés graves : idolitrie, viol, assassinat; les
conséquences pour ['amant le sont également : c'est
la mort. La mort est ['horizon de I'amour. Mais tout
cela est traité d'un ton léger, souligné par le refrain
au registre ambigu, au sous-entendu grivois : « Bien
eureux est qui rien n'y a!» (Bienheureux qui s’en
abstient!) (v. 632). « Rien » peut étre compris, en
effet, au sens concret : « Bienheureux qui n’en a pas. »
Le geste saisissant de Villon est de s’inscrire dans
cette liste, au sein de la double ballade, en neuviéme
fou de 'amour. « De moy, povre, je vuetl parler »,
dit-il a la strophe cing. 1l offre alors de maniere iro-
nique et dérisoire une série paralléle a celle des Neuf
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Preux, des preux grotesques assotés par Amour. Un
autre poete, contemporain de Villon, a traité da sa
maniére ce théme célebre : Jean Molinet dans ses
Noeuf Preux de Gourmandise. Villon joue sur
tous les registres de la parodie : subtile, savante et
grossiere.

A Pamour, Villon fait succéder la mort. Cest
parce qu'il est au seutl de la mort, dit-il, gu’il peut
se permettre de mal parler, « mesdire », d’ amour :
« Qui meurt a ses loix de tout dire » (T., v. 728).
Ainsi que ['a observé Giorgio Agamben dans
Stanze', i/ y a dans la poésie du XII* au XV° siécle
un décentrement essentiel du désir vers le deuil. Le
mot desir n’apparait dans la poésie de Villon que
dans la ballade donnée a Robert d’Estouteville :
« ad ce desir n’alume » (T, v. 1382). Ailleurs il
est question de rut : « Retournez cy quant vous
serez en ruyt » (T., v. 1599) est I'invite adressée
aux clients de la Grosse Margot. Le poéte rappelle
que « de la panse vient la danse » (T., v. 200) et
indexe les satisfactions de 'amour sur celles de la
bonne chére. Il parle de son propre désir en termes
vulgaires, rabaissants : « Plus n’en ay le croppion
chault » (T., v. 921). Il n’en dit que les manifes-
tations physiques d peine dissimulées sous une
phraséologie traditionnelle, tournée en ridicule :
« en mourant, mallement / L’espoignoit d’Amours
Pesguillon; / Plus agu que le ranguillon [la pointe

1. Giorgio Agamben, Stanze. Parole et fantasme dans la culture
occidentale, Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 217.



Villon est mort, Villon est vif 31

de la boucle] / D’un baudrier » (T., v. 2014-2017).
Villon fait fi de ceux qui préférent « coucher sous
le rosier » (T., v. 1489), « soubz le bel esglantier »
(T., v. 1499), tels Franc Gontier et Hélene, plutot
que sur une couche molle. Un signe marque la cou-
pure de sa poésie avec la poésie courtoise : le ros-
signol en est absent, de méme que le verger. La
nature, ce sont « le petit jardinet » (T., v. 508) du
corps de la dame, ses vallées — s’il faut bien inter-
préter ainsi le nom de Catherine de Vaucelles
(T., v. 661) et le Roussillon de la derniére ballade
(T., 2007). La nature est réduite chez Villon a ['état
de miniature : c’est le « petit brain d’esglantier /
En tous temps vert » [égué aux amants malades
(T., v. 1808-1809), c’est le « brain de percil »
(T., v. 1895) que le mourant ne posséde méme pas.
Villon n’est pas un poéte de la nature — on le lui a
reproché — mais de Paris. « Transir » est le résultat
identique de I'amour comme de la mort. L’ amour,
comme la mort, prend dans ses lacs. « Amour-
mourir », le jeu des sonorités indique, de maniere
ludique, la proximité de ces puissances.

Par la grice des pieces lyriques insérées dans Le
Testament, Villon donne comme un catalogue des
différents types d amour et un échantillon de son
propre savoir-faire en matiére de modes d’écrire
et de tradition : amour pur pour la Vierge (c’est la
ballade offerte a sa meére), amour courtois autour
de la formule en joyau : « Deux estions et n’avions
g'un cueur » (v. 985) dans le rondeau appelé lai
donné a Ythier Marchant, amour procréatif dans le
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mariage dans la Ballade pour Robert d’Estouteville
(v. 1378-1405), amour sensuel du gras chanoine et
de dame Sydoine ou bucolique de Franc Gontier
et Dame Helene dans les « Contredits de Franc
Gontier », amour selon la prostituée dans la « Ballade
de la Grosse Margot » (v. 1591-1627). O est Villon
derriére toutes ces évocations, Villon « qu’Amours
occist de son raillon » (v. 1885), de son trait (de son
rayon) et de sa raillerie ? La paronomase est efficace.

De méme que le poéte laisse, dans la ballade
finale du Testament, a@ chaque buisson du royaume
un lambeau de son cotillon, il laisse une vision de
Pamour en étincelles, fragmentées, changeantes, qui
se recomposent au gré de la lecture. Vision misogyne
du clerc, réve courtois de 'échange des coeurs ? Peut-
étre Villon se retrouve-t-il dans le proverbe qu’il cite,
dans cette constatation minimale : « Pour une joye
cent doulours » (v. 625), ou comme le dit un poéte
d’un autre temps, grand lecteur de Villon, « il n'y a
pas d’amour heureux » — et pourtant.

UN GESTE : DONNER CE QUE L’ON N’A PAS

Controuvée ou non, la formule attribuée a Jacques
Lacan définissait I'amour comme le fait de « donner
ce que l'on n’a pas a quelqu’un qui n’en veut pas ».
Francois Villon a imaginé deux situations on se
défaire de biens fictifs au profit de personnes qui n’en
peuvent mats : donner au moment d’'un départ, c’est la
mise en scéne du Lais sur le modeéle du congé, donner
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au moment de la mort en rédigeant un acte juridique
sur le modele d'un genre qui fleurit a 'époque et
fleurira plus encore aprés Villon : le testament'.
Comme un petit roi de féerie exercant une royauté
dérisoire, comme un enfant jouant a faire semblant,
le poéte donne ce qu’tl n’a pas. Le geste est impos-
stble pour plus d’une raison. Le donateur ne posséde
rien. Ainsi, parlant de lui-méme a la troisieme per-
sonne dans son épitaphe, il affirme : « Oncques de
terre n’eust sillon », et enchaine : « Il donna tout,
chascun le scet » (T., v. 1888-1889). 1l ne s’insére
pas plus dans un réseau de parenté, n’ayant aucun
ancétre de qui hériter (« Mon pere n’eust oncq
grant richesse », T., v. 275), aucun descendant a qui
léguer. Sa situation est bien résumée par un vers de
la ballade dite des contradictions : « Echoite actens
et d’omme ne suis hoir » (]'attends un héritage et ne
suis I'héritier de personne) (Ballade 11, v. 19, dans les
« Piéces non recueillies »). A quoi sert le geste? A la
satire. Le pauvre donne au riche et contrairement
a ce dernier ne thésaurise pas. Car pourquoi, pour
qui amasser? Villon donne la réponse en forme de
Jeu de mots, en prenant ['exemple de Jacques James,
riche propriétaire. « Pour qui amasse-t-il? Pour les
sciens » (T., v. 1816), pour les siens, on 'on entend
en surimpression « pour les chiens ». L'idée testa-
mentaire qui devrait mettre en valeur le lignage, le

1. Voir Jacqueline Cerquiglini-Toulet, L’Ecriture testamentaire
a la fin du Moyen Age. Identité, dispersion, trace, Zaharoff Lecture
1997, Oxford, Legenda, 1999.
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lien familial ou amical, ne signale plus dans sa forme
burlesque que sa dispersion.

Le don agit doublement. 1l peint en creux le por-
trait du poéte, de son monde familier (la taverne, le
vin, le jeu) et de ses obsessions (le sexe, la corde). 1]
peint en relief le portrait de celui a qui il donne. C’est
un don en anamorphose qui infléchit la perception.
La satire est personnelle. Villon donne le nom des
individus qu’tl convoque et des traits caractéristiques
de leur physique, de leur comportement, de leurs
mauvaises actions, malversations et autres exac-
tions. 1l joue avec leur nom, les citant et les défor-
mant parfois de maniere grotesque, animalisant ['un,
dénoncant le cocu dans l'autre. C’est cette partie que
Clément Marot appelle « I'industrie des lais », qu’il
ne comprend déja plus et qu’il pense vouée a I'oubli.
Il se trompe. Cette satire véhémente parle encore,
soit que ['on comprenne grice aux travaux de remar-
quables érudits — Marcel Schwob, Auguste Longnon,
Pierre Champion — les faits précis auxquels il est
fait allusion, soit que la violence frappe et que I'on
retienne la dénonciation générale, les antiphrases,
le rire. La on Pierre de Hauteville' dans son testa-
ment amoureux énumérait en tremnte et un Sizains
des types d’amants, c’est-a-dire des catégories, Villon
cite des noms propres, dénonce ses contemporains,
épingle leurs vices. Le geste prétendument charitable
devient stigmatisation et débouche sur ['ironie et la

1. Pierre de Hauteville, La Confession et Testament de 'amant
trespassé de deuil, éd. Rose M. Bidler, Montréal, Ceres, 1982.
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dérision. C’est pour le donataire toujours un don
pervers qui ne le comble pas mais l'amoindrit, le fus-
tige, dénonce en lui ses travers. Le poéte donne des
coups.

Que représentent donc les gestes carnavalesques :
donner ce que l'on n’a pas, tester pour dire que ['on ne
veut pas mourtr, rédiger un acte « irrévocable » dans
le moment méme on I'on concéde au notaire toute
liberté de lannuler (huitain CLXX1V)? Le mouve-
ment essentiel est d exemplifier le tour de la roue de
Fortune, de faire du haut le bas, et vice versa. Ce mou-
vement, le poéte l'a employé pour tourner a rebours
le sens, créant une poésie o le don se fait coup, oi le
faux dit le vrai et l'envers I'endroit. Francois Villon
n’accorde pas, aux deux sens qu’a le mot « accorder »
en francais : il ne donne (simplement) ni n’harmo-
nise. Il crée une poésie et une musique qui lui sont
propres : Lart de la discordance.

Un paradoxe supplémentaire affecte le geste tes-
tamentaire. Le poete disperse des biens inexistants
dans le moment méme on il rassemble ses biens
propres, ses poémes, dans cet acte juridique fictif
qu’il fait fonctionner comme un coffre qu’il ouvre
pour donner. Certaines des piéces qui figurent
dans 'ceuvre ont en effet circulé antérieurement
sous forme isolée, le rondeau « Mort, jappelle de
ta rigueur » par exemple (T., 978-989). Disperser,
untr : la pulsation est caractéristique. Par I'énumé-
ration qui informe Le Lais et Le Testament, Villon
Joue sur deux registres. Au plan élevé, tel Dieu au
moment de la Genése, il fait exister le monde par la
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parole. 1] appelle des étres et des objets en les nom-
mant. Dans le registre du bas, il convogque le jeu du
corbillon (la petite corbeille) : « Dans mon corbillon,
qu’y met-on? » La réponse ne fait pas de doute : la
poésie.

RIMES ET RYTHMES

La poésie de Villon se donne sous les espéces
d'une apparente simplicité. Le Lais et Le Testament
offrent une trame légérement narrative, puisée
dans la forme testamentaire méme, faite de hui-
tains d'octosyllabes, strophe carrée, sur trois rimes :
ababbcbe. Cette trame est trouée dans le cas du
Testament par l'insertion de piéces lyriques, majo-
ritairement des ballades et quelques rondeaux.
Changeant le scheme rythmigue principal, I'inser-
tion fait varier les types de musique. Certains cri-
tiques, méconnaissant ce jeu radical, se sont étonnés
de ce qu’ils percevaient comme une simplicité for-
melle. Henri Chatelain, par exemple, dans ses
Recherches sur le vers frangais au Xv© siecle, écrit :
« Villon, le plus grand poéte du XV° siécle, au sens
moderne du mot poete, je veux dire le plus riche
de sentiments profonds et d’images, est un des plus
pauvres artisans en tailles nouvelles et curieuses®. »
Louis Thuasne, dans son article « La rime chez

1. Henri Chatelain, Recherches sur le vers francais au XV° siécle.
Rimes, metres et strophes, Paris, Champion, 1907, p. 262.
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Villon », va dans le méme sens : « Villon, d ailleurs,
n'est pas un novateur. Ses ballades en huitains et
en dizains sont du type traditionnel. Il n’innove
rien quant d la forme,; mais par ['originalité de ses
pensées et la sincérité des sentiments exprimés, il
s’affirme comme l'un des grands lyriques de la
poésie francaise'. » 1l n’y a pas en effet chez le poéte
d’invention formelle, a la maniére de Christine de
Pizan qui propose des rondeaux aux métres décrois-
sants, jusqu’a des rondeaux de vers d'une syllabe.
Pas d’innovation au sens ou ceux qu’on appelle les
grands rhétorigueurs, contemporains de Villon, ont
pu produire de telles recherches. Un exemple : pas
d’hétérométrie dans les pieces lyriques de Villon a
lexception d'une ballade en jargon, la troisieme,
« Spelicans », dont se souvient Verlaine qui place en
exergue ce terme d'argot dans le sonnet qu’il dédie
d Jean Richepin®. Et pourtant, rimes et rythmes
contribuent bien chez le poéte a la mise en place
d’une poétique et d’'un imaginaire.

Francois Villon a fait des sonorités portées par
son nom une signature, c'est-d-dire un signe de
reconnaissance. 1l assigne a cette rime en -illon
deux fonctions : une fonction structurale de clau-
sule, fonction qui a proprement parler est celle
d’une signature, et une fonction thématique. 1l met
en place ce jeu dans Le Lais. S’zl donne bien son

1. Dans Louis Thuasne, Villon et Rabelais. Notes et commen-
taires, Paris, Librairie Fischbacher, 1911, p. 389-418 (ici p. 398).
2. Verlaine, (Euvres poétiques complétes, Paris, Gallimard,

Bibliotheque de la Pléiade, 1962, Piece LXI, p. 600.
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nom dés le vers 2, dans une formule conforme au
style d'un testament, « Je, Francoys Villon, escol-
lier », le nom n’arrive a la rime qu’avec le nom du
« plus que pére », Guillaume de Villon, et le méme
phénomene se reproduit dans Le Testament. Dans
Le Lais, 7/ s’agit du huitain 1xX (c’est la rime c);
dans Le Testament, du huitain LXXXVII (rime b).
C’est comme si Villon nous disait par ce jeu que son
nom n’est pas son nom, mais celui de Guillaume;
que ce qui releve de lui en fait est une sonorité
-illon, c’est-a-dire la poésie; et, en effet, tous les
mots amenés par la rime portent sur le poéte. Ils
dessinent un réseau — c’est la seconde fonction,
la fonction thématique. La fonction structurale de
clausule est assignée dans Le Lais a la strophe 40,
la derniére. Dans Le Testament, c’est une ballade
qut sert de clausule, portant la rime en -illon : « Icy
se clost le testament / Et finist du povre Villon »
(v. 1996-1997). L’effet a été annoncé par deux hui-
tains : huitain CLXVII, oz le nom est a la rime c,
huitain CLXXVIII, oa le nom est a la rime b. Quels
réseaux les mots ainsi mis en valeur tracent-ils?
Un portrait physique et moral que suggérent les
termes escouvillon (Lais, v. 316) ou ceux qui
désignent la pauvreté — soullon (T., v. 2005, et
Piéce non recueillie X, 10), haillon (T., ». 2013)
— ou encore les possessions, si minimes soient-
elles, niées : sillon, pavillon (Lais, v. 317), don-
nées : corbillon (T., v. 1890), ou prés de se tarir :
billon (Lais, v. 319). Avec une conscience poétique
remarquable, le poéte associe dans cette strophe
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finale du Lais l'argent : « Qui sera tantost a fin
mis » (v. 320) et la fin du texte qu’indique la rime-
signature. Un mot, sur cette rime, désigne enfin la
situation globale du poéte : boullon (T., v. 853 :
« Degecté m’a de maint boullon », 1] m’a tiré de
bien des mauvaises passes), le destin. Rien de méca-
nigue dans la convocation d'une telle rime. Les
mots sont choisis, pertinents, et 'absence de cer-
tains termes est tout aussi significative que la pré-
sence d’autres. On saisit ainsi des parcours : celui
de ['amoureux avec les termes esguillon et raillon
(T., v. 2015 et 1885), celui du pauvre, série abon-
dante avec le mot retenu par la postérité, billon (la
petite monnaie), celui de la mort, enfin, a travers
les mots carrillon, vermeillon (o2 s’entend le mot
«ver »), morillon qui désigne le vin noir et o
résonne le mot « mort » et la couleur du Maure. On
ne fracture pas seulement les coffres dans la poésie
de Villon, comme dans les « Ballades en jargon »,
mais aussi les mots pour en faire jaillir du sens.
Villon ne signe pas uniquement en donnant son
nom et en le faisant retentir, le plus souvent a la
rime. Il signe aussi par le jeu de 'acrostiche. Ainsi
dans la ballade qu’il donne a sa mere, « Ballade
pour prier Nostre Dame », en écrivant son nom aux
premieres lettres de I'envoi (v. 903-908) et dans
bien d’autres ballades. La poésie chez Villon se
déploie dans tous les sens, horizontale et verticale,
sonore et muette, pour ['oreille et pour la vue.

Par la rime en -illon, Villon avait pratiqué un
jeu intertextuel avec le rondeau XXIII de Charles
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d'Orléans', « Quant je fus prins ou pavillon ». Ses
lecteurs, qui ont compris la force et la signification de
la sonorité, la reprennent en écho. Cest le grelot qui
résonne dans Les Repues franches qui ne retiennent
du personnage du poéte que I'amuseur, le trickster,
le rusé, type de personnage qui se rencontre dans
les mémes années en Europe avec la figure de Till
Eulenspiegel. Comment se nourrir gratuitement? La
proximité phonétique de billon et de Villon, unis non
seulement par la rime, mais aussi par ['articulation de
Linitiale, une bilabiale dans un cas, une labiodentale
dans 'autre, fixe cette figure. De plus le nom Villon,
ou s’entend le mot « vil », fait signe, comme le billon,
en direction d'une monnaie dévaluée, comme le fait
l'une des figures du poéte, la Belle Heaumiére. Bien
d'autres ceuvres, apreés Les Repues franches, utilise-
ront la rime pour signifier le poete. Guillaume Cretin
Pemploie dans sa piéce de quémande a Frangois I,
Pierre Grognet dans sa Louange et excellence des
bons facteurs en fait méme la définition du poéte :
« Maistre Francoys, nommé Villon, / Bien scavoit
rimer sur billon® ». C'est la rime maitresse de la

« ballade Villon » de la Chanson des Gueux de

1. Charles d’Orléans, Poésies, éd. Pierre Champion, t. II,
Rondeaux, Paris, Champion, 1927.

2. Voir Frangois Villon, Euvres complétes, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 2014, « Lectures de Francois Villon »,
p. 415.

3. Dans Recueil de Poésies francoises des XV° et XVI¢ siécles,
morales, facétieuses, bistorigues, éd. Anatole de Montaiglon, Paris,
Jannet, 1857, p. 7.
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Jean Richepin'. Quelques figures de style majeures
rythment la poésie de Villon. L’anacoluthe d'abord,
qui intervient toujours en des points structuraux stra-
tégiques : premiere strophe du Lais, premiére strophe
du Testament, huitain LXXX du Testament qui
annonce le début du geste de tester, comme si chaque
fois que le poéte commengait il y avait pour lui une
impossibilité radicale d’achever. La strophe tourne
court. Le rejet, ensuite, ['enjambement, qui détachent
les mots essentiels : « mort », « mal », « perdu ».
Villon joue aussi de la suspension, en multipliant les
incises, les reprises, faisant attendre la chute. 1l fait
sonner une langue qui fourche, qui hésite volontaire-
ment. De méme que la poésie de Villon est une poésie
des contraires, du paradoxe quant au sens, sa prosodie
est un jeu de tension entre équilibre et déséquilibre,
harmonte et dissonance. S'il n’ignore pas les jeux
que pratiquent les rhétorigueurs — en témoignent les
« Ballades en jargon » avec des vers tels que l'incipit
de la Ballade V : « Joncheurs jonchans en joncherie »
ou le vers 22 de la Ballade VIII, « Gueulx gourgou-
rans par qui gueulx sont gourez » —, Villon préfere
des rencontres moins spectaculaires.

Ainsi que ['écrit Michel Deguy dans une étude
gu’tl donne en ouverture d'un recueil de ses poémes

1. Voir Francois Villon, Euvres complétes, Bibliotheque de la
Pléiade, « Lectures », p. 558-559.



42 Préface

de 1960 4 1980, Donnant Donnant, titre villonien
s'il en est : « 1l y a deux intonations fondamentales
en poésie francaise, deux vocations [...]. Il y a le coté
Villon et le coté Mallarmé; et, bien siir, chez chague
poéte, cette double inclination, cette double virtua-
lité méme [...]. Le Villon des “neiges d’antan” est
aussi celui des ballades cryptées'. »

Poésie du vent et poésie du coup, du souffle et du
choc, la poésie de Villon chante dans la mémoire
dans le moment méme ou elle vous frappe; elle
vous charme et vous agresse, vous obséde enfin.
Merveilleuse duplicité oit chacun tout a la fots se perd
et se reconnait.

JACQUELINE CERQUIGLINI-TOULET

1. Michel Deguy, Donnant Donnant. Poémes 1960-1980, Paris,
Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2006, p. 13-14 pour les
citations.
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Auteur, ceuvre, les mots sont-ils pertinents dans le cas
de Villon? Le fait qu’une ceuvre ne soit pas rassemblée
sous la banniére d’un auteur pose un certain nombre de
problémes généraux — dont celui de lattribution — qui
alimentent une « vie secréte des textes ». Il n’y a pas pour
Villon d’ceuvres réunies dans un seul manuscrit. Les
textes de Villon ne se rencontrent jamais seuls, et ils ne
sont jamais tous la. Le manuscrit C (BnF, fr. 20041), qui
recueille le plus grand nombre de textes, comporte malgré
tout, du folio 1 au folio 107, Le Roman de Mélusine de
Coudrette, en octosyllabes'. Les autres manuscrits sont
des anthologies. On assiste donc, dans le cas du poéte, a
la constitution d’une ceuvre dans et par la tradition.

1. On peut lire ce roman en vers, Le Roman de Mélusine
ou Histoire de Lusignan par Coudrette, dans ’édition d’Eleanor
Roach, Paris, Klincksieck, 1982. Le texte date des années 1400.
L’histoire de Mélusine se passe en Poitou. Elle mentionne les
lieux de Saint-Maixent et de Vouvant. Villon dans Le Testament
parle de « Saint Generou / Prez Saint Julien de Voventes »
(v. 1063-1064, p. 103). La présence conjointe de ces deux ceuvres
est un indice sur les lecteurs visés par ce manuscrit. Elle permet
d’identifier un premier commanditaire comme relevant de cette
région.
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C’est la premiére édition imprimée de Villon — pre-
miere édition conservée mais qui n’est sans doute pas
I’édition princeps —, I’édition de Pierre Levet parue en
1489 a Paris, qui érige les textes de Villon en ceuvre,
imposant un titre global : Le Grant Testament Villon et
le Petit. Son codicille. Le Jargon et ses balades. Cet arran-
gement calque celui que 'on rencontre pour Jean de
Meun, ou certains manuscrits font suivre Le Testament
de Jean de Meun d’une priere : le Codicille, puis d’une
piece d’intention pieuse : le Tresor ou les Sept Articles
de la foy. Ce qu’entend exactement I’édition Levet par
« codicille » est peu clair. L’édition commence en effet
par P'incipit suivant : « Cy comence le grant codicille et
le / testament maistre Francois Villon », formulation
ot « codicille » apparait synonyme de « testament ».
Francois Villon n’a pas pensé ses ceuvres comme ras-
semblées en un tout, fixées, a la différence d’auteurs
comme Guillaume de Machaut ou Christine de Pizan.
On observe chez lui comme une répugnance ou une
incapacité matérielle a collecter ses picces, méme si le
geste se dessine dans Le Testament, ou Villon inclut des
ballades et des rondeaux écrits auparavant. L’ceuvre
est prise dans un mouvement perpétuel, amplifiée,
reformulée. C’est cette expansion continue a laquelle
on assiste dans le passage du Lazs au Testament. Elle
implique pour les copistes une reformulation des titres :
dans le manuscrit B (BnF, fr. 1661), qui ne contient que
Le Lais, celui-ci est désigné sous le titre de Testament;
le copiste du manuscrit C distingue Le Lazs, qu’il appelle
Petit Testament, du Testament, d’ot son ajout du mot
« grant » au-dessus du titre.

Le poéte laisse, avec une désinvolture ironique souli-
gnée, I'entiére liberté a son exécuteur testamentaire, Jean
de Calais, de corriger son texte a sa guise (Le Testament,
huitains CLXXIII et CLXXIV), quitte a le faire disparaitre :
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« L’oster jusque au rez d’une pomme », le rogner
jusqu’au trognon (v. 1850). On ne rencontre pas dans
le cas de Francois Villon de titre global de I'ceuvre, pas
de Faits maistre Francois Villon comme il y a des Faits
maistre Alain Chartier ou des Faictz et dictz de Jean
Molinet. Chez Villon, c’est la forme méme du Testamzent,
forme qui permet toujours I'ajout d’un «item », qui fait
lien, et c’est a ce fil, ou a cette corde, que Villon a attaché
certaines de ses ballades, certains de ses rondeaux. La dif-
ficulté d’un rassemblement se marque bien, nous I’avons
vu, par le caractére énumératif du titre de I'édition Levet
qui, par I'emploi du mot « codicille », qu’on ne trouve
pas dans I'ceuvre, file trés intelligemment la métaphore
testamentaire. L’édition de Clément Marot en 1533 est
une des premiéres éditions imprimées a porter le titre
d’GEuvres’, et la tradition s’est ensuite poursuivie pour
toutes les éditions intégrales des XVII® et XIX® siécles?.
Lenglet-Dufresnoy (1674-1755) avait choisi, lui, le mot
de Poésies mais son édition n’a pas vu le jour. On peut
en prendre connaissance par les notes manuscrites qu’il a
laissées dans un exemplaire de I’édition d’Antoine-Urbain

1. Les Euvres de Francoys Villon de Paris, reveues et remises
en leur entier, par Clément Marot, valet de chambre du Roy,
Paris, Galiot du Pré, 1533. Auparavant, trois éditions seulement,
semble-t-il, avaient déja porté ce titre d’Euvres: Les Euvres
maistre Francoys Villon, Paris, Denys Janot, s.d.; et Les (Euvres
de maistre Francoys Villon. Le Monologue du franc archier de
Bazgnollet. Le Dyalogue des seigneurs de Mallepaye et Baillevent,
Paris, Galiot du Pré, 1532, et, toujours en 1532, une édition por-
tant le méme titre par Anthoine Bonnemere. Cest ce titre énu-
mératif qui a entrainé, a tort, l'attribution a Villon de toutes les
ceuvres qui figurent dans ces volumes.

2. Sur Thistoire des éditions de Villon, voir Mary Speer,
« The Editorial Tradition of Villon’s Testament : From Marot
to Rychner and Henry », Romance Philology, vol. XXXI, n° 2,
novembre 1977, p. 344-361.
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Coustelier (1723) ot il corrige le titre' et par son manus-
crit intitulé Notes sur les poésies de Francois Villon qui se
trouve 2 la bibliothéque de I’Arsenal (ms. 2948). Lenglet-
Dufresnoy par ailleurs a été le premier a utiliser le titre
« Poésies diverses » pour les poémes qui ne figurent pas
dans Le Testament ni dans les textes en jargon. Nous
n’avons pas repris cette désignation, le mot « poesie »
n’ayant pas, dans I'ancienne langue, le sens que nous lui
accordons. Le terme que nous avons choisi, « piece »,
insiste sur le caractére dispersé de cette face de I'ceuvre.
Les manuscrits et imprimés qui contiennent des picces
diverses sont décrits dans la notice des « Piéces non
recueillies ».

Manuscrits principaux et imprimé Levet

Nous appelons « manuscrits principaux » ceux qui
contiennent au moins Le Testament en entier.

Manuscrit C : Paris, Bibliothéque nationale de France,
francais 20041.

Ce manuscrit, copié par trois scribes différents, compte
cent cinquante-trois feuillets de papier. Les filigranes sont
datables des années 1467-14712. Il appartint successive-
ment au chancelier Séguier, au marquis de Coislin (d’ott
son sigle C) et a ’abbaye de Saint-Germain-des-Prés.

1. Cet exemplaire se trouve 2 la British Library de Londres.
Le titre de I'édition de 1723 est Les (Euvres de Frangois Villon,
corrigé dans cet exemplaire en Poésies de Frangois Villon et de ses
disciples, revues sur les différentes éditions, corrigées et augmentées
sur le manuscrit de M. le duc de Coislin et sur plusieurs autres, et
enrichies d'un grand nombre de piéces avec des notes historiques
et critiques.

2. Voir Eleanor Roach, « La tradition manuscrite du Romzan
de Mélusine par Coudrette », Revue d’histoire des textes, t. VII,
1977, p. 185-233. E. Roach y décrit le manuscrit BnF, fr. 20041
qui contient, nous I'avons dit, la Mélusine de Coudrette.
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Contrairement a A, B ou F, il ne s’agit pas d’une antho-
logie. 1l contient seulement, du folio 1 au folio 107 r°,
Le Roman de Mélusine de Coudrette. De Villon il pré-
sente les ceuvres suivantes :

— {2107 v°: la « Ballade des pendus », premiére piece
de Villon dans le manuscrit, transcrite par le troisiéme
scribe, sur une page laissée en blanc au moment de la
confection du manuscrit (sans indication de titre);

— ° 108 t°: Le Lais sous le titre Le Petit Testament
Villon;

— > 112 v°: «L’Appel de Villon » sous le titre
« S’ensuit 'appel dudit Villon »;

— o 113 °: Le Testament sous le titre Le Grant
Testament Villon, le mot « grant » étant suscrit;

— 2152 1°: I« Epitre a ses amis » sous le titre
« Espitre »;

— 2152 v°: la « Ballade de la fortune » sous le titre
« Probleme »;

SOit six ceuvres.

L’excellence du manuscrit C avait été reconnue par
Lenglet-Dufresnoy, comme en témoignent la mention
au titre de I’édition qu’il projetait et les nombreuses
émendations qu’il tirait de ce manuscrit et qu’il a
notées. Elle est affirmée par Lucien Foulet dans la qua-
trieme édition, revue par ses soins, de 1’édition d’Au-
guste Longnon dans la collection « Classiques frangais
du Moyen Age » (Champion, 1932). En 1957, André
Burger dans son Lexigue complet de la langue de Villon'
souligne a nouveau I’excellence de C, excellence que rap-
pelle également Félix Lecoy dans un article essentiel de
la Romania®. Ce sont Jean Rychner et Albert Henry qui,

1. 1957;2¢éd., Genéve, Droz, 1974.

2. Félix Lecoy, « Notes sur le texte ou linterprétation de
quelques vers du Testament de Villon », Romania, t. LXXX, 1959,
p. 493.514.
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en 1974, quittant la tradition de I’édition Longnon-Foulet
qui remontait, comme toutes les précédentes, a I’édition
Levet, avec des corrections, prendront, dans un travail
critique magistral, pour base directement le manuscrit C.

Manuscrit F: manuscrit de Stockholm, Bibliotheque
royale, ms. Vu 22 (ancien frangais LIII).

Ce manuscrit a été décrit par Marcel Schwob en intro-
duction de sa reproduction en fac-similé de ses soixante-
quinze premiers folios, qui restituent des textes de
Villon®. Tl s’agit d’'un petit in-4°, de deux cent soixante-
douze feuillets de papier, dans sa reliure originale de
vieux vélin, que nous avons pu examiner a Stockholm en
juillet 2009. Le manuscrit, qui présente des signatures de
personnes habitant la région de Compiégne au XVI¢ siecle,
a appartenu a Claude Fauchet (1530-1602), président
de la Cour des monnaies, d’ou le sigle F qui le désigne.
Il passa ensuite dans la bibliotheque de Paul Petau
(1568-1614), conseiller au parlement de Paris, érudit et
collectionneur, puis dans celle de son fils Alexandre qui
vendit presque tous ses manuscrits en 1650 a la reine
Christine de Suéde. Cette derniére en emporta une partie
a Rome ou elle mourut. Notre manuscrit, qui n’est pas
d’aspect luxueux, est resté a Stockholm.

Son contenu a été inventorié de maniere détaillée
par Arthur Piaget et Eugénie Droz, dans leur article
« Recherches sur la tradition manuscrite de Villon. I. Le
manuscrit de Stockholm », Romania, t. LVIII, 1932,
p. 238-254. Sur les cent vingt pieces qui y sont copiées,

1. Voir Le Petit et le Grand Testament de Frangois Villon.
Les Cing Ballades en jargon et des poésies du cercle de Villon,
reproduction en fac-similé du manuscrit de Stockholm avec
une introduction de Marcel Schwob, Paris, Champion, 1905 ;
rééd. Geneve, Slatkine Reprints, 1977; la description du manus-
crit figure p. 7-10.



Note sur I'édition 49

le manuscrit comprend un peu moins d’une cinquan-
taine d’unica. Félix Lecoy en édite neuf dans les Mélanges
Jean Rychner'. Dans ce manuscrit, on trouve de Villon :
une série de ballades (« Ballade des femmes de Paris »,
« Ballade des contre-vérités », « Ballade de la Grosse
Margot », « Ballade » dite des langues ennuyeuses,
« Ballade des proverbes »), cinq « Ballades en jargon »
(les Ballades VII a XI de notre édition), Le Lais sous
le titre Le Premier Testament maistre Francois Villon,
quatre pieces (« La complainte Villon a son cuer »,
« L’epitaphe Villon », « La louange que feist Villon a la
court », « La question que feist Villon au clerc du gui-
chet »), Le Testament sous le titre Le Testament second de
maistre Francois Villon, le quatrain « Je suis Francois... »
biffé, le huitain « Je suis Francois dont il me poise /
Nommé Corbeil en mon seurnom... ». Suit un texte ano-
nyme, Le Tournoy amoureux; vient enfin la « Ballade des
menus propos ».

La date de ce manuscrit fait difficulté. A. Piaget et
E. Droz remarquent qu’il contient un fragment du Temsple
de Mars de Jean Molinet « qui ne fut pas composé avant
1476 et, dans sa seconde partie, une Epitre diabolique datée
de 1477%». Le recueil est donc postérieur a cette date.
Or Gabriel Bianciotto note dans son édition du Romzan
de Troyle’ que Bertrand de Beauvau a détenu ce manus-
crit. On lit en effet sa sighature au folio 123 v°. Bertrand
de Beauvau, seigneur de Précigné, est le deuxiéme fils de

1. Mélanges d’études romanes du Moyen Age et de la
Renaissance offerts @ Monsieur Jean Rychner, Strasbourg, Centre
de Philologie et de Littératures romanes de 1'Université de
Strasbourg, 1978, p. 293-301.

2. A. Piaget et E. Droz, « Recherches sur la tradition manus-
crite de Villon. I. Le manuscrit de Stockholm », p. 239.

3. Le Roman de Troyle, éd. G. Bianciotto, Rouen, Publications
de l'université de Rouen, 1994, t. I, p. 205, n. 54.
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Jean de Beauvau, conseiller et grand maitre d’hétel du roi
René'. Il meurt en 1474. Une partie du manuscrit était
donc déja copiée en 1474.

Manuscrit A : Paris, bibliothéque de I’Arsenal,
ms. 3523.

Ce manuscrit figure dans 'ancien catalogue sous le
titre Anciennes Poésies du XV° siécle, n° 316 de la section
des Belles Lettres francaises. Il a été découvert par Paul
Lacroix (qui signe également « Le Bibliophile Jacob ») a
la bibliotheque de I’Arsenal dont il était le conservateur.
Paul Lacroix a donné, des pieces de Villon et du Bancquet
du Boys, une édition qu’il pense diplomatique?, sous le
titre : Les Deux Testaments de Villon suivis du Bancquet
du Boys. Nouveaux textes publiés d’aprés un manuscrit
inconnu jusqu’d ce jour et précédés d'une notice critique
par Paul Llacroix] Jacob, bibliophile, Paris, Académie des
bibliophiles, décembre 1866.

Ce manuscrit est un gros recueil en papier, formé
de huit cent dix-huit feuillets qui ont été numérotés au
X1x¢ siecle. Il existe une pagination ancienne pour les cent
dix-neuf premiers feuillets. Sa description dans le cata-
logue de I’Arsenal’ dénombre trente-quatre textes, des-
cription que reprennent Alfred Jeanroy et Eugénie Droz
dans la « Notice sur les manuscrits du poéte » qui accom-
pagne leur ouvrage : Deux manuscrits de Francois Villon
(Bibliotheque nationale, fonds francais 1661 et 20041),
Paris, Librairie Droz, 1932, p. VII-IX. James C. Laidlaw,
qui a décrit le manuscrit pour son édition des (Euvres

1. Voir Pierre Champion, Frangois Villon. Sa vie et son temps,
Paris, Champion, 1933, t. I, p. 56, n. 1.

2. Mais voir le jugement trés négatif de Louis Thuasne, dans
Francois Villon, Euvres, Paris, Picard, 1923, t. I, p. 140, n. 1.

3. Henry Martin, Catalogue des manuscrits de la bibliothéque
de I'Arsenal, Paris, Plon, 1887, t. ITL, p. 415-417.
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poétiques d’Alain Chartier', note que Le Lay de Paix de
Chartier (qui est le texte numéro 22) a été oublié. Il faut
donc, depuis cette découverte, décaler la numérotation
des textes d’une unité.

L’ceuvre de Villon dans ce manuscrit constitue les
numéros 29, 30 et 31 dans ’'ancienne numérotation
des textes avant James C. Laidlaw, 30, 31, 32 dans la
nouvelle :

— pages 647-718 : Le Testament Villon, modifié en
Le Grant Testament Villon; pas d’explicit;

— page 719 : « La Ballade de la fortune », sans titre ni
explicit;

— pages 721-733 : Le Lais Frangois Villon; explicit :
Et ho.

Il semble qu’il manque deux feuillets entre les
pages 720 et 721, c’est-a-dire entre la « Ballade de la for-
tune » et Le Lais.

Nombre de textes du manuscrit A sont d’auteurs
connus du XV© siecle, bien que le manuscrit ne donne
pas leur nom. Il s’agit essentiellement d’Alain Chartier
et de textes dans sa mouvance; de Pierre de Hauteville
(La Confession et Testament de ['amant trespassé de
deuil); de Michault Taillevent, Le Passe Temps, suivi
du Contre-Passetemps de Pierre Chastellain, connu aussi
sous le titre Le Temps perdu; de Blosseville; de Pierre
de Nesson; de Vaillant. Le manuscrit contient égale-
ment (p. 589-645) L’ Awmant rendu cordelier @ I'observance
d’amours. Au dernier feuillet du manuscrit se lisent les
noms de trois anciens possesseurs : Jean Maciot, Claude
Maciot et Gilbert Coquille.

La date du manuscrit est difficile a déterminer.
Willem G. C. Bijvanck, dans son ouvrage Spécimen

1. The Poetical Works of Alain Chartier, éd. J. C. Laidlaw,
Cambridge, Cambridge University Press, 1974, p. 116-118.
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d'un essai critique sur les ceuvres de Francois Villon
(Leyde, De Breuck et Smits, 1882), proposait dix ans
aprés le manuscrit de Stockholm qu’on datait alors des
années 1480, mais, comme nous I’avons vu, la datation
de F n’est pas complétement fixée. Albert Henry et Jean
Rychner montrent que la démonstration de Bijvanck
pour cette datation est peu solide'. Ils n’arrivent cepen-
dant pas a affiner la datation. D. M. Stewart dans son
article des Mélanges Ewert? propose « aprés 1483 ». La
question sous-jacente qu’on aimerait pouvoir trancher
est de savoir si ce manuscrit est antérieur a la premiére
édition imprimée (dans I’état de nos connaissances 1489)
ou s'il aurait pu suivre en tout ou partie un imprimé. Le
papier est datable des années 1458-1470 d’aprés James
C. Laidlaw, donc a priori avant I’édition Levet.

Imprimé Levet.

Le Grant Testament Villon et le Petit. Son codicille.
Le Jargon et ses balades, Paris, Pierre Levet, 1489 (sigle : I).

I comprend dans Pordre : Le Testament, « L’Appel de
Villon », « Quatrain », « Ballade des pendus », « Débat
de Villon et de son cceur », « Louange et requéte 2 la
cour », « Requéte au prince », « Ballade des proverbes »,
« Ballade des menus propos », Le Jargon (six ballades),
Le Lais.

Cet imprimé a été reproduit plusieurs fois en fac-
similé : en 1924 avec une notice de Pierre Champion
(Paris, Editions des quatre chemins), en 1957 avec une
notice de Jacques Guignard (Mazenod). La derniére
reproduction date de 2012 (Genéve, Slatkine Reprints).

1. Voir Le Testament Villon, t. 1. Texte, éd. A. Henry et
J. Rychner, Geneve, Droz, 1974, p. 12-13.

2. « The Status of the Versions of Villon’s Testament », dans
Studies in Medieval French, presented to Alfred Ewert, Oxford,
Clarendon Press, 1961, p. 150-164.
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L’établissement du texte

Comme nous 'avons indiqué dans la description des
manuscrits, C a été reconnu depuis longtemps comme
le meilleur manuscrit pour Le Testament. Il n’offre pas
en effet de lacunes majeures. C’est lui que nous éditons
toutes les fois que cela est possible, c’est-a-dire non seu-
lement pour Le Testament mais pour toutes les ceuvres
de Villon qu’il contient. D’autres choix auraient pu étre
faits pour Le Lais en particulier. Le manuscrit B, dont les
filigranes du papier datent de 1463-1467, est plus ancien
que C (ses filigranes datent de 1467-1471) et plus complet,
et cela aurait pu étre une raison de le choisir. Nous avons
préféré une cohérence globale et renvoyons pour les
décisions que nous avons prises aux Notices consacrées
a chaque ceuvre. Notre édition s’appuie sur une lecture
directe de C mais, n’étant pas une édition critique, elle ne
signale que les cas ol nous nous écartons de C, cas que
nous justifions en note. Pour mémoire, rappelons que
I'imprimé Levet, I, suit généralement C, et que A et F
forment un groupe différent.

Nous avons respecté les graphies de C sans chercher
a les unifier, voire a les corriger en fonction du fran-
cais moderne. Nous respectons donc les graphies en
c ou s avec la parfaite réversibilité qu’elles présentent a
I’époque, du type serf (graphie de C) / cerf (graphie de I et
de F) au vers 12 du Testament, qui favorise le jeu de mots.
Si le lecteur moderne était arrété dans sa compréhension
par le phénoméne, la traduction léve pour lui toute
ambiguité.

La langue de I'ancien et du moyen francais ne connait
pas d’accent dans sa graphie. Les accents de notre édition
sont donc des signes diacritiques. De maniére conven-
tionnelle I’accent aigu sert a désambiguiser des mots
homonymes. Dans un seul cas, nous avons utilisé I"accent



Francois Villon
(Euvres completes

La bri¢veté de son ceuvre (3326 vers seulement) et de sa vie (il
disparait vers I'dge de trente ans, en 1463) a fait de Villon une
légende. Pourquoi ses vers hantent-ils nos mémoires depuis plus de
cing siecles?

Villon: une poésie du quotidien. Lui qui a connu la prison et cétoyé
la mort parle d’expérience. Il est temps pour lui de régler ses
comptes. «Je, Francois Villon»: le caractére autobiographique
assumé, dans une revendication de tous les exces, nous frappe par
sa modernité et son audace. A lopposé de 'amour courtois, Villon
est un amoureux de Paris, du Paris nocturne des mauvais gargons
et des filles de mauvaise vie, des déambulations et des tavernes, ol
riches et pauvres, jeunes et vieux, hommes et femmes sont fondus
dans une méme mélancolie. «Mais ol sont les neiges d’antan?»
Poésie de luniversel: celle du bonheur fugace et de 'amour éphémére.
Poésie du corps, matérialiste et profane, qui célebre la vie sans
craindre la mort. « Autant en emporte le vent !» Sous I'apparente
simplicité de ses vers se cachent une complexité formelle et une
profondeur de sens, ot le lyrisme cbtoie la satire, ol 'ironie allege
tout ce qui pese, dans le grand éclat de rire du pendu.

Au-dela de la légende du poete maudit, écoutons la beauté entétante
de sa poésie.

Edition bilingue

«La poésie fout l'camp Villon!
Y qu’ du néant sous du néon
Mais tes chansons méme en argot
Ont quelques siécles sur le dos. »
LEO FERRE (1958)

foho

C aSSIque folio-lesite.fr
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