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À toutes les Punkette et les Poupoune du monde.





Cette fois-là, ça a commencé quand ma sœur a 

débarqué dans notre chambre en pleurnichant :

– On va pas au parc aujourd’hui ! Papa, il dit qu’il 

a sa ménagerie pleine de miel et ça va lui prendre la 

journée de nettoyer ça !

C’est ma petite sœur, je précise.

Elle s’appelle Vinca. Les parents et Mamie la surnom-

ment « POUPOUNE », ce qui lui va très bien pour tout 

un tas de raisons. Elle a bientôt sept ans et, même si on 

se connaît depuis super longtemps, je dois souvent lui 

Le miel dans  
la ménagerie
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faire répéter les choses pour être sûre de comprendre ce 

qu’elle raconte.

– Du miel dans sa ménagerie ? j’ai dit en reposant le 

manga que je lisais, allongée sur le lit.

Comme c’est des lits superposés et que j’ai celui du 

haut, il a fallu que je me penche. Vinca a cligné des 

yeux, deux fois, les bras le long du corps.

– Il a dit ça, du miel dans sa ménagerie. Ça veut dire 

on va pas aller au parc !

– Ça veut rien dire du tout, en fait.

– Si, ça veut dire on va pas aller au parc et y aura 

pas le samedi électrique avec  ! elle a dit super 

rapidement.

Que je vous explique : comme Maman travaille le sa-

medi, on passe la journée avec Papa. Il appelle ça « les 

samedis z’électriques ».

Ça se passe toujours un peu pareil, même si c’est à 

chaque fois complètement différent. D’abord, on se 

réveille tôt, alors qu’on pourrait dormir mais on n’a 

plus envie. Ensuite, on joue ensemble pendant au 

moins cinq minutes, et puis on se lasse et donc on va 
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voir Papa et Maman qui, eux, 

font la grasse matinée dans 

leur chambre (Maman a de 

la chance, elle ne commence le 

travail qu’à 7 h 30). 

Là, on monte sur le dos 

des parents et on leur crie 

en boucle qu’on est réveillées, 

qu’on a faim et qu’on aimerait bien regarder un tout pe-

tit peu la télé (même si on sait qu’ils 

diront non, vu qu’on a seu-

lement droit de la mettre à 

partir de 19 heures – et le 

samedi, des fois, ça enchaîne 

avec un fi lm en famille). 

Dix minutes plus tard, 

tout le monde est debout. La journée peut commencer.

Maman fi le au travail, on lui fait trois bisous cha-

cune pour lui donner du courage et on retourne dans 

notre chambre pour lire ou jouer, le temps que Papa se 

prépare pour nous emmener à la danse. 
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Oui, parce que le samedi, on fait plein de trucs avec 

Papa. On va à la danse avec Papa, on va au parc avec 

Papa, on s’amuse avec Papa… Et des fois, encore mieux, 

Papa nous achète des trucs.

Et puis, dès qu’on peut, on fait .

, c’est notre pouvoir secret. Papa dit que 

c’est grâce à notre imagination qu’il existe, mais on 

sait que c’est surtout grâce au porte-clés qu’il nous a 

offert quand on est nées. C’est un porte-clés magique, 

en forme de guitare. Chacune a le sien.

Ça ne fait pas très longtemps qu’on les utilise, parce 

qu’ils sont restés sagement dans nos boîtes à bijoux pen-

dant des années, jusqu’à ce que Papa juge qu’on pouvait 

« jouer avec sans les casser ». Comme si on cassait des 

trucs pour le plaisir. Il y a toujours une explication.

Pour que  marche, il faut qu’il n’y ait pas 

d’adultes dans le coin. Sauf au parc, par exemple, où 

ils sont tous sur leur téléphone portable (mais de toute 

manière, ils ne sont jamais très attentifs). Alors on sort les 

porte-clés, on gratte les petites cordes des guitares en 
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fermant les yeux, et quand les picotements arrivent 

dans les doigts, c’est parti…

On peut penser à n’importe quoi : TOUT DEVIENT 

RÉALITÉ.

Par exemple, mettons, on joue aux Playmobil avec 

Vinca ; eh bien, si on fait le Riff, je deviens pour de vrai 

une princesse espionne aventurière, et ma sœur, elle 

se transforme pour de vrai en fée magique cavalière. 

(J’ai jamais compris pourquoi elle choisissait ça, vu que si c’est 

une fée, elle a des ailes, donc elle n’a pas besoin de monter à 

cheval. Mais bon.)

C’est un vrai chouette pouvoir.

– Pfff, t’as mal compris ! j’ai dit à ma sœur.

Et j’ai repris la lecture de mon manga en haussant 

les sourcils. Je fais ça souvent. Ça énerve Maman.

– Mais Nolaaa, viens ! elle a chouiné d’en bas. On va 

lui demander !

Nola, c’est moi. Bientôt neuf ans. Brune comme ma 

sœur, mais en deux fois plus grande et avec une tête 

plus normale. 

Surnom : PUNKETTE. Je me demande pourquoi.
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– Mais Nolaaa !

Du haut du lit superposé, j’ai tout de suite compris que 

Vinca allait se disputer avec moi. C’est ce que j’explique 

toujours aux parents quand ils nous disent « Arrêtez de 

vous disputer ». C’est pas moi qui me dispute, c’est elle. 

Moi, j’y suis pour rien.

– Mais Nolaaa, s’te plaîîîîîît. 

Qu’est-ce que je disais. Je suis sûre que plein de gens 

croient que je m’appelle « Ménola ». Ce qui serait assez 

moche.



Ma sœur faisait déjà sa voix grelottante, celle qui an-

nonce les torrents de fausses larmes. Elle est forte à ça, 

Poupoune.

N’empêche, ça m’intriguait, son histoire de miel 

dans la ménagerie.

Avant tout, il fallait que je sois sûre de ce que c’était, 

une ménagerie. Et de pourquoi on y mettait du miel. 

Ça paraissait bizarre, mais les adultes font souvent 

des trucs bizarres (et après ils nous accusent de faire exprès 

de ne pas comprendre).

J’ai fait appel à mon intelligence supérieure. En pre-

mier, j’ai imaginé que ça devait avoir un rapport avec 

le ménage. Sauf que je voyais pas bien Papa verser du 

miel dans l’aspirateur.

Et puis, je me suis souvenue que ça avait un lien 

avec les animaux.

Oui, c’est ça ! Je l’avais lu dans mon encyclopédie, 

celle où on voit le dessin d’un humain sans peau. 

Même qu’une fois j’ai dit à Vinca, pour rire, qu’il dor-

mait sous son lit. Sauf que ça l’a pas fait rire. (C’est pas 

gentil, je sais – mais elle, elle m’avait pris un manga sans me 

demander. Et ÇA, c’est grave.)
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Cela dit, la phrase de Papa restait toujours aussi 

mystérieuse.

Hop, j’ai agrippé la barre du lit et atterri sur le tapis 

telle une ninja. Vinca a recligné fort des yeux, une fois, 

pour remballer ses larmes, vu qu’elle n’en avait plus 

besoin.

J’ai haussé les sourcils.

Vinca m’a suivie en tortillant sa dent qui bouge. (Ça fait 

trois semaines qu’elle bouge, sa dent. Tous les soirs, Papa et Maman 

lui demandent si elle veut qu’on l’aide à la faire tomber – tout tout 

doucement –, mais aussitôt Vinca se met à pousser de longs cris stri-

dents en hurlant « J’ai maaaaal » avant qu’ils aient fait le moindre 

geste. Le reste du temps, elle la fait danser dans sa bouche du bout 

de l’index. Ma sœur est très bizarre.)

Papa était au salon, assis devant son ordinateur, en 

train de se gratter la barbe. Y avait de la musique : un 

disque de hard-rock tournait sur la platine vinyle. J’ai 

tout de suite reconnu le groupe :

– Metallica !
– Non, a dit Papa.

– Iron Maiden !
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– Encore raté, a dit Papa.

– AC/DC !
– Toujours pas, a dit Papa.

– Black Sabbath !
– Exact, a dit Papa.

Yeees ! J’adore impressionner mes parents avec mes 

connaissances. 

Papa m’a fait un check et j’ai demandé :

– Dis, c’est quoi cette histoire de miel ? Tu nous as 

acheté un hamster !?

Il a fait une drôle de tête. Maman dit que je fais à peu 

près la même quand quelque chose m’étonne. 



– Mais de quoi tu parles ?! il a répondu, pendant que 

je grimpais sur ses genoux.

« T’es pire qu’un chat », il dit souvent. C’est vrai que 

j’aime bien lui faire des câlins. Surtout quand il est dans 

son fauteuil, jambes croisées, et qu’il boit son café en 

écoutant tranquillement un disque.

À son tour, Vinca s’est fait une place sur Papa. Plus 

on grandit, moins y a de place sur ses genoux… Fau-

drait qu’il réfléchisse à ce problème.

Poupoune a ouvert deux grands yeux inquiets :

– Miel dans la ménagerie, c’est cuillerée de miel 

avant parc ? 

Ah oui : quand elle est contrariée, ma sœur se fâche 

avec les articles. Alors, elle oublie une fois sur deux les 

« de, du, le, une, la », et après elle se vexe parce que 

je rigole.

Quel caractère, celle-là. « Elle apprend », dit Maman. 

« Il faut l’aider et pas se moquer », dit Papa, même quand 

ça le fait rire aussi, et qu’ensuite il passe trois heures à lui 

dire qu’on rigole avec elle et pas de-elle.

– Mais comment ça, du miel ? il a dit, l’air de plus en 

plus perdu. De quoi vous parlez ?
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Vinca a insisté, la voix tremblante :

– C’est parce que pleut qu’on va pas parc ?

Complètement déboussolé, Papa a montré la fenêtre 

pleine de soleil.

– Poupoune, il ne pleut pas du tout.

– Alors pourquoi on va pas parc ?! a grondé Vinca en 

recommençant à chouiner.

Cette fois, Papa a fait une croix avec ses deux mains 

pour dire « stop au délire ».

– Bon, je comprends rien. Pourquoi tu crois qu’on n’ira 

pas au parc ? J’ai dit quelque chose dans ce sens-là ?

Je suis intervenue :

– Vinca, elle a dit comme ça que t’aurais du je sais pas 

quoi de miel dans ta ménagerie, et qu’à cause de ça on 

pourra pas aller au parc cet aprèm.

Sous sa grosse barbe, les lèvres de Papa ont dessiné un 

grand sourire. Il a caressé la joue de ma sœur comme à 

un chaton. Ça m’a rendue jalouse. Déjà qu’elle envahit 

tout le temps mon espace vital…

– Ma Vinca. J’ai ma messagerie pleine de mails. C’est 

ça que j’ai dit. Si tu ne comprends pas, demande-moi, 

d’acc ? T’es trop mignonne.
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Ça m’a rendue encore plus jalouse. Le pire, c’est que 

Vinca a fait un grand « Aaaah » pour faire comme 

si elle avait compris, alors que je voyais bien qu’elle 

avait toujours pas compris.

– Tu dois travailler, c’est ça ? j’ai demandé.

Vinca a refait une grimace. La semaine, Papa vend 

des livres dans un très gros endroit qui vend aussi des 

jouets et des cafetières, et comme en plus il écrit des 

romans, parfois il travaille le week-end.

– Non, j’ai juste du retard dans mes mails, mais ça 

ne nous empêchera pas d’aller au parc. Enfin, si vous 

êtes sages ! En parlant de ménagerie, vous…

Son sourire est retombé.

– Mais vous êtes encore en pyjama ?!

On a répondu « non » tout en sautant de ses genoux, 

même si sa question était un peu idiote, vu que ça se 

voyait bien qu’on était encore en pyjama.

– Rhâââ ! On doit partir dans dix minutes ! Foncez 

vous habiller, sinon on va ENCORE être en retard à la 

danse. Vous ne pouvez pas y penser toutes seules, au 

moins une fois ?
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