

















A toutes les Punkette et les Poupoune du monde.






Le mieL Dans
L2 MénaGeRie

Cette fois-la, ¢a a commencé quand ma sceur a
débarqué dans notre chambre en pleurnichant:

— On va pas au parc aujourd’hui! Papa, il dit qu’il
a sa ménagerie pleine de miel et ¢a va lui prendre la
journée de nettoyer ca!

C’est ma petite sceur, je précise.

Elle s’appelle Vinca. Les parents et Mamie la surnom-
ment « POUPOUNE », ce qui lui va trés bien pour tout
un tas de raisons. Elle a bientdt sept ans et, méme si on

se connait depuis super longtemps, je dois souvent lui



faire répéter les choses pour étre siire de comprendre ce
qu’elle raconte.

— Du miel dans sa ménagerie? j'ai dit en reposant le
manga que je lisais, allongée sur le lit.

Comme c’est des lits superposés et que j'ai celui du
haut, il a fallu que je me penche. Vinca a cligné des
yeux, deux fois, les bras le long du corps.

—1Il a dit ¢a, du miel dans sa ménagerie. Ca veut dire
on va pas aller au parc!

— Ca veut rien dire du tout, en fait.

— Si, ¢a veut dire on va pas aller au parc et y aura
pas le samedi électrique avec LE RIFF ! elle a dit super

rapidement.

Que je vous explique: comme Maman travaille le sa-
medi, on passe la journée avec Papa. Il appelle ¢a « les
samedis z’électriques ».

Ca se passe toujours un peu pareil, méme si c’est a
chaque fois complétement différent. D’abord, on se
réveille t6t, alors qu’on pourrait dormir mais on n’a
plus envie. Ensuite, on joue ensemble pendant au

moins cinq minutes, et puis on se lasse et donc on va



~ voir Papa et Maman qui, eux,
font la grasse matinée dans
leur chambre (Maman a de
la chance, elle ne commence le
travail qu’a 7h30).
La, on monte sur le dos
des parents et on leur crie
en boucle qu'on est réveillées,
qu’on a faim et qu’on aimerait bien regarder un tout pe-
tit peu la télé (méme si on sait qu'ils
diront non, vu qu’on a seu-
lement droit de la mettre a
partir de 19 heures — et le
samedi, des fois, ¢a enchaine

avec un film en famille).

Dix minutes plus tard,
tout le monde est debout. La journée peut commencer.
Maman file au travail, on lui fait trois bisous cha-
cune pour lui donner du courage et on retourne dans
notre chambre pour lire ou jouer, le temps que Papa se

prépare pour nous emmener a la danse.
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Oui, parce que le samedi, on fait plein de trucs avec
Papa. On va a la danse avec Papa, on va au parc avec
Papa, ons’amuse avec Papa... Et des fois, encore mieux,
Papa nous achete des trucs.

Et puis, dés qu’on peut, on fait LE RIFF.

LE RIFF, c’est notre pouvoir secret. Papa dit que
c’est grace a notre imagination qu’il existe, mais on
sait que c’est surtout grace au porte-clés qu’il nous a
offert quand on est nées. C’est un porte-clés magique,
en forme de guitare. Chacune a le sien.

Ca ne fait pas tres longtemps qu’on les utilise, parce
qu’ils sont restés sagement dans nos boites a bijoux pen-
dant des années, jusqu’a ce que Papa juge qu’on pouvait
«jouer avec sans les casser ». Comme si on cassait des

trucs pour le plaisir. Il y a toujours une explication.

Pour que LE RIFF marche, il faut qu’il n’y ait pas
d’adultes dans le coin. Sauf au parc, par exemple, ou
ils sont tous sur leur téléphone portable (mais de toute
maniere, ils ne sont jamais trés attentifs). Alors on sort les

porte-clés, on gratte les petites cordes des guitares en
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fermant les yeux, et quand les picotements arrivent
dans les doigts, c’est parti...

On peut penser a n'importe quoi: TOUT DEVIENT
REALITE.

Par exemple, mettons, on joue aux Playmobil avec
Vinca; eh bien, si on fait le Riff, je deviens pour de vrai
une princesse espionne aventuriere, et ma sceur, elle
se transforme pour de vrai en fée magique cavaliere.
(J'ai jamais compris pourquoi elle choisissait ¢a, vu que si c’est
une fée, elle a des ailes, donc elle n’a pas besoin de monter a

cheval. Mais bon.)

C’est un vrai chouette pouvoir.

— Pfff, t’as mal compris!j’ai dit a ma sceur.

Et j’ai repris la lecture de mon manga en haussant
les sourcils. Je fais ¢ca souvent. Ca énerve Maman.

— Mais Nolaaa, viens! elle a chouiné d’en bas. On va
lui demander!

Nola, c’est moi. Bient6dt neuf ans. Brune comme ma
sceur, mais en deux fois plus grande et avec une téte
plus normale.

Surnom : PUNKETTE. Je me demande pourquoi.
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—Mais Nolaaa!

Du haut du lit superposé, j’ai tout de suite compris que
Vinca allait se disputer avec moi. C’est ce que j'explique
toujours aux parents quand ils nous disent « Arrétez de
vous disputer ». C’est pas moi qui me dispute, c’est elle.
Moij, 'y suis pour rien.

— Mais Nolaaa, s’te plaiiiiiit.

Qu’est-ce que je disais. Je suis siire que plein de gens

croient que je m’appelle « Ménola ». Ce qui serait assez

moche.




Ma sceur faisait déja sa voix grelottante, celle qui an-
nonce les torrents de fausses larmes. Elle est forte a ¢a,
Poupoune.

N’empéche, ¢a m’intriguait, son histoire de miel
dans la ménagerie.

Avant tout, il fallait que je sois stire de ce que c’était,
une ménagerie. Et de pourquoi on y mettait du miel.
Ca paraissait bizarre, mais les adultes font souvent
des trucs bizarres (et apres ils nous accusent de faire expres
de ne pas comprendre).

J'ai fait appel a mon intelligence supérieure. En pre-
mier, j’ai imaginé que ¢a devait avoir un rapport avec
le ménage. Sauf que je voyais pas bien Papa verser du
miel dans 'aspirateur.

Et puis, je me suis souvenue que ¢a avait un lien
avec les animaux.

Oui, c’est ¢a! Je I'avais lu dans mon encyclopédie,
celle o1 on voit le dessin d'un humain sans peau.
Méme qu’'une fois j’ai dit a Vinca, pour rire, qu’il dor-
mait sous son lit. Sauf que ¢a 1’a pas fait rire. (C’est pas
gentil, je sais — mais elle, elle m’avait pris un manga sans me

demander. Et CA, c’est grave.)
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Cela dit, la phrase de Papa restait toujours aussi
mystérieuse.

Hop, j’ai agrippé la barre du lit et atterri sur le tapis
telle une ninja. Vinca a recligné fort des yeux, une fois,
pour remballer ses larmes, vu qu’elle n’en avait plus
besoin.

J’ai haussé les sourcils.

Vinca m’a suivie en tortillant sa dent qui bouge. (Ca fait
trois semaines qu’elle bouge, sa dent. Tous les soirs, Papa et Maman
lui demandent si elle veut qu’on l'aide a la faire tomber — fout tout
doucement —, mais aussitot Vinca se met a pousser de longs cris stri-
dents en hurlant « J'ai maaaaal » avant qu'ils aient fait le moindre
geste. Le reste du temps, elle la fait danser dans sa bouche du bout
de I'index. Ma sceur est tres bizarre.)

Papa était au salon, assis devant son ordinateur, en
train de se gratter la barbe. Y avait de la musique: un
disque de hard-rock tournait sur la platine vinyle. J'ai
tout de suite reconnu le groupe:

- METALLICA!

— Non, a dit Papa.
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— Encore raté, a dit Papa.

- =
AC/DC!

— Toujours pas, a dit Papa.

-BLACK SABBATH!

=

— Exact, a dit Papa.

Yeees ! ]’adore impressionner mes parents avec mes
connaissances.

Papa m’a fait un check et j’ai demandé:

— Dis, c’est quoi cette histoire de miel? Tu nous as
acheté un hamster!?

Il a fait une drole de téte. Maman dit que je fais a peu

pres la méme quand quelque chose m’étonne.




— Mais de quoi tu parles ?! il a répondu, pendant que
je grimpais sur ses genoux.

«T’es pire qu'un chat », il dit souvent. C’est vrai que
j’aime bien lui faire des calins. Surtout quand il est dans
son fauteuil, jambes croisées, et qu'il boit son café en
écoutant tranquillement un disque.

A son tour, Vinca s’est fait une place sur Papa. Plus
on grandit, moins y a de place sur ses genoux... Fau-
drait qu’il réfléchisse a ce probleme.

Poupoune a ouvert deux grands yeux inquiets:

— Miel dans la ménagerie, c’est cuillerée de miel
avant parc?

Ah oui: quand elle est contrariée, ma sceur se fache
avec les articles. Alors, elle oublie une fois sur deux les
«de, du, le, une, la », et apres elle se vexe parce que
je rigole.

Quel caractere, celle-la. « Elle apprend », dit Maman.
« Ilfautl’aider et pas se moquer », dit Papa, méme quand
ca le fait rire aussi, et qu’ensuite il passe trois heures a lui
dire qu’on rigole avec elle et pas de-elle.

— Mais comment ¢a, du miel ? il a dit, I’air de plus en

plus perdu. De quoi vous parlez?
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Vinca a insisté, la voix tremblante:

— C’est parce que pleut qu’on va pas parc?

Complétement déboussolé, Papa a montré la fenétre
pleine de soleil.

— Poupoune, il ne pleut pas du tout.

— Alors pourquoi on va pas parc?! a grondé Vinca en
recommengant a chouiner.

Cette fois, Papa a fait une croix avec ses deux mains
pour dire « stop au délire ».

—Bon, je comprends rien. Pourquoi tu crois qu’on n’ira
pas au parc? J'ai dit quelque chose dans ce sens-la?

Je suis intervenue:

—Vinca, elle a dit comme ¢a que t’aurais du je sais pas
quoi de miel dans ta ménagerie, et qu’a cause de ¢a on
pourra pas aller au parc cet aprem.

Sous sa grosse barbe, les levres de Papa ont dessiné un
grand sourire. Il a caressé la joue de ma sceur comme a
un chaton. Ca m’a rendue jalouse. Déja qu’elle envahit
tout le temps mon espace vital...

— Ma Vinca. J’ai ma messagerie pleine de mails. C’est
¢a que j’ai dit. Si tu ne comprends pas, demande-moi,

d’acc? T’es trop mignonne.

17



(Ca m’a rendue encore plus jalouse. Le pire, c’est que
Vinca a fait un grand « Aaaah » pour faire comme
si elle avait compris, alors que je voyais bien qu’elle
avait toujours pas compris.

— Tu dois travailler, c’est ¢a? j’ai demandé.

Vinca a refait une grimace. La semaine, Papa vend
des livres dans un trés gros endroit qui vend aussi des
jouets et des cafetiéres, et comme en plus il écrit des
romans, parfois il travaille le week-end.

— Non, j’ai juste du retard dans mes mails, mais ¢a
ne nous empéchera pas d’aller au parc. Enfin, si vous
étes sages! En parlant de ménagerie, vous...

Son sourire est retombé.

— Mais vous étes encore en pyjama?!

On arépondu « hon » tout en sautant de ses genoux,
méme si sa question était un peu idiote, vu que ¢a se
voyait bien qu’on était encore en pyjama.

- Khaaa l On doit partir dans dix minutes! Foncez

vous habiller, sinon on va ENCOKE étre en retard a la

danse. Vous ne pouvez pas y penser toutes seules, au

moins une fois?
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