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« Chacun des grains de cette pierre, chaque
éclat minéral de cette montagne pleine de
nuit, a lui seul, forme un monde. La lutte
elle-méme vers les sommets suffit a remplir
un cceur d’homme. »

Albert Camus,
Le Mythe de Sisyphe






Avant-propos

Une idée fleurit comme un flocon développe six
branches.

Deés qu’on la trempe dans un peu de patience, elle
s’épanouit avec la streté de I'instinct, a la vitesse de
’encre sur le derme d’un buvard.

L’édifice qu’elle compose est inédit, improbable,
mais ordonné. Et tout en lui, aprés coup, reléve de
la nécessité. Il est juste, en cela, de dire que nul
n’est propriétaire d’une idée. Nous ne sommes pas
la source de nos idées, nous en sommes ’outil de
cuisson. Nous mettons nos mots a la disposition
des capricieuses qui naissent sans prévenir et parfois
s’estompent alors qu’ imprudemment on les regardait
s’ébattre au lieu de les consigner — et laissent au
cceur un sentiment de cendres chaudes.

Comme une graine bien plantée, une idée se déploie
si vite que les phrases pour la décrire ressemblent
aux parapets qu’un géant bienveillant disposerait a la
hate, au passage de 'imprudent sur une créte. Mais
comment écrire assez légérement pour ne pas enfermer
I’idée dans les mots qu’on emploie ? Comment étre,
littéralement, aux ordres d’une intuition et la servir
dans son jus a des esprits affamés ? Tandis que I’idée
danse et menace de s’envoler, les mots composent un
filet avec son ADN, dans I’espoir qu’elle y tombe.
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« Hélas, mes pensées, qu’étes-vous devenues,
maintenant que vous voila écrites et peintes ! Il n’y
a pas longtemps, vous étiez si diaprées, si jeunes, si
malignes, pleines de piquants et de secrétes épices
qui me faisaient éternuer et rire — et a présent ?
Déja vous avez perdu la fleur de votre nouveauté,
et quelques-unes d’entre vous, je le crains, sont en
passe de devenir des vérités... », gémit Nietzsche
a la fin de Par-dela Bien et Mal. Comme si 1’écri-
ture était du marbre. L’élan d’une idée s’abime-t-il
dans la matiere des mots (a la facon dont un choix
abolit une infinité de possibles) ? Un texte n’est-il
que cela : la trace d’une intuition, le polaroid d’un
éclair ? L’idée, comme I’oiseau de pluie, refuse-t-elle
de chanter dans la cage du verbe ? Nietzsche est
injuste avec lui-méme. Tout paragraphe de son livre
est une rose du désert qui s’ouvre généreusement,
chaque fois qu’un lecteur y verse ’eau de son regard.
L’oiseleur n’est pas toujours un assassin.

Est-ce un constat, ou bien I’effet d’une fréquenta-
tion assidue des conservateurs subversifs' qui, tout
en décryptant les mécanismes du pouvoir, préferent
le maintien de I’ordre établi a son renversement
— penseurs que Clément Rosset appelle « terroristes® »

1. Montaigne, qui, tout en rappelant qu’un roi n’est jamais assis
que sur son cul, déclare préférer « P’injustice au désordre ». Pascal,
qui, tout en disant que nul n’est roi de droit divin, trouve essentiel
de sauver les apparences et de maintenir au duc le respect qu’il ne
mérite pas davantage qu’un autre. Et Spinoza, qui ne défend la liberté
de culte que parce qu’elle semble, a ses yeux, la meilleure garantie
de la paix de I’Etat.

2. « Terrorisme philosophique, qui assimile I’exercice de la
pensée a une logique du pire : on part de Iordre apparent et du
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(et dont le travail de termites, a ’inverse de ceux qui
construisent des systémes rassurants comme autant
de miroirs ou I’humanité s’offre un reflet avanta-
geux, consiste a saper, déconstruire et interroger la
valeur des valeurs qu’on se donne) ? Le fait est que
les chroniques qui composent ce recueil ont été large-
ment rédigées sous la dictée de 'intuition suivante :
dans un monde ou I’histoire fait ’objet de tentatives
de réécriture destinées a en bannir les traces d’injus-
tice, ou les gens sont condamnés en ligne avant d’étre
jugés en droit, et ou les livres sont passés par des
censeurs au tamis de ce qu’il est convenable de dire,
nos libertés sont en train de mourir, avec le senti-
ment de guérir — comme on se tire une balle dans
la téte pour s’6ter la migraine.

Et pour cause. Aucun monstre, apparemment, ne
menace nos libertés. Aucune adversité caricaturale
ne prétend faire obstacle — comme I’Union soviétique
ou le Troisieme Reich — a I’exercice de nos droits.
Nul titan dont P'unanime rejet fortifie les peuples
et soude les volontés. Nulle injustice légale, nul
apartheid, dont I’abolition serait un changement de
régime. Non. La démocratie ne promet qu’elle-méme

bonheur virtuel pour aboutir, en passant par le nécessaire corol-
laire de ’impossibilité de tout bonheur, au désordre, au hasard, au
silence, et, a la limite, a la négation de toute pensée. La philosophie
devient ainsi un acte destructeur et catastrophique : la pensée ici
en ceuvre a pour propos de défaire, de détruire, de dissoudre — de
maniére générale, de priver Phomme de tout ce dont celui-ci s’est
intellectuellement muni a titre de provision et de remeéde en cas de
malheur. Tout comme le vaisseau par lequel Antonin Artaud, au
début du Thédtre et son double, symbolise le théatre, elle apporte aux
hommes non la guérison, mais la peste », Clément Rosset, Logique
du pire. Eléments pour une philosophie tragique, PUF, coll. « Qua-
drige », 2013.
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et n’est menacée que par elle-méme, comme les
escarres viennent a un corps immobile et dénutri.
De Pintérieur.

Vaincu par sa propre victoire, saisi par 1’ennui,
un régime de droits égaux se voit mis en accusation
par des révolutionnaires désceuvrés, partagés entre
le dépit d’étre nés a I’époque ou la loi est la méme
pour tous et le désir d’avoir encore une place, fat-ce
un strapontin, au banquet des victimes — et qui, pour
cette raison, persistent a croire qu’ils vivent dans
un « Etat raciste », ou que la défense de I'universel
n’est qu’un discours de « dominants ». Une radicalité
insatisfaite, dont I"'unique méthode est de disquali-
fier ceux qui n’en partagent pas les diagnostics, ne
pardonne pas a un régime de libertés de n’étre pas
le mal absolu, et s’évertue, par tous les sophismes,
a repeindre en tyrannie le mode de gouvernement
qui — parce qu’il n’est pas une tyrannie — lui en
donne le droit.

Etrange inversion des urgences au terme de laquelle,
par exemple, le sort réservé aux homosexuels dans
plus de 70 pays qui pénalisent ’homosexualité (et,
pour 10 d’entre eux, la punissent de mort) passe
apres la dénonciation du pinkwashing occidental ou
de I’« impérialisme gay ». Ou des « féministes » qui
banalisent le port du voile islamique en le comparant
au port du short (ou des talons aiguilles) en viennent
a interdire la critique des symboles patriarcaux deés
lors qu’ils relevent d’une culture ou d’une religion
extra-occidentale. Ou des antiracistes, en guerre
contre les discriminations ancrées dans la société
francaise, multiplient les discours séparatistes et racia-
listes, et indexent la facon de penser sur la couleur
de la peau. Spectaculaire inversion des valeurs, au
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terme de laquelle, au lieu de lutter contre I’excision
ou aux cotés des Iraniennes qui vont en prison pour
étre sorties téte nue, on bataille, en France, pour la
suspension temporaire de la mixité, contre le droit de
critiquer le féminisme quand on est un homme (ou
d’étre antiraciste quand on est un Blanc), ou encore
pour une orthographe épicéne et des pansements
de couleur... Tels sont les paradoxes d’un esprit
révolutionnaire, mais docile, qui choisit ses victimes
et ses combats non en fonction du degré de gravité
des oppressions subies, mais de leur origine, afin
de ne pas froisser des alliés auxquels il se soumet
comme a des maitres. Militants d’un camp plutot
que d’une cause. Convergence des potes.

Il existe trois maniéres d’étre vaincu par cette
peste bénévolente.

La premiere est de flatter la personne qui tient
de tels discours. Par lacheté, d’abord (parce qu’on
ne veut pas d’emmerdes avec la pensée marginale
majoritaire), mais aussi par paternalisme. Quelle
meilleure facon de rester un dominant, justement, que
d’endosser I'unique responsabilité de tous les maux
de la Terre ? Quel meilleur témoignage de racisme
et de dominatisme que d’en lire les contours a la
lumiére des crimes qu’on reproche a ses ancétres ?
Les derniers hérauts de la pensée coloniale sont des
universitaires en peau de lapin qui persistent a tenir
le Blanc pour la cause de tout. Et comme Sartre,
purgeant indéfiniment la peine d’étre né bourgeois,
mettait son image et son verbe au service du Parti
communiste, des intelligences exceptionnelles, surdi-
plomées et bénies par la République, mettent leur
érudition au service de leur culpabilité. La bétise est
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