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Quand la psychiatre Charlie Flint reçoit un mystérieux colis rempli de coupures de presse à propos d’un meurtre sauvage, son sang ne fait qu’un tour. Le crime a eu lieu dans l’enceinte de son ancienne université à Oxford – un jeune homme battu à mort quelques heures seulement après s’être marié. Tandis que sa jeune épouse et les invités sirotaient du champagne, on jetait son corps ensanglanté dans la rivière. Charlie ne sait pas qui lui a envoyé le colis, ni pourquoi, mais elle ne peut chasser ce crime de ses pensées. Et avec sa carrière de psychiatre clinicienne qui bat de l’aile, elle dispose de beaucoup de temps libre pour enquêter. Charlie renoue alors avec le monde mystérieux et fermé d’Oxford et comprend que cet assassinat est lié à des événements encore plus sordides. Chaque pas vers la vérité la rapproche désormais du danger…


« Tellement captivant que vous ne le poserez pas avant la dernière page. » The Time


« McDermid est la véritable maîtresse du thriller psychologique. Comme son ombre m’a littéralement donné la chair de poule. » Daily Express
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Val McDermid est l’auteur de vingt-trois best-sellers déjà traduits en trente langues et vendus à plus de dix millions d’exemplaires dans le monde. Elle a remporté de nombreux prix, dont le Diamond Dagger Award pour l’ensemble de sa carrière. Après Sans laisser de traces et Fièvre, succès critiques et populaires, Comme son ombre est son troisième roman chez Flammarion. Elle vit dans le nord de l’Angleterre. 
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Ce livre est dédié à la mémoire
 de Mary Bennett (1913-2005) et de
 Kathy Vaughan Wilkes (1946-2003) – amies, professeurs et soutiens. Je continue de franchir les portes qu'elles m'ont ouvertes.









On m'avait parlé d'elle.


De ce que toujours, toujours elle.


De ce que jamais, jamais elle.


J'avais observé et écouté


Mais je suis quand même tombée amoureuse,


De ce que toujours, toujours elle.


De ce que jamais, jamais elle.


Extrait de « Her » de Jackie Kay









Prologue




Quel est votre tout premier souvenir ? Je ne parle pas de ces histoires qu'on vous a racontées tellement de fois que vous croyez vous en souvenir. Je parle de la première chose dont vous vous rappelez à travers vos yeux d'enfant. Un souvenir à hauteur de genoux, un souvenir d'avant les mots, une authentique tranche d'émotion qui peut encore vous abattre comme on abat un arbre. Ce moment gravé en vous qui est la clé de ce qui vous façonne pour toujours.


Le mien est strié de barreaux de bois. Un lit d'enfant ou un parc à jouer, je suppose. Je n'arrive pas à me représenter dans quoi je me tiens. Je vois mes mains fermement agrippées aux barreaux, mes petits doigts encore boudinés comme sont censés l'être ceux des bébés. Mes ongles sont couverts de crasse et il y a une odeur très particulière. Au fil des années, j'ai découvert que c'est un mélange d'urine fétide, de marijuana, d'alcool et de corps sales. Même maintenant, quand je marche parmi les sans-abri qui habitent l'arrière-pays invisible des grandes villes du monde, je me sens rassurée par cette odeur qui dégoûte la plupart des gens. Les sans-abri ont pour moi une odeur accueillante.


Je temporise. Vous voyez que je temporise ? Parce que le cœur de ce souvenir me donne encore des frissons jusqu'au plus profond de mon âme.


Sous mes yeux passe un film découpé en tranches par les barreaux. Ma mère porte un chemisier mandarine vif et l'homme tient le devant de celui-ci serré dans son poing. Il secoue ma mère comme un chien secouerait un rat ou un lapin. Il lui crie dessus, aussi. Je ne sais pas ce qu'il crie, ce n'est qu'un vacarme violent et discontinu. Elle sanglote, ma mère. À chaque fois qu'elle essaie de parler, il lui donne une grande gifle avec son autre main. Sa tête balance brutalement comme si elle était montée sur ressorts. Un filet de sang dégouline d'une narine. Ses mains tentent de le repousser, mais il ne s'en rend même pas compte, il est tellement plus fort qu'elle.


Puis elle laisse glisser une de ses mains, qui vient appuyer sur le devant de son pantalon pour le caresser à travers le jean raide et sale. Elle se laisse tomber contre lui, si près qu'il lui est plus difficile de la frapper. Il cesse de crier mais ne lâche pas son chemisier. Il remonte sa jupe, la pousse au sol et continue de la faire pleurer. Mais d'une manière différente.


Voilà mon premier souvenir. J'aimerais que ce soit le pire.

















PREMIÈRE PARTIE









1


Mardi




En temps normal, Charlie Flint aurait épluché toute la presse concernant le procès des assassins de Philip Carling. Ce n'était pas tout à fait le type de meurtre qu'elle avait l'habitude d'étudier, cependant cette affaire-ci aurait eu de bonnes raisons de l'intéresser. Mais plus rien n'était normal en ce moment. Sa vie professionnelle était en lambeaux. Sa réputation détruite, l'interdiction de faire l'unique chose pour laquelle elle avait jamais été douée et la menace latente de sanctions judiciaires auraient chacune suffi à détourner Charlie de l'actualité. Mais ce n'était pas tout.


Le gros titre dans le monde de Charlie, c'était qu'elle était amoureuse et que cela la mettait hors d'elle à chaque instant. Et c'était là la vraie raison pour laquelle elle ne prêtait pas attention à toutes sortes de choses qui l'auraient normalement fascinée.


Les aiguilles de la douche haute pression sur ses épaules et son dos lui firent l'effet d'un châtiment mérité. Elle essaya de penser à autre chose, mais ni son esprit ni son cœur ne voulaient jouer le jeu. Ce matin-là, comme tous les matins depuis six semaines, Lisa Kent était le seul sujet du bulletin d'information mental de Charlie. À mesure que la journée passait, Charlie parvenait généralement à recentrer son attention sur les choses qui importaient vraiment. Mais en premier lieu, avant qu'elle n'ait réussi à rebâtir ses défenses, il n'y en avait que pour cette satanée Lisa Kent. Et voici à quoi ça se résume, songea-t-elle amèrement : mauvais timing, rien en commun, pas la bonne.


Ça faisait sept ans qu'elle était avec Maria. À présent, comme si ça ne lui suffisait pas d'être rongée par la culpabilité, Charlie avait en plus le sentiment mortifiant de vivre un cliché. La crise de la septième année. Elle n'en avait pas même soupçonné l'existence avant que Lisa ne surgisse dans sa vie. Et cette crise avait fait bien plus que la démanger. C'était une violente irritation, un trouble obsessionnel qui avait envahi chaque instant de sa vie. N'importe quel événement ou remarque a priori sans conséquence pouvait faire tout à coup surgir l'image du regard scrutateur de Lisa ou l'écho de son rire languissant.


« Fais chier », pesta Charlie en écartant férocement ses cheveux poivre et sel de son visage. Elle ferma d'un coup sec le robinet de la douche et sortit de la cabine.


Maria croisa son regard dans le miroir de l'armoire de toilette. Le bruit de la douche avait masqué son entrée. « Une mauvaise journée en perspective ? demanda-t-elle avec compassion, cessant un instant d'appliquer du mascara qui mettait en valeur ses yeux marron.


— Sans doute, répondit Charlie, essayant de cacher son désarroi. Je n'arrive pas à me rappeler la dernière fois que j'en ai passé une bonne. » Qu'avait-elle bien pu dire à voix haute dans la douche ? Depuis combien de temps Maria se trouvait-elle là ?


Maria eut un rictus compatissant alors qu'elle appliquait du gel dans ses cheveux bruns ondulés, d'un air concentré. « Il faut que j'aille chez le coiffeur, observa-t-elle distraitement avant de fixer à nouveau son regard sur sa compagne. Je suis désolée, Charlie. J'aimerais pouvoir faire quelque chose.


— Moi aussi. » Une réponse maussade, mais c'était tout ce dont Charlie était capable. Elle se força à affronter la réalité en se frottant les cheveux avec la serviette. Le problème quand on tombait amoureux – non, l'un des nombreux problèmes quand on tombait amoureux et qu'on vivait déjà une relation épanouie à laquelle on ne voulait vraiment pas mettre un terme –, c'était que ça vous poussait à faire dans le mélodrame. Il fallait que tout se rapporte à vous. Mais en vérité, Maria n'avait rien entendu de plus que les lamentations d'une expert-psychiatre tombée en disgrâce et confrontée à un avenir incertain. Une professionnelle talentueuse qu'on avait flanquée sur une voie de garage pour toutes sortes de mauvaises raisons. Maria ne se doutait de rien.


Submergée par une nouvelle vague de culpabilité, Charlie se pencha en avant et embrassa la nuque de Maria avec un obscur sentiment de contentement en voyant le frisson qui parcourut sa compagne. « Ne fais pas attention à moi, dit-elle. Tu sais comme j'adore surveiller des examens.


— Je sais. Je suis désolée. Tu vaux mieux que ça. »


Charlie crut déceler dans la voix de Maria une pointe de pitié qui l'insupporta. Que cette impression fût réelle ou le fruit de sa paranoïa importait peu. La seule idée de se trouver dans une situation où la pitié était possible la mettait hors d'elle. « Le pire dans ce boulot, c'est le peu d'effort que ça demande. Ça me laisse trop de neurones disponibles pour me morfondre sur toutes les choses que je pourrais – non, bon sang, que je devrais – être en train de faire. » Elle finit de se sécher et plia soigneusement sa serviette. « On se voit en bas. »


Cinq minutes plus tard, vêtue d'un impeccable chemisier en coton blanc et d'un jean noir, elle s'assit à la table du petit déjeuner qu'elle avait dressée pendant que Maria prenait sa douche, leur routine matinale constituant toujours un point de repère rassurant dans le chaos affectif où vivait Charlie. Même les jours où elle ne travaillait pas, elle se forçait à se lever à l'heure habituelle et à se conformer aux rites de la vie active. Comme toujours, Maria tartinait de Marmite ses toasts aux céréales. Elle désigna avec son couteau la grande enveloppe matelassée posée à côté de l'assiette creuse où se trouvaient les deux Weetabix de Charlie. « Le facteur est passé. Je comprends toujours pas pourquoi tu as arrêté les cornflakes pour ces trucs, ajouta-t-elle en pointant son couteau vers les barres de céréales. On dirait des protège-slips pour masochistes. »


Charlie se surprit à pousser un petit rire. Puis la culpabilité s'empara à nouveau d'elle. Si Maria arrivait toujours à la faire rire ainsi, comment pouvait-elle être amoureuse de Lisa ? Elle prit l'enveloppe. L'étiquette imprimée de l'adresse ne révélait rien, mais le cachet de la poste d'Oxford la fit tressaillir. Lisa n'aurait tout de même pas… ? Elle était thérapeute, bon Dieu, elle n'aurait pas envoyé une grenade sur la table du petit déjeuner. Si ? Charlie la connaissait-elle vraiment ? Prise de panique, elle resta figée sur place pendant un instant.


« Quelque chose d'intéressant ? questionna Maria, rompant le charme.


— Je n'attends aucun courrier.


— Tu ferais mieux de l'ouvrir, alors. Étant donné que tu ne vois pas à travers les objets.


— Ouais. Ça fait un bail que je ne suis plus Supergirl. » Charlie s'arrangea pour ouvrir le rabat de l'enveloppe sans laisser la possibilité à Maria de voir son contenu. Elle resta perplexe en apercevant une liasse de photocopies. Elle les sortit prudemment de l'enveloppe. Elles semblaient ne constituer aucune menace, seulement une source de stupéfaction. « Comme c'est bizarre, dit Charlie.


— Qu'est-ce que c'est ? »


Charlie parcourut rapidement le tas de feuilles et fronça les sourcils. « Des coupures de presse. Un meurtre jugé à l'Old Bailey1.


— Une affaire ancienne ?


— Toujours en cours, je crois. J'ai déjà vaguement remarqué deux ou trois articles dessus. Ces deux snobs de Londres qui ont assassiné leur associé le jour de son mariage. Au collège2 St Scholastika. C'est seulement pour ça que je m'en souviens.


— Tu m'en as parlé. Je me rappelle. Ils l'ont noyé près des bachots3 ou quelque chose dans le genre, non ?


— C'est ça. Ça ne se faisait pas, à mon époque, indiqua Charlie d'un air absent, concentrée sur les coupures de journaux.


— Et qui t'a envoyé ça ? À quoi ça rime ? »


Charlie haussa les épaules, sa curiosité piquée. « J'sais pas. Aucune idée. » Elle feuilleta les papiers pour voir s'il y avait quoi que ce soit qui permît d'identifier l'expéditeur.


« Il n'y a pas de lettre d'explication ? »


Charlie revérifia dans l'enveloppe. « Non. Juste les photocopies. » Si c'était Lisa, c'était totalement incompréhensible. Cela ne correspondait à aucune notion thérapeutique ni à aucun gage d'amour que connaissait Charlie.


« C'est un mystère, alors, dit Maria en terminant son toast et en se levant pour aller mettre son assiette sale dans le lave-vaisselle. Pas vraiment de ton niveau, mais c'est au moins l'occasion d'exercer tes talents d'enquêtrice. »


Charlie poussa un petit grognement dédaigneux. « De quoi méditer pendant ma surveillance, en tout cas. »


Maria se pencha vers Charlie et l'embrassa sur le sommet du crâne. « J'y réfléchirai pendant que je torturerai mes patients. »


Charlie grimaça. « Ne dis pas ça. Pas si tu veux continuer à me soigner.


— Quoi ? “Torturer mes patients” ?


— Non, suggérer que ton esprit est occupé à autre chose que les dents que tu es en train de fraiser. C'est trop terrifiant de l'envisager. »


Maria se fendit d'un grand sourire, d'une perfection tout à fait adéquate. « Mauviette », se moqua-t-elle avant de remuer les doigts et de se déhancher en signe d'adieu alors qu'elle sortait de la cuisine. Charlie regarda d'un air désolé dans sa direction jusqu'à ce qu'elle entende la porte d'entrée se refermer. Puis, avec un profond soupir, elle remit les deux Weetabix dans le paquet et son bol dans la machine.


« Va te faire voir, Lisa », grommela-t-elle en glissant les papiers dans leur enveloppe et en quittant la pièce d'un pas furieux.
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Le fait de rentrer chez elle à contre-courant du flot humain partant travailler rappelait à Magdalene Newsam ses années d'internat à l'hôpital. Ce sentiment de décalage, de vivre en rupture avec l'emploi du temps du reste du monde, l'avait toujours ragaillardie à la fin d'une dure journée de labeur. Elle avait certes pu être fatiguée au point que ses doigts tremblaient en enfonçant la clé dans la serrure, mais au moins elle était différente du reste du troupeau. Elle avait choisi une voie qui la distinguait des autres.


En y réfléchissant à présent, elle eut pitié de cette Magda d'autrefois. Il semblait navrant de se raccrocher à quelque chose d'aussi futile comme marqueur de son individualité. Mais à cette époque-là, Magda s'était tellement laissé guider par le destin qu'elle avait dû s'accrocher à ce qu'elle pouvait pour se convaincre qu'elle avait un tant soit peu d'indépendance.


Elle ne put s'empêcher de sourire. Tout était tellement différent désormais. Elle n'aurait pu avoir une raison plus éloignée de l'ancienne de se faufiler tête baissée à travers la foule en direction du métro. Ce n'était plus de travail qu'il s'agissait mais de plaisir. Elle ne restait plus éveillée la moitié de la nuit à cause d'un patient en crise mais parce qu'elle et sa compagne se trouvaient toujours mutuellement irrésistibles. Éveillée la moitié de la nuit, non pas fatiguée mais grisée, le corps affaibli par l'amour, non par la souffrance des autres.


Sa joie se ternit légèrement lorsqu'elle entra dans Tavistock Square et se retrouva face à l'imposante façade en pierre de Portland de l'immeuble où elle habitait encore. Un quatre-pièces dans un hôtel particulier du centre de Londres, à seulement quelques minutes de son lieu de travail, dépassait les rêves les plus fous de ses confrères médecins spécialistes. Ils en étaient réduits soit à se loger à l'étroit dans le centre-ville, soit à vivre dans des habitations légèrement moins exiguës des banlieues, peu pratiques. Mais l'appartement de Magda était un havre luxueux, un endroit choisi pour offrir une échappatoire confortable et apaisante à tout ce à quoi le monde extérieur la confrontait.


Philip avait insisté là-dessus. Il fallait au moins ça pour sa Magda. Ils pouvaient se le permettre, avait-il souligné. « Enfin, tu peux te le permettre », avait-elle corrigé, tout en osant à peine s'avouer qu'en acceptant d'emménager là, elle acceptait aussi sa dépendance. Et ils avaient donc visité une sélection d'appartements qui avaient donné à Magda l'impression de jouer au papa et à la maman. Ils avaient finalement retenu celui qu'elle avait trouvé le moins fantaisiste. Son aspect traditionnel était largement à la hauteur de la demeure victorienne biscornue du nord d'Oxford où elle avait grandi. Le modernisme agressif des autres lui avait paru trop déstabilisant. Elle ne pouvait imaginer habiter un lieu qui semblait tout droit sorti d'un magazine de design.


Sa période d'adaptation à ce nouveau logis s'était avérée très différente de ce que Magda avait d'abord imaginé. Philip avait à peine eu le temps d'apprendre à se rendre du lit aux toilettes dans le noir avant d'être tué. Les conversations matinales et les distractions du soir que s'était représentées Magda n'avaient pas eu le temps de devenir des habitudes. Si elle s'autorisait parfois à reconnaître que c'était presque un soulagement, cela la remplissait d'une honte et d'une culpabilité qui faisaient rougir ses pommettes. Elle n'était pas encore prête à se laisser entièrement aller à la transgression, semblait-il.


Elle essayait, pourtant. Et très honnêtement, elle aimait bien rentrer chez elle après une nuit avec Jay. Il y avait quelque chose d'un peu sordide dans le fait de se tirer du lit pour enfiler les vêtements de la veille, quelque chose de débauché dans le fait de traverser le centre de Londres en métro sans s'être lavée et en sachant qu'elle sentait le fauve et le sel. Elles avaient convenu bien avant le procès qu'elles ne pouvaient s'installer ensemble tant que l'affaire ne serait pas classée. Jay avait fait remarquer qu'il ne fallait pas prendre le risque de mettre en doute la culpabilité des autres. Sans insinuer qu'elles devaient essayer de dissimuler leur relation. Elle avait juste sagement signalé qu'il n'était pas nécessaire de le crier sur les toits pour l'instant.


Aussi, le matin, Magda rentrait seule chez elle. Ses vêtements sales dans le panier à linge, son corps sale sous la douche haute pression. Café, jus d'orange, crumpets1 du congélateur au grille-pain puis tartinés d'une fine couche de beurre de cacahuète. Une nouvelle tenue bien sage pour le tribunal. Et une nouvelle journée où Jay lui manquerait et où elle regretterait qu'elle ne soit pas à ses côtés.


Non qu'elle dût affronter seule la grandiose et oppressante Old Bailey. Ses trois frères et sœur s'étaient entendus pour l'accompagner à tour de rôle pendant au moins une partie de chaque journée du procès. La veille, ça avait été Patrick, sombre et renfrogné, qui avait à l'évidence abandonné son bureau de la City à contrecœur, par obligation envers la grande sœur qui avait toujours pris soin de lui. Ce jour-là, ce serait Catherine, la petite dernière de la famille, qui délaisserait ses études d'anthropologie pour être au côté de Magda. « Au moins, Wheelie sera contente de me voir », dit Magda à son reflet flou dans le miroir de la salle de bain. Et indéniablement, la bonne humeur constante de Catherine lui permettrait de supporter cette journée. Elle n'était pas bien quand elle restait trop isolée. Son enfance en tant qu'aînée d'une fratrie d'âge rapproché, puis les appartements étudiants et ensuite la vie à l'hôpital l'avaient habituée à avoir de la compagnie. Parmi les nombreuses raisons qu'elle avait d'être reconnaissante envers Jay, l'une des plus essentielles était qu'elle l'avait délivrée de la solitude.


Magda coiffa soigneusement ses cheveux fauves d'un geste expert et machinal. Elle se regarda posément et s'étonna de toujours ressembler à cette bonne vieille Magda. Même air candide, même regard franc, mêmes lèvres rectilignes. Incroyable, vraiment.


Une mèche folle se décrocha de sous les épingles et vint boucler sur son front. Elle se rappela une comptine de son enfance, qui avait toujours fait glousser Catherine.




Il était une fillette


Qui avait une bouclette


Tombant en plein milieu de son front.


Et quand elle était gentille


Elle était très, très gentille


Mais quand elle était méchante, c'était un démon.





D'aussi loin qu'elle se souvenait, Magda Newsam avait vraiment été très, très gentille.


Mais à présent, elle ne l'était plus.
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Sujet : Ruby Tuesday
 Date : 23 mars 2010 09:07:29 GMT
 De : cflint@mancit.ac.uk
 À : lisak@arbiter.com


Bonjour. Il fait beau ici. J'ai eu la surprise de découvrir une explosion d'iris bleus qui n'étaient pas là hier quand j'ai ouvert la porte d'entrée ce matin. Ça m'a presque fait oublier la sombre perspective de surveiller 120 étudiants en droit pour m'assurer qu'ils ne trichent pas à leur examen sur la rédaction des actes de propriété. Mais pas totalement. Tous les sales petits boulots que je dois me farcir en ce moment me rappellent ce que je devrais être en train de faire. Ce pour quoi je suis qualifiée. Ce que je fais de mieux.


J'ai trouvé un étrange paquet sur la table du petit déjeuner ce matin avec le cachet de la poste d'Oxford et sans lettre d'explication. C'est censé être drôle ? Si c'est le cas, il faudra m'expliquer la blague. Ton ironie de Scorpion m'échappe parfois.


J'aimerais être à Oxford ; on pourrait se balader du Folly Bridge à Iffley et se raconter ces choses qui ne s'écrivent pas. Je pourrais même te chanter une chanson.


Je t'embrasse, Charlie


Envoyé depuis mon iPhone





*




Sujet : Re : Ruby Tuesday
 Date : 23 mars 2010 09:43:13 GMT
 De : lisak@arbiter.com
 À : cflint@mancit.ac.uk


Salut Charlie,


« Il fait beau ici » mais malheureusement pas chez moi, donc même si tu étais à Oxford, on devrait trouver quelque chose de plus attrayant qu'une balade dans l'air humide du fleuve. Mais je suppose qu'on n'aurait pas trop de mal. Tu arrives toujours à me donner le sourire, même dans les jours gris.


« une explosion d'iris bleus » avec une telle poésie, tu devrais peut-être déposer une candidature pour animer des ateliers d'écriture. Tous ces romans sur les tueurs en série et le profilage – tu sais comment ça marche, tu pourrais leur apprendre. Ma pauvre. Les poètes ne devraient pas avoir à surveiller des examens !


« un étrange paquet » je n'ai malheureusement rien à voir là-dedans. Tu dois avoir un autre admirateur secret ici parmi les flèches pleines de mystère d'Oxford. Et que contenait ce paquet ?


Pas grand-chose à raconter de mon côté. Ce matin, je suis censée travailler sur le Programme. Quand au départ j'ai imaginé « Je ne vais pas bien, tu ne vas pas bien : Surmonter sa Vulnérabilité », je n'avais aucune idée que ça finirait par consumer ma vie.


Je pense à toi. J'aimerais qu'on puisse se sauver et s'amuser.


LKx





*








Sujet : C'est un mystère
 Date : 23 mars 2010 13:07:52 GMT
 De : cflint@mancit.ac.uk
 À : lisak@arbiter.com


1 sur 2


Un autre admirateur secret ? Ça m'étonnerait. :-} Un seul suffirait largement de toute façon, tant que c'est la bonne personne. Si ce n'est pas de toi, c'est de qui ? Les seules autres personnes que je « connais » à Oxford sont les quelques profs restants parmi ceux que j'ai eus à St Scholastika, et je ne vois pas pourquoi l'un d'eux m'enverrait un paquet de coupures de journaux concernant un procès en cours sur un meurtre. À moins que quelqu'un n'imagine à tort que ça pourrait m'intéresser professionnellement à cause du lien avec Schollie ? Si c'est le cas, cette personne n'est pas très au fait de mon statut actuel de paria du monde de la psychiatrie clinique.


J'ai scanné trois des articles pour te donner une idée. Juste pour que tu voies de quoi je parle.


J'espère que tu t'en sors avec ton programme de séminaire. Je ne sais pas où tu trouves l'énergie. Si je finis par enseigner à des étudiants ce pour quoi j'étais le plus douée, je les enverrai tous à un de tes week-ends de stage pour leur apprendre à développer leur empathie.


Désolée pour le mauvais temps.


Bises, Charlie





2 sur 2




Tiré du Mail


LE MARIÉ BATTU À MORT


Deux jeunes génies des affaires de Londres ont froidement tué leur associé le jour de son mariage avant de s'adonner à une folle nuit d'amour, apprenait-on hier à l'Old Bailey.


Le couple démoniaque a fracassé le crâne de Philip Carling puis l'a laissé se noyer à seulement une centaine de mètres du jardin de l'université d'Oxford où l'on célébrait son mariage, a-t-on déclaré au tribunal.


Des invités partis pour une petite balade romantique au bord du fleuve ont découvert avec épouvante le corps du marié qui flottait près de l'appontement où sont amarrés les bachots de l'université, dans l'eau teintée par le sang qui s'écoulait de son crâne fracturé.


Paul Barker, 35 ans, et Joanna Sanderson, 34 ans, sont accusés de meurtre et de détournement de fonds. Ils étaient associés avec leur victime à la tête d'une imprimerie spécialisée, ce qui leur donnait un accès unique à des informations sensibles émanant de la City. Carling, 36 ans, aurait menacé de dénoncer Barker et Sanderson qui se remplissaient frauduleusement les poches en pratiquant le délit d'initié.


L'accusation allègue que les deux conspirateurs l'auraient réduit au silence quelques heures à peine après son mariage en juillet dernier puis se seraient livrés à une bruyante orgie de sexe durant toute la nuit.


La veuve de Carling, Magdalene, 28 ans, se trouvait hier au tribunal lorsque l'avocat de la Couronne, Jonah Pollitt, a décrit le complot perfide que les associés de son mari ont mis à exécution lors de leur mariage mondain dans le parc du collège St Scholastika à Oxford.


Tandis que les amis et la famille de l'heureux couple célébraient leur union en dégustant du champagne et du saumon fumé, le duo sans pitié assassinait le jeune marié. Carling a disparu peu avant que sa femme et lui ne s'envolent pour leur lune de miel dans les Caraïbes.


Comme il fut rapporté à la cour, Barker et Sanderson avaient été présentés l'un à l'autre par Carling il y a trois ans. Ils étaient rapidement devenus amants. Un an plus tard, Sanderson avait quitté son emploi de banquière d'affaires pour entrer dans la société de Carling et Barker en tant que directrice des ventes et du marketing.


D'après l'accusation, les escroqueries, qui pourraient avoir fait perdre des centaines de milliers de livres aux vrais actionnaires, ont commencé peu après, grâce à des connaissances de Sanderson qui lui ont permis de mettre au point leur détournement de titres. Philip Carling n'en avait rien su. Découvrir la vérité lui a coûté la vie.


Le procès continue.







Tiré du Guardian


UN DÉLIT D'INITIÉ MIS AU JOUR


Deux codirecteurs d'une imprimerie spécialisée dans les documents sensibles concernant des opérations financières de rachat se sont servis d'informations confidentielles pour perpétrer une série de détournements de fonds qui leur a rapporté des centaines de milliers de livres à l'insu de leur associé, apprenait-on hier au tribunal.


Paul Barker, 35 ans, et Joanna Sanderson, 34 ans, passent en jugement à l'Old Bailey pour détournement de fonds et pour le meurtre de leur associé Philip Carling, qui menaçait de les dénoncer aux organismes de régulation financière et à la police. Carling, 36 ans, a été tué quelques heures après son mariage alors que la réception battait son plein à quelques dizaines de mètres de là.


Témoignant hier pour l'accusation, l'inspecteur Jane Morrison du service de lutte contre la grande délinquance financière a expliqué au tribunal que l'escroquerie avait été découverte grâce à des informations communiquées par la veuve de l'homme assassiné.


Magdalene Carling et une amie étaient en train de trier les effets personnels du défunt à la suite de sa mort tragique lorsqu'elles ont découvert une clé USB contenant des renseignements sur les malversations de Barker et Sanderson, ainsi que des ébauches de lettres adressées au ministère du Commerce et de l'Industrie et à la police qui exposaient le délit d'initié et le désir qu'éprouvait M. Carling de blanchir son nom, quitte à compromettre ses associés.


L'inspecteur Morrison a déclaré : « Les lettres exprimaient sa consternation à la découverte de ce que faisaient ses associés. Elles évoquaient son mariage et sa volonté de s'engager dans la vie conjugale sur une base saine. D'après ce que nous avons découvert, il a été tué par Barker et Sanderson dans le but d'étouffer l'affaire, avant d'avoir pu les envoyer. »


Pour la défense, M. Ian Cordier, avocat de la Couronne, a demandé s'il était possible que M. Carling ait pu ignorer une escroquerie d'une telle ampleur dans une aussi petite société où il était également associé.


L'inspecteur Morrison a répondu qu'étant donné la répartition des responsabilités à la suite de l'arrivée de Mlle Sanderson au sein de l'entreprise, il est très peu probable que M. Carling ait pu découvrir ce qui se tramait en observant le fonctionnement habituel de l'entreprise. Leur manœuvre n'avait pas été particulièrement astucieuse ou complexe, a-t-elle ajouté, mais il est clair que M. Carling n'était pas impliqué dans cet aspect de leurs activités.


Affaire à suivre.







Tiré du Mirror


DES TUEURS SANS PITIÉ FONT L'AMOUR PENDANT DES HEURES


Deux administrateurs d'entreprise accusés d'avoir assassiné leur associé le jour de son mariage ont passé la nuit suivant sa mort à s'ébattre bruyamment, expliquait-on hier à l'Old Bailey.


Steven Farnham, invité au mariage fatidique de Philip et Magdalene Carling, logeait dans une chambre d'hôtel voisine de celle occupée par les meurtriers présumés, Paul Barker, 35 ans, et Joanna Sanderson, âgée de 34 ans.


Il a rapporté : « Il y avait une porte communicante entre les chambres, et l'insonorisation n'était donc pas très bonne. Paul et Joanna ont de toute évidence fait l'amour, très bruyamment et pendant plusieurs heures.


« J'étais écœuré. Philip avait été sauvagement assassiné à peine quelques heures plus tôt. Paul et Joanna n'étaient pas seulement ses associés. Ils étaient censés être ses meilleurs amis. Mais ils semblaient n'éprouver absolument aucun chagrin. »


Lorsque la défense lui a demandé si l'acte sexuel n'était pas un moyen courant de réaffirmer la vie après un décès, M. Farnham a répondu : « Je suis courtier, pas psychologue. Tout ce que je peux dire, c'est que j'étais anéanti par la mort de Philip. La dernière chose dont j'avais envie, c'était de sexe. Et ils étaient censés être vraiment proches de Philip, donc je ne vois pas comment ils ont pu se comporter comme si tout était normal et que rien ne s'était passé. »


L'accusation affirme que Sanderson et Barker ont tué leur associé pendant son mariage au collège St Scholastika, à Oxford, pour l'empêcher de révéler leur pratique illégale du délit d'initié, qui leur a rapporté une fortune.


Le procès continue.
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Sujet : Re : C'est un mystère
 Date : 23 mars 2010 14:46:33 GMT
 De : lisak@arbiter.com
 À : cflint@mancit.ac.uk


Salut Charlie,


Cette histoire est fascinante. Ça me rend heureuse d'avoir arrêté de lire les journaux ! Ça doit être assez déconcertant pour toi, par contre, de recevoir ce truc bizarre par la poste. Quelle vie intéressante tu mènes. J'imagine que tu me trouverais très ennuyeuse par comparaison.


<Si ce n'est pas de toi, de qui ?>


Je ne peux m'empêcher de me dire que tu regardes tout ça par le petit bout de la lorgnette. Si le paquet provenait de quelqu'un qui s'intéresse à toi pour des raisons professionnelles, ne serait-il pas arrivé à l'université ? Je pense donc que le lien est d'ordre personnel. Ce qui me fait croire que ça doit être en rapport avec ton ancienne fac. N'importe quelle personne liée à Schollie pourrait obtenir ton adresse personnelle par le bureau des anciens élèves, n'est-ce pas ?


Une des choses que j'ai apprises grâce à SV, c'est que pratiquement aucun de nous n'a réussi à maîtriser l'art de poser la bonne question. Tu devrais peut-être réfléchir à ce que ton correspondant ne t'a pas envoyé ? J'aime toujours chercher la réponse qui n'est pas là…


J'ai trois séances individuelles pour SV cet après-midi. Mes collègues me disent que je devrais mettre la pédale douce sur les tête-à-tête maintenant que le programme marche si bien, mais je ne sais pas. J'aime toujours ce sentiment qui émerge quand on intervient dans la vie de quelqu'un et que cela porte ses fruits. Je sais que tu comprends ça, même si on ne te laisse pas le faire en ce moment.


À demain.


LKx
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Ma mère a disparu quand j'avais seize ans. Ce fut la meilleure chose qui pouvait m'arriver.


Quand je dis cela à voix haute, les gens me regardent du coin de l'œil, comme si je transgressais un tabou fondamental. Mais c'est la vérité. Je ne cache pas quelque réaction de deuil compliquée.


Ma mère a disparu quand j'avais seize ans. Les gardiens avaient abandonné la prison en laissant la porte ouverte. Et je suis sortie en clignant des yeux dans la lumière du soleil.





Jay Stewart s'enfonça dans son fauteuil et lut ces mots, la tête penchée sur le côté et l'air concentré. Ils produisaient exactement l'effet voulu, jugea-t-elle. C'était saisissant et intriguant. Prenez ce bouquin sur la table des livres « trois pour le prix de deux » et lisez cette intro : impossible de ne pas avoir envie de continuer. C'était le secret pour que les gens ouvrent leur portefeuille. Simple à comprendre, difficile à réaliser. Mais elle l'avait déjà fait une fois. Elle pouvait recommencer.


Quand elle avait décidé d'écrire son premier livre, Jay avait fait ce qu'elle avait toujours fait : des recherches, des recherches, des recherches. C'était la clé de toute tentative couronnée de succès. Étudier le marché. Évaluer la concurrence. Repérer les écueils potentiels. Puis se lancer. Se préparer, ce n'est jamais atermoyer. C'était une des diapositives clés de ses présentations Powerpoint. Elle avait toujours été fière de dire qu'elle ne s'était jamais lancée tête baissée dans un projet.


Ce n'était qu'une des choses qui n'étaient désormais plus vraies.


Non qu'elle fût prête à avouer un changement aussi essentiel à quelqu'un d'autre qu'elle-même. Quand son agent littéraire l'avait emmenée déjeuner la semaine précédente pour lui révéler que son éditeur leur faisait miroiter un nouveau contrat, Jay s'était fait un devoir de se montrer comme toujours prudente et réservée. « Je croyais que le marché des mémoires d'infortune1 s'était effondré avec la crise boursière », avait-elle signalé lorsque Jasper avait abordé le sujet au milieu de leurs entrées sophistiquées à base de coquilles Saint-Jacques accompagnées d'une sauce épicée à la mangue et de pousses de pois mange-tout. En attendant que Jasper prépare sa réponse, Jay regarda son assiette et se demanda à quel moment exactement il était devenu impossible de trouver des plats simples et bien cuisinés dans les restaurants de luxe.


« En effet. » Jasper lui adressa un grand sourire, tel un prof face à son élève préférée. « C'est pour ça qu'ils veulent un nouveau livre de toi. Le triomphe sur l'adversité, c'est ça qui les intéresse. Et toi, ma chère, tu es bien placée pour en devenir l'incarnation. »


Son discours se tenait, Jay ne pouvait le nier. « Mmm », fit-elle tout en disséquant une coquille Saint-Jacques pour en porter un délicat morceau à sa bouche. Un prétexte pour ne pas en dire plus avant d'en avoir entendu plus.


« Ton histoire est exemplaire, persista Jasper, son visage maigre et méfiant empreint d'une douceur inhabituelle. Et c'est un message d'espoir. Les lecteurs peuvent s'identifier à toi parce que tu n'es pas née avec une cuillère en argent dans la bouche. »


Jay avala, haussa un sourcil et sourit. « Les seules cuillères en argent dans mon entourage quand j'étais bébé, c'étaient ces jolies petites cuillères à coke que les amis de ma mère portaient autour du cou. Je n'ai pas beaucoup de lecteurs qui viennent de ce monde-là non plus. »


Jasper eut un sourire pincé et artificiel. « Sans doute pas, non. Mais l'étude de marché de ton éditeur montre que les lecteurs se sentent réellement proches de toi. Ils ont le sentiment qu'ils auraient pu être toi, si les choses avaient seulement été un tout petit peu différentes. »


Aucune chance. Pas dans un million d'univers quantiques. « Les tangentes, annonça Jay, concentrée sur son assiette. Le cours de ma vie effleure le bord des leurs à suffisamment d'endroits pour qu'ils perçoivent une sorte de lien troublant. Je vois bien comment ça a marché avec mon autobiographie. Les lecteurs peuvent se blottir sous leur couette, bien à l'aise et satisfaits parce qu'ils ont échappé à ma descente dans la succession d'enfers que m'a fait traverser ma mère durant les seize premières années de ma vie. » Elle prit une brusque inspiration et entendit son souffle siffler entre ses dents. « Mais le triomphe sur l'adversité ? N'est-ce pas un peu une façon de les humilier ? »


Jasper fronça les sourcils. « Je ne suis pas sûr de voir ce que tu veux dire. » Il avait réussi à finir son assiette avec une efficacité de prédateur tandis que Jay n'avait mangé qu'un tiers à peine de son plat. C'était une des raisons pour lesquelles Jay avait choisi Jasper comme agent lorsqu'elle avait décidé d'écrire ses mémoires d'enfance. Elle aimait avoir les gens de bon appétit de son côté.


« Sans aucun remords leur a donné l'occasion d'avoir pitié de moi. D'être heureux d'avoir échappé à ce que j'ai enduré. Mais leur raconter comment j'ai triomphé à Oxford, monté une société en ligne florissante que j'ai ensuite vendue avant que la bulle n'explose, puis fondé une société de guides sur mesure tout en sortant mes mémoires qui ont fait un tabac… Eh bien, il me semble que tout ce que je vais faire, c'est leur donner des raisons de me détester. Et ce n'est pas une recette pour vendre des livres, Jasper.


— Détrompe-toi, lui dit Jasper d'un ton aussi sec que le chablis qu'ils buvaient. Les personnes qui s'y connaissent dans ce domaine me disent que les gens adorent lire l'histoire d'individus comme eux qui ont réussi. »


Jay secoua la tête. « Ce qu'ils adorent lire, c'est l'histoire de célébrités sans substance. De poseurs sans talent prêts à tout pour leur moment de gloire dans OK magazine. D'imbéciles qui pensent que passer dans The X-Factor, c'est le sommet de la réussite. Voilà des gens comme eux. Je ne suis pas une personne comme eux.


— Tu fais bien semblant pourtant.


— Jusqu'à un certain point. Et puis il y a la question de mon homosexualité. En terminant le livre là où je l'ai fait, je me suis débrouillée pour laisser plus ou moins de côté mes attirances d'ado. Mais si j'écris un livre sur Oxford et après… je vois difficilement comment l'éviter. »


Jasper haussa les épaules. « Le monde a évolué, chérie. Être lesbienne, c'est cool maintenant. Pense à Sandi Toksvig, Sam Ronson, Maggi Hambling, Sarah Waters.


— Mais tu ne voudrais toujours pas que ta fille épouse l'une d'elles. » Elle termina son entrée et posa soigneusement ses couverts sur l'assiette. « Ils se diront au mieux que je suis une grosse veinarde.


— Ça, c'est sûr, surtout s'ils découvrent le montant de ton avance, dit-il les yeux plissés de plaisir. Une fois et demie ce qu'on a reçu pour Sans aucun remords. Ce qui est énorme dans un marché stagnant. »


Un serveur dont le costume luxueux avait manifestement coûté plus cher que la tenue de Jay enleva rapidement leurs assiettes. « Tu crois qu'ils n'emploient que des gens à qui leurs costumes vont bien ? » demanda-t-elle distraitement en le regardant retourner à la cuisine avec un air important.


Jasper ignora sa question et poursuivit péniblement son argumentaire. « Et tu es aussi une personnalité de la télé, désormais. Depuis qu'ils ont commencé à t'inviter en tant que conseillère financière dans Chevalier blanc, les gens te connaissent. »


Jay se renfrogna comme une ado de mauvaise humeur. « Et c'est la dernière fois que je te laisse me convaincre d'accepter quelque chose contre mon gré. Saloperie de Chevalier blanc. Je ne peux plus acheter un paquet de spaghettis au supermarché sans que quelqu'un essaie de me baratiner sur son super projet d'entreprise.


— Arrête de jouer les grincheuses. Tu adores attirer l'attention.


— Mais je suis une grincheuse. » Jay s'interrompit tandis qu'apparaissaient devant eux des tranches d'agneau rosées joliment disposées au milieu de petits tas soignés de lentilles du Puy séparés par des racines miniatures découpées à la perfection, le tout présenté sur d'énormes assiettes en porcelaine. « C'était sérieux, ce que je t'ai dit l'autre jour. Je ne veux vraiment plus retourner à Chevalier blanc. »


Elle vit Jasper ravaler sa frustration. « Très bien, dit-il d'une voix tendue en esquissant un sourire. Je pense que tu es folle, mais très bien. Alors pourquoi ne pas faire quelque chose à la place qui me donnerait une raison valable de tenir tout le monde à distance ? “Désolé, elle est en train d'écrire. Elle a des délais à respecter.” D'ailleurs, tu sais que tu as aimé écrire Sans aucun remords. Et tu t'es aussi découvert un talent pour la rédaction de mémoires. »


Jay ne pouvait le nier, l'idée que Jasper envoie balader tout le monde lui plaisait. Se barricader et tenir les barbares à l'écart pendant qu'elle se gavait d'amour. Elle connaissait suffisamment bien la trajectoire des relations humaines pour comprendre que la vague d'intensité affective et sexuelle entre elle et Magda ne tarderait pas à passer. Il était impossible de remettre la chose au prochain moment libre dans votre emploi du temps quand une telle ivresse vous gagnait. Mais celle-ci allait et venait suivant son propre rythme. Et elle était arrivée de manière si immédiate, si inattendue, si imprévisible qu'on pouvait difficilement ne pas craindre qu'elle s'éteigne aussi vite, bien qu'il fût difficile d'imaginer comment elle pouvait s'éteindre quand la beauté de Magda lui serrait la poitrine chaque fois qu'elle posait le regard sur elle. Ce serait un avantage d'avoir une excuse pour se cacher du monde et renforcer les liens entre Magda et elle. Peu importait qu'au bout du compte le livre ne lui permette pas de se faire des amis. Elle en avait assez.


Elle soupira. « Oh, d'accord, dans ce cas », dit-elle d'un ton plus grognon qu'affable.


Jasper sourit avec une joie évidente. « Tu ne vas pas le regretter.


— Je l'espère pour toi. Tu sais comme il arrive facilement des malheurs à ceux qui me mettent en colère. » Il y eut un instant de froid, puis Jay sourit. « Je plaisante, Jasper », dit-elle.


Il esquissa un sourire hésitant en retour.
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Avant leur rencontre, Charlie Flint s'était attendu à ne pas aimer, voire à détester Lisa Kent. Même si c'était elle qui avait usé d'une fausse identité cette première fois, elle avait été convaincue de se trouver en position de supériorité morale.


Passionnée par son métier, elle était en quête perpétuelle d'occasions d'accroître sa connaissance et son expérience. Aussi, lorsqu'il était devenu évident qu'une nouvelle tendance frôlant le sectarisme avait émergé avec les programmes de développement personnel, elle avait voulu se faire sa propre idée de ce phénomène. Parmi les trois ou quatre dont elle avait connaissance, elle avait choisi « Je ne vais pas bien, tu ne vas pas bien : Surmonter sa Vulnérabilité » de Lisa Kent. SV pour ses adeptes ; les groupes avaient toujours besoin d'instaurer un langage commun en signe d'appartenance.


Charlie s'était inscrite sous un faux nom à un week-end de séminaire, dans l'intention de s'appuyer sur cette expérience pour rédiger un compte rendu incisif et écrasant sur le phénomène, en vue d'une publication universitaire et peut-être une triple page dans le supplément G2 du Guardian.


La cinquantaine de participants correspondait assez bien aux attentes de Charlie : presque tous entre vingt-cinq et quarante ans, sans aucun style distinctif personnel, portant quasiment tous le masque de l'échec éclairé seulement par l'immense espoir que ce week-end parvienne à transformer leur vie. Ce qui l'avait décontenancée, c'était de se rendre compte à contrecœur que Lisa Kent n'était ni un chaman ni un charlatan. Les idées qu'elle colportait étaient pour la plupart sensées et utiles. Des trucs classiques de thérapie. Ce qui donnait au séminaire des allures de secte, c'était le charisme de Lisa. Quand elle parlait, elle tenait la salle entre ses mains. Ils l'adoraient. Et Charlie avait été secouée en se rendant compte qu'elle n'était pas si différente des autres. Sa formation et son expérience ne l'avaient pas immunisée contre le charme de Lisa.


Cependant, cela aurait pu rester sans gravité. Ce fut lors de la pause-café de l'après-midi que tout changea. Adossée à un mur, Charlie buvait du thé et s'efforçait de paraître assez abattue pour ne pas se faire remarquer quand Lisa traversa la foule et s'arrêta devant elle. Lisa examina son badge et sourit d'un air moqueur. « J'aimerais vous dire un mot, mademoiselle… Browning », avait-elle dit en prononçant son nom avec assez de scepticisme pour s'assurer que Charlie comprenne que ça ne devait pas être pris pour de la flatterie.


Charlie avait suivi Lisa dans une petite pièce attenant à la salle principale. Des chaises basses pliantes étaient alignées contre les murs et une fontaine à eau ronronnait dans un coin. Rien dans son agencement n'indiquait la fonction de cette pièce. Charlie s'assit sans attendre qu'on l'y invite et croisa les jambes en se demandant ce qui l'attendait. Lisa s'appuya contre la porte fermée, avec toujours ce même sourire crispé aux lèvres. Son regard était difficile à éviter, constata Charlie. Un rayon ardent bleu-vert qui avait médusé une salle entière et lui donnait à présent l'impression d'être paralysée. « C'est une expérience incroyable, dit-elle en tentant de simuler l'enthousiasme dont elle avait été témoin durant le déjeuner.


— Docteur Charlotte Flint, dit Lisa. Charlie pour vos amis, je crois. Licence de psychologie, philosophie et physiologie au collège St Scholastika à Oxford. Maîtrise de psychologie clinique et de psychopathologie à l'université du Sussex. Psychiatre habilitée à Manchester, où vous êtes aujourd'hui maître de conférences en psychologie clinique et profilage psychologique. Autorisée par le ministère de l'Intérieur à travailler avec la police comme profileuse. Comment je m'en sors ?


— Vous avez oublié mes badges de scout. Comment m'avez-vous repérée ? »


Lisa se décolla de la porte et alla se servir un verre d'eau, tournant le dos à Charlie. « Je vous ai reconnue. » Elle fit volte-face et secoua doucement la tête. « Vous avez justifié avec beaucoup d'éloquence à la Société de criminologie vos choix dans l'affaire Bill Hopton. »


Bill Hopton. L'homme qui avait été relâché grâce à Charlie lorsqu'elle avait conclu à contrecœur à la barre des témoins qu'il n'avait pas assassiné Gemma Summerville. L'homme qui avait été relâché pour ensuite assassiner quatre autres femmes. La seule mention de son nom était une sorte de torture. L'affaire Hopton avait propulsé Charlie sous les feux de l'actualité. Ça ne lui avait pas beaucoup rendu service à l'époque. Et aujourd'hui, cela semblait bel et bien avoir ruiné sa carrière. Mais cet après-midi-là à Oxford face à Lisa Kent, ce n'était encore qu'une bombe prête à exploser, bien que cela restât la seule affaire dont tous les représentants de la loi voulaient lui parler. Charlie répliqua posément : « Je ne savais pas que vous étiez membre de la Société de criminologie. »


Lisa but une petite gorgée d'eau et dévisagea Charlie par-dessus le rebord de son gobelet en plastique blanc en haussant ses sourcils bruns arqués d'un air amusé. « Je ne le suis pas. Mais j'ai des amis qui connaissent bien mon intérêt pour le fonctionnement de l'esprit humain. Je me suis dit que c'était vous ce matin, mais j'ai vérifié à l'heure du déjeuner pour en être sûre.


— C'est un pays libre. »


Lisa rigola. « Ne soyez pas ridicule. Vous êtes ici pour me démolir. Vous estimez que j'exploite la crédulité et la faiblesse des gens pour en tirer profit. Même si je ne suis pas bien sûre de voir le rapport avec le profilage criminel. »


En plein dans le mille, se dit Charlie. « C'est en effet ce que je pensais. Mais plus maintenant. Quant au rapport avec ma profession : c'est par la manipulation que beaucoup de criminels en série s'en sortent impunément pendant si longtemps. » Elle se leva et se dirigea vers la porte. « Ce fut une journée intéressante. Mais je crois qu'il vaut sans doute mieux que je parte.


— Je devrais être en colère contre vous, docteur Flint. Mais pour une raison que j'ignore, je ne le suis pas. Vous n'êtes vraiment pas obligée de partir. » Ses paroles étaient assez innocentes ; pas son intonation.


Charlie fit non de la tête. « Je crois que c'est mieux si je m'en vais. Je ne veux pas vous déconcentrer.


— Vous avez sans doute raison. Le fait de savoir que vous savez que je sais qui vous êtes altérerait la dynamique de la salle. » Lisa tira une carte de la poche de son pantalon ample. « J'ai apparemment déçu vos attentes, ce qui veut dire que ça a été pour vous une perte de temps. » Elle sourit. « Laissez-moi me faire pardonner à l'occasion. Je crois vraiment qu'on pourrait avoir des choses intéressantes à partager. Voici ma carte. Restons en contact. »


En rentrant à pied à son hôtel, Charlie avait essayé de décrypter les nuances dans la voix de Lisa, mais elle ne parvint pas à être tout à fait sûre d'avoir entendu ce qu'elle croyait avoir entendu. Lisa l'avait-elle draguée ? Était-ce une sorte de défi professionnel ? Ou aimait-elle simplement jouer au chat et à la souris ? Dans tous les cas, Charlie était tombée sous son charme.


C'était désormais devenu une habitude pour Charlie de s'interroger sur le sens exact des paroles de Lisa. Depuis cette première rencontre, l'air avait vibré lors de leurs échanges électroniques, dans lesquels l'aspect professionnel cédait généralement le pas aux échanges personnels entre deux individus en train de nouer une relation.


D'après l'expérience de Charlie, les psychiatres cliniciens se divisaient en deux groupes : ceux qui faisaient le choix délibéré de ne jamais s'interroger sur eux-mêmes, et ceux qui soumettaient chaque facette de leur vie au même examen minutieux que celui qu'ils appliquaient à leurs patients. Charlie regrettait souvent d'être destinée à appartenir à cette catégorie d'analystes. Mais cela expliquait en partie sa fascination pour Lisa. Plus les messages de cette femme étaient énigmatiques, plus Charlie aspirait à les déchiffrer. Mais elle était sûre d'une chose, c'est qu'elles flirtaient. Qu'elles flirtaient l'une avec l'autre, qu'elles flirtaient avec des idées, avec le danger.


Tu devrais peut-être réfléchir à ce que ton correspondant ne t'a pas envoyé ? J'aime toujours chercher la réponse qui n'est pas là… Qu'est-ce que Lisa entendait par là exactement ? s'interrogea Charlie en fixant son ordinateur. Faisait-elle simplement allusion aux coupures de journaux, ou était-ce un nouveau sous-entendu ambigu ? Lisa lui donnait l'impression qu'une famille de termites grignotait les solides fondements de sa relation avec Maria. Charlie savait qu'elle n'avait aucune raison de jouer à ce jeu dangereux, mais chaque fois qu'elle se résolvait à arrêter, elle recevait un SMS ou un e-mail qui réclamait son attention et demandait une réponse. Elle était aussi désespérante que certains de ses patients. Incapable de résister à ce qu'elle savait lui être nuisible. Elle ne pouvait même pas être sûre que cette femme était lesbienne. C'était peut-être simplement dans sa nature de flirter et d'être ambiguë. Elles avaient si peu communiqué face à face et si souvent sous forme de joute taquine. Charlie était peut-être complètement à côté de la plaque. Vraiment, pour autant qu'elle sût, Lisa pouvait très bien être hétéro. Tout ce bourbier pouvait n'être rien de plus que le pitoyable fruit de son imagination. Avec un gémissement désespéré, Charlie reporta son attention sur le contenu de l'enveloppe.


À l'évidence, les coupures n'étaient qu'une sélection de ce qui était paru dans les médias. La réponse pouvait-elle se trouver parmi les articles manquants ? Impatiente, elle se connecta à Google Actualités et entra le nom de la victime. En une fraction de seconde, le moteur de recherche trouva une liste de tout ce que les médias avaient produit sur le meurtre de Philip Carling. Il y avait des dizaines de résultats, quand bien même Google avait pu écarter les articles similaires.


Charlie avait d'autres choses plus urgentes à faire. Relancer sa carrière à l'agonie, pour commencer. Mais parfois, l'envie de se distraire était irrésistible. Charlie ouvrit le premier article, bien décidée à les examiner méthodiquement. La première révélation arriva avec le deuxième document qu'elle consulta, un article du Daily Telegraph qui faisait référence au Dr Magda Newsam. Abasourdie, Charlie se rendit compte que la jeune mariée devenue veuve ne lui était pas inconnue. Le nom Magdalene Carling n'avait rien évoqué. Mais son autre identité plongea Charlie, qui avait jusque-là retrouvé son enthousiasme d'étudiante, dans le désarroi. Elle était horrifiée de ne pas s'être rendu compte que la femme se trouvant au cœur de cette tragédie était une personne qu'elle avait connue autrefois. Les choses commencèrent soudain à s'éclaircir.


« Pauvre petite », murmura-t-elle d'une voix pleine de pitié. La découverte de la présence de Magda dans le procès pour meurtre faisait apparaître une évidence : quelle que fût la personne qui lui avait envoyé ce mystérieux courrier, il était presque certain qu'elle avait fait partie de la vie du collège à cette lointaine époque où Charlie y avait été étudiante, élève de Corinna, la mère de Magda, et baby-sitter occasionnelle de ses enfants. Était-ce Corinna Newsam elle-même ou quelqu'un d'autre qui lui avait envoyé les photocopies ? Et une autre question demeurait dans tous les cas : pourquoi ?


Toujours aussi méthodique, Charlie continua à parcourir les archives. Elle avait presque terminé quand une photo se téléchargea sur son écran et apparut progressivement par tranches depuis le haut. La femme qu'elle révéla avait ce genre de beauté qui arrêtait le regard des gens. Même un cliché de presse pris à l'improviste ne laissait aucun doute à cet égard. Des cheveux châtains et une peau apparemment parfaite, des traits réguliers de mannequin, une bouche pulpeuse qui suggérait la sensualité. « Waouh », fit Charlie en admirant la silhouette harmonieuse et les jambes indéniablement splendides qui apparaissaient petit à petit.


La légende révéla que cette femme superbe au premier plan de la photo était la veuve de Philip Carling, Magdalene. « Comme tu as changé, Maggot1 », dit-elle, ébahie par ce prodige génétique. Mais lorsqu'elle étudia le reste de la photo, Charlie se rendit compte qu'elle n'avait pas besoin de légende pour reconnaître la femme accrochée au bras de Magda. L'âge n'avait pas flétri la beauté délicate de Jay Macallan Stewart, ni l'habitude atténué son air vif et menaçant2.


Même si cette découverte soulevait plus de questions qu'elle n'apportait de réponses, Charlie eut la certitude d'avoir résolu le problème fondamental de l'origine des coupures. « Si ma fille traînait avec Jay Stewart, je ferais quelque chose », constata-t-elle. Et en quelques clics, elle fut sur sa messagerie électronique.




Sujet : Plus de questions que de réponses
 Date : 23 mars 2010 15:35:26 GMT
 De : cflint@mancit.ac.uk
 À : lisak@arbiter.com


J'ai suivi ton conseil. Il était évident qu'on ne m'avait pas envoyé tous les articles sur cette affaire, alors j'ai fouillé les actualités sur Google pour voir si je pouvais comprendre ce qui manquait. C'est là que j'ai découvert presque immédiatement que dans aucune des versions qu'on m'avait envoyées la veuve n'était nommée correctement. Sa véritable identité n'est pas « Mrs Magdalene Carling », c'est « Dr Magda Newsam ». Alias Maggot, ou du moins c'était le cas quand elle avait 10 ans et moi 21 et que je la gardais avec ses frères et sœurs. C'est la fille aînée de Corinna Newsam, ma prof de philosophie à Schollie qui m'a régulièrement prise comme baby-sitter jusqu'à ma dernière année où mon obsession d'obtenir des notes correctes tout en réussissant à m'amuser encore un peu y a mis un terme. En tout cas, on s'envoie des cartes de vœux depuis, mais on n'est pas restées assez proches pour qu'elle mentionne l'implication de Magda dans cette affaire.


En poursuivant ma lecture, je suis tombée sur une photo de Magda – qui est devenue un super canon du calibre de la princesse Diana. Et derrière elle, il y avait quelqu'un d'autre que j'ai reconnu. Autrefois elle s'appelait simplement Jay Stewart, mais elle est désormais connue sous le nom de Jay Macallan Stewart. Millionnaire de l'Internet et auteur d'une autobiographie à succès. Elle est aujourd'hui à la tête de 24/7, le site de guides de voyage personnalisés en ligne. Tu l'as peut-être vue dans Chevalier blanc, elle est parfois invitée en tant que conseillère financière. Elle était deux ou trois années derrière moi à Schollie, mais sa mauvaise réputation a suffi à surmonter cet obstacle. Même parmi les lesbiennes de Brighton, les histoires sur Jay Stewart allaient bon train.


J'ai le souvenir d'une personne à l'ambition effrénée, un de ces héros du prolétariat qui sont déterminés à exploiter à fond toutes les opportunités et qui se moquent de savoir qui ils piétinent dans leur ascension vers le sommet. Elle a été élue présidente du bureau des étudiantes l'année qui a suivi la fin de mes études. C'est seulement après s'être assuré ce titre qu'elle a fait son coming-out, très classe et sensationnel, en révélant sa liaison avec la directrice éditoriale d'un magazine de luxe. Certains profs du collège voulaient la renvoyer, mais elle faisait toujours très attention à ne jamais enfreindre le règlement.


Je me suis donc dit que, si j'étais Corinna Newsam et que Jay Stewart tournait autour de ma fille, j'essaierais de déterrer de vieilles histoires qui pourraient reléguer Stewart aux oubliettes. Mais elle n'a pas voulu me contacter directement de peur que ma solidarité lesbienne ne soit plus forte qu'une très vieille loyauté envers elle et Maggot.


Mais maintenant que j'ai compris ça, je ne sais pas trop quoi faire. Ai-je envie de m'impliquer ? Est-ce important pour moi ? Et est-ce que ça ne compte pas, la solidarité lesbienne ? Toute suggestion sera bienvenue.


J'espère que tes clients ne t'ont pas fait boire.


Bises, Charlie







Sujet : Re : Plus de questions que de réponses
 Date : 23 mars 2010 19:57:32 GMT
 De : lisak@arbiter.com
 À : cflint@mancit.ac.uk


Salut Charlie,


Si tu étais un chien, tu serais un terrier Lakeland, tout en ténacité et en obstination, fiable à cent pour cent, avec un sourire à faire fondre un iceberg. Tes découvertes sont fascinantes. Quel que soit le message sous-jacent ici, tu as raison, il est clair que c'est lié à Magda Newsam et Jay Stewart, et que le rapport avec toi vient de Schollie.


Ta Corinna semble te faire drôlement peu confiance, pour quelqu'un qui paraît t'avoir si bien connue. À sa place, je me serais pointée à ta porte pour te dire que j'avais besoin de toi. Tu n'aurais jamais refusé. Si ?


D'un autre côté, c'est peut-être simplement que, comme elle te connaît et qu'elle comprend qu'il te paraîtrait impossible de lui dire non, elle te demande ton aide de la seule manière qui puisse, selon elle, te laisser la possibilité de refuser.


Ou est-ce un test ? Du genre, si tu n'es pas assez maline pour résoudre cette énigme, tu ne m'es d'aucune utilité.


Quelle est la bonne explication, d'après toi ?


« Toute suggestion sera bienvenue. » Je te connais, Charlie. Tu as besoin de réponses. Tu as défini tes options en prenant cette première décision d'enquêter sur les coupures ; que tu te le sois avoué ou non, ça a réveillé ton affection profonde pour ton ancien collège. Maintenant, j'ai l'impression que tu ne pourras pas être tranquille tant que tu n'auras pas parlé à Corinna et découvert ce qu'elle te veut.


Prends les choses du bon côté. Tu peux peut-être t'arranger pour venir à Oxford et pour qu'on passe un moment ensemble. Ce serait bien de se voir ailleurs qu'à une conférence, tu ne penses pas ?


Mes clients m'ont fait boire un délicieux bordeaux. Si tu étais là, je profiterais de l'occasion pour te sevrer de ces vins lourds du Nouveau Monde auxquels tu es si attachée. Je te promets que tu ne serais pas déçue du voyage.


LKx





Aucun doute là-dessus, se dit Charlie. En évoquant l'idée de venir à sa porte pour lui demander son aide, Lisa avait chassé Magda et Corinna de son esprit. Cela suffit à lui faire examiner tous les scénarios possibles, à la fois délicieux et épouvantables. À la pensée de Lisa et Maria face à face, elle avait envie de s'enfouir la tête entre les mains et de pleurer devant une situation aussi impossible. Elle ne pouvait croire que Lisa n'était pas consciente de l'effet que ses paroles produiraient ; après tout, cette femme passait ses journées à explorer les recoins les plus intimes de l'esprit d'autres personnes.


« Arrête de faire l'enfant ! » marmonna Charlie. Elle se força à cesser de se laisser aller à ces songeries d'ado et à se concentrer sur le contenu pratique du message. À l'évidence, Lisa la comprenait assez bien pour savoir qu'elle ne pouvait pas plus oublier les coupures de presse que leurs communications chargées de sens. Corinna semblait bel et bien être la candidate évidente. Il n'y avait a priori pas d'autre choix que de l'appeler et régler la question.


Charlie soupira. Elle avait finalement réussi à trouver quelque chose d'encore plus effrayant que l'ordre des médecins. Et elle avait dans l'idée que ce ne serait vraiment pas une plus mince affaire.
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« C'est incontestable, déclara Catherine Newsam en faisant sortir sa sœur de la salle d'audience pour la conduire par un étroit couloir dans la pièce que le procureur de la Couronne avait mise à leur disposition. Le juge a tapé dans le mille. Je ne vois pas comment quelqu'un pourrait douter que c'est Barker et Sanderson qui ont fait le coup. » Elle s'interposa franchement entre sa sœur et une femme qu'elle avait vue dans la tribune de presse. « Dégage », dit Catherine d'une voix douce par-dessus son épaule en suivant Magda dans la pièce indiquant « Privé ». Son statut de benjamine des enfants Newsam lui avait octroyé une liberté qui faisait parfois grimacer ses frères et sœur.


Cela faisait deux semaines que Magda s'était réfugiée là pour la première fois, et elle était toujours surprise par le manque de confort. Quatre chaises pas tout à fait identiques au revêtement façon tweed devenu lisse par endroits, une table trop grande pour la pièce et une poubelle en métal qui n'avait pas été vidée depuis qu'elles y avaient jeté leurs premiers gobelets à café. Quelqu'un avait tenté d'égayer le lieu en scotchant au mur deux affiches de paysages espagnols, mais le bleu éclatant du ciel ne faisait que rendre les murs crasseux plus déprimants. Cependant, rien de tout cela n'importait à Magda. Ce qui comptait pour elle, c'était d'avoir un endroit à l'abri des regards insistants et des messes basses. « Tu crois vraiment ? Je ne sais pas, Wheelie. Il ne suffit pas qu'on veuille que ce soit le cas pour que tu aies raison », dit-elle en se juchant sur une chaise.


Catherine hocha vigoureusement la tête. On aurait dit une poupée avec ses boucles blondes, son visage rond, ses yeux bleu vif et ses joues roses. Il n'y avait aucune ressemblance physique entre les deux sœurs. Alors que Magda était grande, mince et naturellement gracieuse, Catherine était quelconque sous tous rapports. Si on la remarquait, ce n'était pas pour sa beauté mais pour sa vitalité intarissable, à présent mise à contribution pour défendre sa grande sœur. D'autres auraient peut-être mal accepté la beauté de Magda, mais Catherine était fière de sa sœur et ravie de pouvoir, pour une fois, lui offrir le soutien et l'aide que celle-ci lui avait toujours apportés. « Fais-moi confiance, Magda, insista-t-elle avec une assurance inébranlable. Surtout après la façon dont l'avocat de l'accusation a descendu en flammes la défense. Ils peuvent dire adieu à la liberté pour un moment. » Elle avait toujours la poignée de la porte en main. « Tu veux un truc à manger ? À boire ? Café ? Muffins ? »


C'était étonnant de voir avec quelle fréquence le désir qu'avait Catherine de faire plaisir passait par la nourriture et les boissons. « Tu as beau être convaincue que c'est une affaire réglée, j'ai dans l'idée que le jury va se retirer assez longtemps pour que tu fasses une mission café. »


Catherine chercha de la monnaie dans les poches de son jean. « Je reviendrai », dit-elle dans une imitation passable de Terminator. Magda ne put s'empêcher de sourire, et le regard de Catherine s'éclaira de satisfaction alors qu'elle franchissait la porte.


Pour la première fois depuis son arrivée au tribunal ce matin-là, Magda n'était exposée à aucun regard. Cette absence d'attention était aussi tangible que si on lui ôtait un poids des épaules. C'était épuisant d'être sous le feu des projecteurs. Elle se demandait comment Jay supportait d'être le centre de tant d'attention. Depuis qu'elle passait dans Chevalier blanc, on la reconnaissait souvent dans les situations les plus improbables, au détriment de son intimité. « J'étais si naïve là-dessus, avait-elle un jour déclaré à Magda avec regret. Je ne m'étais jamais rendu compte que les gens estiment avoir tous les droits sur vous du simple fait que vous apparaissez sur leurs écrans de télé. »


Magda aurait aimé qu'elles soient ensemble maintenant ; bien que scrutateur, le regard admiratif de Jay ne la dérangeait jamais. Mais si Jay avait été là, la curiosité de la presse et du public aurait été encore plus oppressante. L'attitude des journalistes aurait changé du tout au tout. D'un objet de compassion, elle serait devenue le sujet de conjectures scabreuses et de ragots dans les chroniques mondaines. Jay avait raison. Elles devaient éviter que leur relation ne devienne de notoriété publique tant que le procès ne serait pas sorti de la conscience immédiate des gens. La seule fois où on les avait photographiées ensemble, après les funérailles de Philip, Jay avait réussi à désamorcer la bombe potentielle en s'assurant d'être décrite comme une vieille amie de la famille. Il s'était finalement avéré utile qu'elle ait eu Corinna comme prof.


« Il faut qu'on garde le secret sur notre vie privée pour l'instant. Ce n'est pas la peine qu'on te voie comme la veuve joyeuse, lui avait dit Jay. Même si on n'a rien fait de mal, il y a plein de gens qui se feraient un plaisir d'insinuer le contraire. »


Elle avait raison. Elles n'avaient rien fait de mal. Bien au contraire. Plus Magda avait entendu de témoignages dans la salle d'audience, plus Jay lui avait paru pleine de bon sens. Si elles n'avaient pas fait le nécessaire, justice n'aurait jamais été rendue. Mais Paul et Joanna étaient maintenant en route pour la prison, comme ils le méritaient. Et elle était fière du rôle qu'elle avait joué pour arriver à ce résultat.


Magda se cramponnait fermement à cette fierté. Elle n'avait pas beaucoup de sentiments clairs concernant la mort de Philip. Ça avait été un coup terrible, c'était indéniable. On ne pouvait qu'être dévastée après avoir perdu son mari d'une mort violente le jour de son mariage. Même si vous ravaliez vos doutes sur cette union depuis des semaines. Mais si les choses ne s'étaient pas passées ainsi, Jay et elle ne se seraient peut-être jamais retrouvées. Et c'était une idée qui horrifiait Magda. Elle s'en voulait terriblement de penser cela, mais elle savait au fond d'elle-même qu'elle serait prête à reperdre Philip pour gagner Jay si le choix lui était donné. Elle était aussi honteuse qu'épouvantée que cette pensée puisse même lui traverser l'esprit. Nourrir de telles idées réveillait sa culpabilité catholique bien enracinée et lui laissait la sensation, non seulement que son bonheur présent n'était pas mérité, mais qu'on était sur le point de le lui arracher.


Catherine poussa la porte de l'épaule, un gobelet de café au lait dans chaque main, délivrant Magda de ses sombres pensées. « C'était rapide », constata Magda.


Catherine eut un large sourire. « Je t'avais dit que ça paierait de donner un pourboire le premier jour à la fille de la buvette. Je n'ai même plus besoin de faire la queue. » Elle passa un café à sa sœur et se percha sur une chaise en glissant une jambe sous elle. « Tu dois être soulagée que ce soit presque terminé.


— Oui. » Magda soupira. « J'espère juste que ça me permettra de tourner la page. » Elle haussa les épaules. « De pouvoir tirer un trait et passer à autre chose.


— C'est pas ce qui se passe avec Jay ? » questionna Catherine. Magda tenta de déceler une éventuelle hostilité dans le ton de sa voix et, n'en trouvant pas, décida que sa sœur était simplement curieuse.


« Jay est comme un univers parallèle, expliqua Magda. Sans aucun rapport avec ma vie avec Philip.


— Mais il y en a un, objecta Catherine. Je veux dire, c'est là que tu es retombée sur elle. Le jour du mariage. »


Ses paroles provoquèrent une décharge électrique dans la poitrine de Magda. « Non, dit-elle. C'était après. Tu te souviens ? On s'est revues à un dîner. »


Catherine sembla perplexe. « Mais elle était là. À St Scholastika. Le jour de ton mariage. Je l'ai vue. »


Magda poussa un petit rire qui lui parut artificiel. « Bon, elle était là, c'est vrai. Elle participait à un colloque au collège. Mais elle n'était pas au mariage. Je ne l'ai jamais vue. Je n'ai su qu'elle était là que bien plus tard. On n'en avait pas parlé. »


Catherine fronça les sourcils. « Oh. Bon. Je savais que vous ne vous étiez mises ensemble que plus tard mais j'ai juste dû supposer que tu l'avais croisée, j'imagine. Quand je l'ai vue, elle sortait du Magnusson Hall. Étant donné qu'on utilisait les toilettes du bâtiment et le bureau de Maman, je me suis dit que tu avais dû la voir. » Elle adressa un sourire timide à Magda. Sa grande sœur avait beau veiller sur elle, quand elle jugeait nécessaire de remettre Catherine à sa place, elle ne se retenait jamais.


Mais Magda n'avait pas l'intention de transformer cette conversation en polémique. « Saletés de spécialistes des sciences humaines, qui s'empressent toujours de tirer des conclusions », plaisanta-t-elle. C'était un classique : dans la famille, les adeptes des sciences dures râlaient contre le fait qu'il était facile pour les autres d'élaborer des théories sans se donner la peine de les vérifier empiriquement.


« T'es pas juste, répliqua Catherine avec une moue. J'essaie de modérer mon opinion. Par exemple, j'aurais pu imaginer toutes sortes de raisons tordues qui expliqueraient pourquoi tu n'as pas dit tout à fait la vérité à la barre des témoins. »


Et voilà. On y arrivait. À ce que Magda craignait depuis des mois. Ça va aller, se dit-elle. Ce n'était pas un flic ou un journaliste insolent. C'était Catherine, la personne qui s'efforçait de toujours la voir d'un bon œil. Magda fronça les sourcils et espéra que son expression ne paraissait pas aussi artificielle qu'elle en avait la sensation. « De quoi est-ce que tu parles ? Bien sûr que j'ai dit la vérité. »


Catherine fit la grimace. Elle n'avait jamais été douée pour cacher ses émotions, et Magda put voir la progression de celles-ci sur son visage. Finalement, elle trouva la bonne formulation. « Je ne dis pas vraiment que tu as menti. Juste que tu as dit quelque chose qui ne peut pas être tout à fait exact. »


Il était temps de passer à l'attaque. « Mais de quoi est-ce que tu parles, bon sang ? » L'intensité de ses paroles provoqua la réaction qu'elle avait souhaitée. Catherine était embarrassée et inquiète. Mais pas au point de renoncer complètement. « Eh bien, tu as dit que tu avais vu Barker et Sanderson quitter le groupe d'invités principal et disparaître derrière le bâtiment Armstrong.


— En effet. J'ai dit ça parce que c'est ce que j'ai vu. Ils se sont éclipsés vers l'appontement des bachots. Ils n'avaient aucune raison d'aller par là-bas. Ça ne mène qu'à l'appontement ou vers la loge du gardien. Et il ne les a pas vus. » Magda fixa le sol du regard. « C'est à ce moment-là qu'ils l'ont tué.


— Mais tu as dit que tu les avais vus depuis la fenêtre du bureau de Maman. Quand tu es montée pour te changer avant de partir.


— Oui. Le bureau donne sur la pelouse du Magnusson Hall, où se trouvaient la grande tente et la piste de danse. Tu le sais. »


Catherine secoua la tête. « Mais tu n'étais pas là, Magda. Pas au moment où tu as dit y être. »


Magda avait froid, malgré la chaleur étouffante qui régnait dans la pièce. « Wheelie ? »


Catherine eut un rictus gêné. « Je suis montée après toi. Je voulais te présenter mes vœux de bonheur. Te serrer dans mes bras. Tu vois. » Elle haussa une épaule. « Comme font les sœurs. Seulement tu n'étais pas là. La porte n'était pas fermée à clé mais tu n'étais pas là. »


Magda se força à rire d'une manière qu'elle voulait chaleureuse et insouciante. « Ce devait être quand j'étais sous la douche. J'ai pris une douche en vitesse, Wheelie. J'étais toute transpirante et collante après avoir dansé. Je ne voulais pas mettre des vêtements propres dans cet état. Tu as dû venir à ce moment-là. » Elle se pencha en avant et frotta l'épaule de Catherine. « Bécasse. Tu t'es inquiétée pour ça ?


— Pas inquiétée, non. Juste interrogée. » Catherine avait toujours l'air préoccupée. « Mais, Magda… Je ne crois pas que tu aies pu être sous la douche. Parce que, tu te souviens, quand je suis montée sans te trouver, je suis redescendue par l'escalier central du Magnusson Hall. Et quand je suis arrivée au rez-de-chaussée, on s'est croisées dans le couloir. Comme si tu venais d'entrer par la porte principale. Et tu t'étais déjà changée. Tu te souviens ? »


C'était ce qu'elle avait redouté. Un témoin qui puisse contester la version des faits sur laquelle Jay et elle s'étaient mises d'accord. Mais ce n'était que Catherine, se dit Magda. Catherine, qui avait tout intérêt à croire la sœur qui avait toujours été son héroïne. Magda secoua la tête avec indulgence. « Oui, bien sûr. Tu ne crois quand même pas que j'utilisais les sanitaires des étudiants, si ? J'avais les clés de la salle de bain du bureau des profs au rez-de-chaussée du Magnusson Hall. Comme je t'ai dit, je sortais juste de la douche. »


Le visage de Catherine s'éclaira de soulagement. Puis se rassombrit. « Mais alors, quand est-ce que tu les as vus ? Si tu étais dans la salle de bain du rez-de-chaussée, tu n'as pas pu les voir de là. »


Magda poussa un soupir d'exaspération. « Tu as raté ta vocation, Wheelie. Tu aurais dû devenir avocate ou quelque chose comme ça. Je les ai vus quand je suis allée chercher mes vêtements de rechange dans le bureau de Maman. Je me suis arrêtée à la fenêtre pour regarder la fête. Tous ceux que je connais et que j'aime en train de s'amuser. Réfléchir à ce qui allait changer dans ma vie. » Elle lâcha un petit rire amer. « Non pas que j'avais la moindre idée des vrais changements qui m'attendaient. » Elle fuit le regard fixe de Catherine et étudia l'affiche du paysage espagnol. « C'est là que je les ai vus.


— Oh. D'accord. » Catherine sourit d'un air hésitant. « Je suppose que tout ça est éclairci, alors. »


Magda but une petite gorgée de café et resta coite. Elle avait bien conscience que le meilleur moyen de décrédibiliser un mensonge, c'était de s'étendre dessus. « Le café est bon, dit-elle. Merci d'avoir pris autant soin de moi pendant ce procès. Je t'en suis reconnaissante, Wheelie. »


Catherine haussa les épaules. « Qu'aurais-je pu faire d'autre ? Tu es ma sœur.


— Je suis la fille de ma mère, mais elle n'a pas été auprès de moi.


— Elle est très perturbée par ton histoire avec Jay, Magda. En plus de perdre Philip… Ça a été un double coup dur pour elle.


— Merci, Catherine, fit Magda d'un ton acerbe. Je ne me rendais pas compte que le bonheur de sa fille entrait dans la même catégorie que le meurtre de son gendre. »


Piquée au vif, Catherine défendit sa position. « Tu dois essayer de voir les choses de son point de vue. Philip était le gendre de ses rêves. Il meurt d'une mort violente et atroce le jour même où tout ce dont elle rêve pour toi se réalise. Et puis tu deviens apparemment lesbienne du jour au lendemain. C'est un peu dur à digérer pour une catholique convaincue comme Maman. Tu dois lui laisser le temps. Tu dois lui parler. L'aider à se rendre compte que tu comprends son point de vue, même si tu ne peux pas être d'accord. »


Magda sentit l'émotion lui serrer la gorge. « Et mon point de vue à moi ? Quand est-ce qu'elle va enfin le prendre en considération ? Comment crois-tu que je me sens ?


— Vachement mal, j'imagine », répondit doucement Catherine.


Avant que Magda ne puisse ajouter quoi que ce soit, la porte s'ouvrit et la tête chauve familière de l'huissier d'audience apparut dans l'interstice. « Le jury revient, annonça-t-il.


— Déjà ? » fit Catherine. Elle se tourna vers Magda. « Je t'ai dit que c'était une affaire réglée.


— Tant qu'elle est réglée comme il faut. » Magda franchit la porte derrière Catherine et l'huissier en priant pour que ce que Jay et elle avaient fait n'ait pas servi à rien.
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À une époque, Charlie avait été franchement amoureuse du Dr Corinna Newsam. Il y avait plusieurs très bonnes raisons à cette toquade qui avait duré la plus grande partie de sa première année à St Scholastika. Corinna, responsable adjointe du département de philosophie du collège, était la femme la plus intelligente qu'elle eût jamais rencontrée. C'était également l'universitaire la moins guindée, l'interlocutrice la plus stimulante, la plus exigeante des profs que Charlie avait connus. Elle était charmée par l'accent canadien de Corinna, en admiration devant son esprit et attirée par son sourire sardonique. Le mari, les quatre enfants et son catholicisme inébranlable n'étaient que des détails qui affectaient à peine les fantasmes de Charlie. Et elle n'avait pas remarqué que, comme la famille, elle était entièrement sous la coupe de Corinna.


Mais cette fascination ne survécut pas à la première vraie histoire d'amour de Charlie. L'attrait de la chair l'emportait à chaque fois sur les rêves. Par ailleurs, Charlie avait entre-temps découvert qu'Oxford grouillait de femmes vives et stimulantes à la situation moins complexe que Corinna Newsam. Non pas qu'elle cessât d'admirer Corinna. Elle arrêta simplement d'imaginer ces moments où le frôlement de deux mains déclencherait tout à coup quelque chose de bien plus fort. C'était sans doute aussi bien, puisqu'elle gardait alors de temps en temps les enfants Newsam. C'était un gros obstacle de se trouver en proie à un désir brûlant et inassouvi lorsque vous deviez occuper les mains et les esprits de quatre enfants indépendants et intelligents.


Naturellement, Charlie finit aussi par se rendre compte que Corinna était un vrai tyran et qu'elle-même n'était qu'une roue de plus dans l'engrenage qui faisait si bien fonctionner la vie de la famille Newsam. À son départ d'Oxford, Charlie savait que, malgré leurs promesses mutuelles, elle serait loin des yeux et loin du cœur de Corinna. Elles avaient échangé des petits mots avec leurs cartes de vœux pendant quelques années, puis cela avait aussi fini par s'arrêter. La seule fois où elles s'étaient revues depuis que Charlie avait été diplômée, c'était pour la fête des dix ans de sa promo. Ç'avait été une rencontre gênante, aucune des deux ne sachant vraiment comment franchir le fossé entre passé et présent.


Et elle allait maintenant devoir trouver le cran de l'appeler. Ça n'aurait pas été une telle épreuve six mois plus tôt, quand Charlie avait encore une bonne réputation professionnelle, quoique légèrement entachée. Mais aujourd'hui ? Charlie regarda le téléphone et soupira. Il était inutile d'essayer de faire comme si Corinna pouvait ne rien savoir de sa destitution. Les collèges d'Oxford étaient des usines à ragots où les conjectures fondées sur de maigres accumulations de demi-vérités et de rumeurs allaient bon train. Mais dans ce cas précis, il leur aurait suffi de jeter un œil aux piles de quotidiens rangées sur la table de la salle des profs pour partir dans de très longues digressions à travers le dédale moral des décisions professionnelles du Dr Charlie Flint.


« Oh, et puis merde ! » grommela Charlie en s'emparant du combiné. À cette heure de la journée, Corinna devait encore être au collège. Avec un peu de chance, pas en train de donner cours mais de lire. Ou de réfléchir, étendue sur la grande méridienne en velours vert. L'appariteur répondit à la troisième sonnerie. Il n'y avait pas de standardiste professionnel ; même au vingt et unième siècle, l'institution fonctionnait comme si elle sortait à peine du dix-neuvième.


« Collège St Scholastika. Que puis-je pour vous ? fit une voix à l'accent local qu'on aurait crue tout droit sortie d'un film en costumes d'époque de la BBC.


— J'aimerais parler au docteur Newsam, indiqua Charlie, plus brusquement qu'elle ne l'avait voulu.


— Puis-je vous demander de la part de qui ?


— Docteur Charlotte Flint.


— Docteur Flint ? C'est un plaisir de vous entendre. Un instant, je vais voir si le docteur Newsam est disponible. »


Saleté d'Oxford. On ne vous lâche jamais. Charlie attendit, un silence creux au bout du fil. Son alma mater n'aurait jamais la vulgarité de passer de la musique d'ambiance. Elle était sur le point d'abandonner quand elle entendit un déclic suivi d'une voix traînante familière. « Charlie ? C'est vraiment vous ?


— Corinna, dit-elle, décontenancée par le coup de chaud qu'elle ressentit soudain. Mais vous n'êtes pas vraiment surprise, si ?


— Ça dépend de la raison de votre appel. »


La joute était engagée. Charlie se sentit fatiguée à cette pensée. Elle vivait désormais dans un monde différent, et elle le préférait. « Je vous appelle parce que vous m'avez envoyé un paquet de coupures de journaux, dit-elle. Au sujet du procès des deux personnes qui auraient tué le mari de Magda le jour de son mariage.


— Pourquoi ferais-je cela ? demanda Corinna, comme si ce n'était pas plus important qu'une banale question de détail sur un mémoire en séance de tutorat.


— Je pense que c'était un défi, Corinna. À partir de ce que vous m'avez envoyé, serais-je capable de comprendre qui me l'avait envoyé ? Et pourquoi ? Vous avez fait cela parce que vous êtes une philosophe. Vous vous êtes tellement habituée à imposer des épreuves et des défis à tout le monde que vous avez oublié comment poser une question claire.


— Et pour quelle raison aurais-je pu vous lancer un tel défi ? » Charlie crut à ce moment déceler une certaine tension dans la voix de Corinna, mais elle n'en aurait pas juré.


« Je ne suis pas sûre, dit-elle. Mais j'ai trouvé une photo qui m'a donné à réfléchir. Je crois que si j'étais mère et que ma fille fréquentait Jay Macallan Stewart, j'appellerais la cavalerie. Alors, je sais que tout le monde ne verrait pas en moi la cavalerie idéale, mais je suis sans doute la seule personne à qui vous ayez pensé à brûle-pourpoint. »


Corinna poussa un rire sans joie. « Je me disais bien que ma mémoire était encore fiable. Vous avez toujours eu un don pour enquêter et résoudre les énigmes. Ça fait plaisir de voir que les années n'ont fait que l'affiner. Bien joué, Charlie.


— À quoi ça rime tout ça, Corinna ? À part à vérifier que vos prédictions à mon sujet se réalisent ? » Cela lui était égal d'avoir l'air impatiente.


« J'ai besoin de votre aide. »


Charlie soupira. « Ça fait dix-sept ans que j'ai eu mon diplôme, Corinna. Vous ne savez rien de moi.


— J'en sais suffisamment, Charlie. Je suis à peu près certaine que vous brûlez d'envie de vous refaire une réputation en ce moment. »


Charlie ferma les yeux et se massa le front. « C'est un peu présomptueux, vous ne pensez pas ? »


Après un instant de silence, Corinna répondit vivement : « On vous connaît ici, Charlie. Et les anciens professeurs du collège ont la nette impression qu'on a fait de vous un bouc émissaire. Que vous avez en fait agi avec droiture et honnêteté. Ça a peut-être été dur, mais vous avez eu raison de défendre l'innocence de Bill Hopton quand il était effectivement innocent. Ce n'est pas votre faute s'il s'est ensuite livré à un massacre.


— Tout le monde ne semble pas de cet avis, rétorqua Charlie d'une voix lasse. Certains diraient que c'est précisément son passage entre les mains de ceux d'entre nous chargés de faire respecter la loi qui l'a fait passer à l'acte.


— En tant que philosophe, je trouve cette suggestion indéfendable, répondit brusquement Corinna. Maintenant, nous ne pouvons rien faire pour vous aider sur le plan professionnel, évidemment. Bien que je sois sûre que toute l'influence dont il peut être usé est mise à contribution. Mais ce que je peux faire, c'est vous offrir une occasion d'être utile. De mettre vos compétences au service du bien, si vous voulez. »


Charlie ne savait pas pourquoi, mais elle avait envie de poser la tête sur son bureau et de fondre en larmes. « Je n'ai pas la moindre idée de ce à quoi vous voulez en venir, Corinna. Et je suis presque certaine de ne pas avoir envie de le savoir.


— Charlie, c'est une occasion de s'aider mutuellement. Mais ce n'est pas par téléphone que l'on peut régler ça. Venez pour qu'on discute. Venez passer le week-end à Oxford. Amenez votre compagne si vous voulez. Je suis sûre qu'elle trouverait largement de quoi s'occuper en ville. Vous n'êtes pas forcée de venir chez nous si ça vous met mal à l'aise après tout ce temps. On vous trouvera une chambre à l'université.


— Je ne crois pas, Corinna.


— Tout ce que je vous demande c'est de m'écouter, Charlie. Sans engagement. Si vous ne voulez pas le faire pour moi, faites-le pour Magda. Elle et vous avez toujours été copines. Charlie, je comprends pourquoi vous faites ce que vous faites. C'est parce que vous avez envie de protéger les gens vulnérables. À cet instant, Charlie, ma fille n'a jamais été aussi vulnérable. Seriez-vous vraiment capable d'ajouter de nouveaux poids sur votre conscience ?


— Votre tentative de chantage affectif est très malvenue, Corinna.


— Vous m'avez dit vous-même que si vous aviez une fille qui fréquentait Jay Macallan Stewart, vous appelleriez à l'aide. C'est simplement ce que je suis en train de faire.


— Je comprends. Mais je ne suis pas la bonne personne pour vous aider à régler ce problème. Je ne saurais pas comment séparer Magda et Jay Stewart, même si j'estimais que c'est ce qu'il faut faire.


— Je ne vous demande pas de séparer ma fille de Jay Macallan Stewart, déclara Corinna, qui semblait froissée pour la première fois. Je ne serais pas si stupide. Je connais assez bien ma Magda pour comprendre qu'il suffit juste qu'elle découvre qui est réellement Jay Stewart. Ce que je vous demande, c'est d'employer vos talents à mettre au jour la vérité. Il s'agit au fond d'une erreur judiciaire. Je croyais que ce genre de chose vous importait toujours, Charlie. »


Il ne faut pas longtemps pour que le silence devienne pesant au téléphone. Après quelques secondes de suspens, Charlie dit : « Je ne comprends pas.
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