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  Protagonistes


  Aglaranna: reine des elfes à Elvandar.


  Alika: cuisinière d’origine démoniaque sur l’île du Sorcier.


  Althal: un des elfes d’Elvandar.


  Avery, Rupert «Roo»: gamin de Ravensburg, compagnon d’Erik de la Lande Noire; prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.


  


  Biggo: prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.


  


  Calis: mi-elfe, mi-humain, fils d’Aglaranna et de Tomas; connu sous le nom de «l’Aigle de Krondor» et chef d’une compagnie de mercenaires.


  Culli: mercenaire et meurtrier.


  


  Dawar: mercenaire dans la compagnie de Nahoot.


  De la Lande Noire, Erik: bâtard du baron de la Lande Noire; prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.


  De la Lande Noire, Manfred: fils cadet d’Otto et futur baron.


  De la Lande Noire, Otto: baron de la Lande Noire, père d’Erik, Stefan et Manfred.


  De la Lande Noire, Stefan: frère aîné de Manfred.


  De Loungville, Robert «Bobby»: sergent de la compagnie de Calis.


  De Savona, Luis: prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.


  D’Esterbrook, Jacob: marchand de Krondor.


  Durany: mercenaire dans la compagnie de Calis.


  


  Ellia: elfe sauvée par Miranda.


  Embrisa: fille du village de Weanat.


  


  Fadawah, général: chef suprême des armées de la reine Émeraude.


  Finia: femme du village de Weanat.


  Foster, Charlie: caporal de la compagnie de Calis.


  Freida: mère d’Erik.


  


  Galain: elfe d’Elvandar.


  Gapi: général de l’armée de la reine Émeraude.


  Gert: vieille charbonnière que rencontrent Erik et Roo.


  Goodwin, Billy: prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.


  Greylock, Owen: maître d’armes du baron de la Lande Noire puis membre de la compagnie de Calis.


  Grindle, Helmut: marchand.


  


  Handy, Jérôme: membre de la compagnie de Calis.


  


  Jarwa: sha-shahan des Sept Nations des Saaurs.


  Jatuk: fils de Jarwa, héritier puis sha-shahan des Saaurs survivants.


  


  Kaba: porteur du bouclier de Jarwa.


  Kelka: caporal de la compagnie de Nahoot.


  Khali-shi: nom que donnent les habitants de Novindus à la déesse de la Mort.


  


  Lalial: elfe d’Elvandar.


  Lender, Sebastian: avocat-conseil au Café de Barret à Krondor.


  Lims-Kragma: déesse de la Mort.


  


  Macros le Noir: sorcier légendaire, considéré comme le plus grand magicien de tous les temps.


  Marsten: marin sur le Revanche de Trenchard.


  Mathilda: baronne de la Lande Noire.


  Milo: propriétaire de l’Auberge du Canard Pilet à Ravensburg.


  Miranda: mystérieuse amie de Calis.


  Monis: porteur du bouclier de Jatuk.


  Mugaar: négociant en chevaux à Novindus.


  Murtag: guerrier saaur.


  


  Nakor l’Isalani: étrange compagnon de Calis.


  Nathan: nouveau forgeron de l’Auberge du Canard Pilet à Ravensburg.


  Natombi: ancien légionnaire keshian, prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.


  


  Pug: également connu sous le nom de Milamber; magicien très puissant, possédant presque autant de connaissances que Macros le Noir.


  


  Rian: un des mercenaires de Zila.


  Rosalyn: fille de Milo.


  Ruthia: déesse de la Chance.


  Shati, Jadow: membre de la compagnie de Calis.


  Shila: monde natal des Saaurs.


  Sho Pi: Isalani, ancien moine de Dala; prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.


  


  Tabert: tavernier de LaMut.


  Tarmil: habitant du village de Weanat.


  Tomas: consort d’Aglaranna, père de Calis; porte l’armure d’Ashen-Shugar, le dernier des Seigneurs Dragons.


  Tyndal: forgeron de l’Auberge du Canard Pilet à Ravensburg.


  


  Zila: mercenaire perfide.


  Livre premier

  L’histoire d’Erik


  Jours bénis, quand à la périphérie de l’œil,


  Les aigles se fondaient dans le soleil.


  Quand on saisissait l’arc à coup certain,


  Que la flèche, la main et l’œil ne faisaient plus qu’un;


  Lorsque les Plaisirs, comme les vagues pour un nageur,


  Annonçaient l’extase des havres! –


  Invoque-les, ils brillent, ils meurent


  Comme des lumières sur des monceaux de cadavres.


  


  


  George Meredith


  «Ode à la mémoire de la jeunesse»


  Prologue

  Délivrance


  Au milieu du fracas des tambours, les guerriers saaurs chantaient leurs hymnes, se préparant pour la bataille à venir. Des bannières en loques pendaient mollement, accrochées aux hampes des lances ensanglantées. Les visages verts, bariolés de peintures rouge et jaune, étaient tournés en direction de l’ouest. Là, les incendies projetaient des lueurs ocre et cramoisi sur l’épais linceul de fumée noire qui masquait l’orbe déclinant du soleil et la tapisserie d’étoiles familières.


  Jarwa, le sha-shahan des Sept Nations, souverain de l’empire de l’Herbe et seigneur des Neuf Océans, ne pouvait détacher son regard de ce désastre. Toute la journée, il avait observé la progression des incendies dans le lointain. Malgré la distance, les hurlements des vainqueurs et les cris des victimes avaient retenti durant tout l’après-midi. Les vents qui emportaient autrefois les douces fragrances des fleurs ou les riches arômes des épices du marché charriaient désormais la puanteur âcre du bois et de la chair carbonisés. Le sha-shahan n’avait pas besoin de regarder derrière lui pour savoir que ses guerriers rassemblaient leurs forces en vue de l’épreuve à venir. La résignation était dans tous les cœurs car la guerre était perdue et leur race allait s’éteindre.


  —Messire, dit Kaba, le porteur de son bouclier, et le compagnon de toute une vie.


  Jarwa se tourna vers son plus vieil ami et décela l’inquiétude gravée dans les rides peu profondes, au coin de ses yeux. Pour tous les autres, le visage de Kaba n’était qu’un masque indéchiffrable; seul le sha-shahan arrivait à lire en lui comme un chaman dans un rouleau de Connaissance.


  —Qu’y a-t-il?


  —Le Panthatian est arrivé.


  Jarwa hocha la tête mais demeura immobile. Ses mains puissantes se refermèrent avec frustration sur sa grande épée, Tual-masok –Buveuse de Sang, dans l’ancienne langue–, qui symbolisait mieux son pouvoir que la couronne qu’il n’avait portée qu’en de rares occasions. Il enfonça la pointe de son arme dans le sol de sa bien-aimée Tabar, la plus ancienne nation sur le monde de Shila. Pendant dix-sept ans, il avait combattu les envahisseurs, tandis que ces derniers repoussaient ses hordes jusqu’au cœur de l’empire de l’Herbe.


  Il était encore jeune lorsqu’il avait pris l’épée du sha-shahan. À cette occasion, les guerriers du peuple saaur avaient défilé devant lui, occupant l’antique chaussée de pierre qui enjambait la passe de Takador, laquelle reliait la mer de Takador à l’océan Castak. Une centaine de cavaliers s’étaient avancés, formant une centurie. Il fallait cent centuries pour former un jatar –dix mille guerriers– dix jatars pour faire un ost et dix osts pour une horde. À l’apogée de son règne, sept hordes répondaient à l’appel des cors de guerre de Jarwa, ce qui représentait au total sept millions de guerriers, toujours en mouvement. Leurs chevaux paissaient les prairies de l’empire de l’Herbe tandis que leurs enfants grandissaient en jouant à la guerre parmi les tentes et les chariots séculaires des Saaurs. Leurs campements s’étendaient depuis la cité de Cibul jusqu’à la frontière la plus lointaine, à seize mille kilomètres de là. Cet empire était si vaste que les relais de cavaliers mettaient plus d’une lune et demie à parcourir la distance qui séparait la capitale de la limite de l’empire, tout cela au galop et sans jamais s’arrêter. Par ailleurs, il leur fallait deux fois plus de temps pour se rendre d’une frontière à l’autre.


  Chaque saison, l’une des hordes se reposait près de la capitale tandis que les autres se déplaçaient le long des frontières de leur vaste nation et assuraient la paix par la soumission de tous ceux qui refusaient de leur payer un tribut. Le long des rivages des neuf grands océans, un millier de cités envoyait de la nourriture, des richesses et des esclaves à la cour du sha-shahan. Tous les dix ans, les champions des sept hordes se réunissaient pour de grandes joutes à Cibul, la capitale ancestrale de l’empire de l’Herbe. Au cours des siècles, les Saaurs avaient rassemblé presque tous les territoires de Shila sous la bannière du sha-shahan, à l’exception des nations les plus lointaines, situées à l’autre bout du monde. Jarwa caressait le rêve de devenir celui qui réaliserait enfin le vœu de ses ancêtres en réunissant la dernière cité indépendante à l’empire, afin de régner sur le monde entier.


  Quatre grandes cités étaient tombées face aux hordes de Jarwa, et cinq autres s’étaient rendues sans combattre, ce qui laissait moins d’une dizaine de villes à conquérir. Puis les cavaliers de la horde Pantha s’étaient présentés devant les portes d’Ashart, la cité des prêtres. Le désastre n’avait pas tardé à suivre.


  Il fallait avoir des nerfs d’acier, comme Jarwa, pour supporter les cris d’agonie qui résonnaient dans la pénombre. Ces cris étaient ceux de son peuple que l’on conduisait aux fosses où festoyaient les démons. D’après les rares survivants qui avaient réussi à s’échapper, les prisonniers qui se faisaient rapidement massacrer étaient peut-être les plus chanceux, tout comme ceux qui mouraient au combat. En effet, la rumeur prétendait que les envahisseurs pouvaient capturer l’âme des mourants pour s’en servir comme d’un jouet. Ils les tourmentaient alors pour l’éternité, car les ombres des défunts se voyaient refuser la place qui leur revenait de droit parmi les ancêtres qui chevauchaient dans les rangs de la Horde céleste.


  Jarwa contemplait le foyer de son peuple depuis son poste d’observation sur le plateau. C’était là, à moins d’une demi-journée de marche de Cibul, que campaient les restes d’une armée autrefois puissante et désormais en lambeaux. Cependant, même s’ils vivaient l’heure la plus sombre de l’histoire de l’empire, les guerriers saaurs, galvanisés par la présence du sha-shahan, se tenaient bien droits, la tête haute, et regardaient au loin leurs ennemis avec mépris. Mais peu importait leur attitude, car leur sha-shahan lisait dans leurs yeux ce qu’aucun seigneur des Neuf Océans n’y avait vu jusque-là: la peur.


  Jarwa soupira et fit demi-tour sans un mot afin de regagner sa tente. Il savait parfaitement qu’il n’avait pas le choix et, pourtant, il détestait devoir faire face à l’inconnu.


  —Kaba, dit-il en s’arrêtant à l’entrée de la tente, je ne fais pas confiance à ce soi-disant prêtre qui vient d’un autre monde.


  Il cracha presque le mot «prêtre». Kaba hocha la tête. Toutes les années passées au service de son sha-shahan ainsi que sa rude vie de cavalier saaur avaient fait grisonner ses écailles.


  —Je sais que vous doutez, messire. Mais le porteur de votre coupe et votre maître de la connaissance sont d’accord avec moi. Nous n’avons pas le choix.


  —On a toujours le choix, murmura Jarwa. On peut choisir de mourir en guerrier!


  Kaba tendit doucement la main et toucha le bras de Jarwa, un geste dont la familiarité aurait causé la mort immédiate de tout autre guerrier saaur.


  —Mon vieil ami, dit-il à voix basse, ce prêtre offre un refuge à nos enfants. Nous pouvons nous battre, mourir et laisser des vents amers éparpiller le souvenir des Saaurs. Alors, plus personne ne chantera pour rappeler notre bravoure à la Horde céleste, il n’y aura plus que nos ennemis pour dévorer notre chair. Mais nous pouvons aussi envoyer les femelles et les jeunes mâles qui nous restent sur cet autre monde, où ils seront en sécurité. Y a-t-il une autre solution?


  —Mais il n’est pas comme nous.


  —C’est vrai qu’il y a quelque chose…, soupira Kaba.


  —Il a le sang froid, chuchota Jarwa.


  Son guerrier esquissa un signe de protection.


  —Les sang-froid sont des créatures de légende, protesta-t-il.


  —Et qu’en est-il de ceux-là? lui demanda le sha-shahan en désignant l’incendie qui ravageait sa capitale.


  Kaba haussa les épaules. Sans rien ajouter, Jarwa fit entrer son vieil ami sous la tente de commandement.


  Celle-ci était plus grande que toutes les autres du camp, car il s’agissait en réalité d’un pavillon composé de plusieurs tentes cousues ensemble. Jarwa en balaya l’intérieur du regard et sentit un étau glacé lui étreindre le cœur. La plupart de ses plus sages conseillers et de ses plus puissants maîtres de la connaissance manquaient à l’appel. Cependant, ceux qui étaient présents le regardaient tous avec espoir. Il était le sha-shahan et se devait de délivrer son peuple.


  Son regard s’arrêta sur l’étranger. De nouveau, Jarwa se demanda lequel de ses choix serait le plus sage. La créature ressemblait beaucoup aux Saaurs car, comme eux, elle avait des écailles vertes qui lui couvraient les bras et le visage. Mais elle portait une robe et un grand capuchon qui dissimulaient son corps, contrairement à l’armure d’un guerrier ou la tunique d’un maître de la connaissance. Selon les critères des Saaurs, elle était de petite taille, mesurant moins de deux bras de haut. Son museau, au contraire, était trop long de moitié et ses yeux entièrement noirs, alors que les Saaurs avaient des iris rouges sur fond blanc. Des griffes noires ornaient l’extrémité de ses doigts au lieu d’épais ongles blancs. De plus, elle émettait un léger sifflement lorsqu’elle parlait, à cause de sa langue fourchue. Jarwa retira son heaume cabossé, le tendit à un serviteur et dit à voix haute ce que pensait tout bas chaque guerrier et maître de la connaissance présent sous la tente:


  —Serpent.


  La créature hocha la tête comme s’il s’agissait d’un salut et non d’une insulte mortelle.


  —En effet, messire, siffla-t-elle en guise de réponse.


  Plusieurs guerriers portèrent la main à leurs armes, mais le vieux porteur de la coupe, qui arrivait juste derrière Kaba dans la hiérarchie du pouvoir, les retint.


  —Il est notre hôte, leur rappela-t-il.


  Les légendes au sujet du Peuple Serpent faisaient depuis longtemps partie du patrimoine des Saaurs, le peuple lézard de Shila, car les deux races étaient à la fois semblables et différentes, l’une ayant le sang chaud et l’autre froid. Les mères parlaient des Serpents pour effrayer leurs enfants, la nuit, lorsqu’ils n’étaient pas sages. Même si, de mémoire de Saaur, on n’avait jamais vu de Serpent, on les craignait et les haïssait car ils dévoraient leurs propres enfants et déposaient leurs œufs dans des bassins d’eau chaude. Selon la légende, les deux races avaient été créées par la déesse, à l’aube des temps, lorsque les premiers cavaliers de la Horde céleste avaient été pondus. Les Serpents étaient restés dans la demeure de la dame Verte, déesse de la Nuit, car ils étaient ses serviteurs, tandis que les Saaurs avaient chevauché en sa compagnie, et celle de ses frères et sœurs divins. La déesse avait abandonné les Saaurs en ce monde, où ils avaient prospéré, mais toujours leur était resté le souvenir des autres créatures, les Serpents. Seul un maître de la connaissance savait distinguer l’histoire du mythe, mais Jarwa était sûr d’au moins un fait: dès la naissance, l’héritier du sha-shahan apprenait qu’aucun Serpent n’était digne de confiance.


  —Messire, le portail est prêt, annonça le prêtre-serpent. Le temps nous est compté. Ceux qui se nourrissent des corps de votre peuple vont s’en lasser. Leur pouvoir grandit à mesure que la nuit tombe, et ils seront bientôt là.


  Jarwa ignora le prêtre quelques instants et se tourna vers ses compagnons.


  —Combien de jatars ont survécu?


  Ce fut Tasko, le shahan des Watiris, qui lui répondit.


  —Il n’en reste que quatre, et une partie du cinquième. Du reste, aucun n’est intact, ajouta-t-il d’un ton péremptoire. Nous avons rassemblé ces forces à partir des restes des sept hordes.


  Jarwa résista à l’envie de s’abandonner au désespoir. Quarante mille cavaliers, et une partie des dix mille autres, voilà tout ce qu’il restait des sept grandes hordes des Saaurs.


  Un étau noir se referma sur le cœur du sha-shahan. Il se souvenait avec acuité de la rage qu’il avait éprouvée lorsqu’un messager de la horde Patha l’avait prévenu que les prêtres le défiaient et refusaient de payer le tribut. Jarwa avait chevauché pendant sept mois pour mener personnellement l’ultime attaque contre Ashart, la cité des prêtres. Un instant, le remords s’insinua dans son âme, mais le sha-shahan se reprit aussitôt: quel souverain aurait pu deviner que les prêtres d’Ashart, dans leur folie, préféreraient tout détruire plutôt que de laisser les Saaurs unir le monde sous une même couronne? C’était ce fou de haut-prêtre, Myta, qui avait ouvert le portail et laissé entrer le premier démon. Jarwa puisait un peu de réconfort dans le fait que le premier acte du démon avait été de capturer l’âme de Myta afin de le tourmenter éternellement; et ce, en lui arrachant la tête du corps. Un survivant du massacre d’Ashart prétendait qu’une centaine de prêtres-guerriers avait attaqué ce démon tandis qu’il se nourrissait de la chair de Myta, et que tous avaient péri.


  Dix mille prêtres et maîtres de la connaissance, et presque sept millions de guerriers étaient morts en essayant de repousser ces immondes créatures. Ils avaient combattu de la frontière la plus éloignée jusqu’au cœur même de l’empire, tandis que la guerre s’étendait à la moitié du monde. Ils avaient réussi à tuer cent mille démons, mais avaient payé le prix du sang pour chacune de ces victoires, tandis que des milliers de guerriers se jetaient sans frémir sur les ignobles envahisseurs. Les maîtres de la connaissance avaient parfois réussi à pratiquer leur art avec succès, mais les démons étaient toujours revenus. La guerre avait duré des années et les combats s’étaient déplacés, longeant quatre des Neuf Océans. Des enfants étaient nés dans le camp du sha-shahan, avaient grandi jusqu’au seuil de l’âge adulte et péri une arme à la main. Mais les démons continuaient d’arriver, toujours plus nombreux. Les maîtres de la connaissance avaient cherché un moyen de refermer le portail et d’inverser le cours de la guerre en faveur des Saaurs, mais en vain.


  Depuis la frontière, ils s’étaient taillé un chemin à coups d’épée jusqu’à Cibul, tandis que l’armée des démons s’engouffrait dans le portail entre les mondes. Mais voilà qu’un autre portail avait été ouvert et offrait un ultime espoir aux Saaurs: survivre grâce à l’exil.


  Kaba s’éclaircit ostensiblement la voix. Jarwa repoussa les regrets qui ne lui servaient à rien. Comme l’avait fait remarquer le porteur de son bouclier, il n’avait pas le choix.


  —Jatuk.


  Un jeune guerrier s’avança.


  —Des sept fils qui devaient régner sur chacune des hordes, tu es le dernier qui me reste, expliqua Jarwa d’une voix amère.


  Le jeune mâle ne souffla mot.


  —Je te nomme ja-shahan, poursuivit son père, faisant officiellement de lui son héritier.


  Jatuk ne l’avait rejoint que dix jours auparavant, en compagnie de sa propre escorte. Il n’avait que dix-huit ans, avait quitté les terrains d’entraînement depuis un an seulement et participé à trois batailles depuis son arrivée sur le front. Jarwa s’aperçut que son plus jeune fils était pour lui un étranger, car il n’était qu’un bébé se déplaçant à quatre pattes lorsque le sha-shahan était parti pour soumettre Ashart.


  —Qui chevauche à ta gauche? demanda-t-il.


  —Monis, mon compagnon de naissance, répondit Jatuk en désignant un jeune mâle à l’air calme qui arborait déjà une fière cicatrice le long du bras gauche.


  Jarwa hocha la tête.


  —Il portera ton bouclier. Souviens-toi, ajouta-t-il à l’adresse de Monis, il est de ton devoir de protéger ton seigneur au péril de ta vie; plus encore, il est de ton devoir de sauvegarder son honneur. Personne ne sera plus près de Jatuk que toi: aucune compagne, aucun enfant, pas même un maître de la connaissance. Dis-lui toujours la vérité, même s’il ne désire pas l’entendre.


  » Quant à toi, mon fils, souviens-toi qu’il est ton bouclier. Veille à toujours tenir compte de ses sages conseils, car ignorer le porteur de ton bouclier serait comme chevaucher au combat aveugle d’un œil, sourd d’une oreille et le bras attaché au côté.


  Jatuk acquiesça. Pour quelqu’un qui n’appartenait pas à la famille royale, Monis venait de recevoir l’honneur le plus élevé, car il pouvait désormais dire ce qu’il pensait sans craindre de châtiment.


  Monis salua en se frappant l’épaule gauche du poing droit.


  —Sha-shahan! s’écria-t-il avant de baisser les yeux en signe de respect.


  —Qui garde ta table, mon fils? reprit Jarwa.


  —Chiga, mon autre compagnon de naissance, répondit Jatuk.


  Son père approuva cette réponse. Issus de la même crèche, chacun des trois compagnons connaissait aussi bien les autres qu’il se connaissait lui-même, et ce lien était plus fort que tout autre. Le sha-shahan se tourna vers le guerrier qui venait d’être désigné.


  —Tu devras rendre tes armes ainsi que ton armure, et rester derrière, expliqua-t-il.


  C’était un grand honneur que de devenir le porteur de la coupe, mais il s’y mêlait de l’amertume, car il n’était pas facile pour un guerrier de renoncer à l’appel du combat.


  —Protège ton seigneur de la main furtive qui lui voudrait du mal, et des fourberies que les faux amis chuchotent lorsque l’on a bu trop de vin.


  Chiga salua son seigneur. Comme Monis, il était désormais libre de parler à Jatuk sans crainte, car en devenant le porteur de la coupe, il s’engageait à faire tout son possible pour protéger le jeune mâle, exactement comme le guerrier qui chevaucherait du côté du bouclier du ja-shahan.


  Jarwa se tourna vers un autre personnage, son maître de la connaissance, entouré de ses condisciples.


  —Lequel de tes compagnons est le plus doué?


  —C’est Shadu, répondit celui-ci. Il se souvient de tout.


  —Dans ce cas, prends les tablettes et les reliques, poursuivit Jarwa en s’adressant au prêtre-guerrier. Tu es désormais le Gardien de la Foi et deviendras le maître de la connaissance de notre peuple.


  Shadu écarquilla les yeux lorsque son maître lui remit les antiques tablettes –de grandes feuilles de parchemin conservées dans des étuis de carton et couvertes d’une encre devenue presque blanche en raison de son ancienneté. Mais, plus encore que les feuilles, Shadu se voyait transmettre la responsabilité de se souvenir de la connaissance, des interprétations et des traditions –il lui fallait mémoriser un millier de mots pour chacun de ceux écrits à l’encre par une main depuis longtemps réduite en poussière.


  —À tous ceux qui ont servi sous mes ordres depuis le début, voici mes dernières consignes, ajouta le sha-shahan. L’ennemi lancera bientôt son ultime attaque. Nous n’y survivrons pas. Entonnez vos chants de mort à pleins poumons et sachez que votre nom vivra dans la mémoire de vos enfants, sur un monde lointain, sous un ciel étranger. Je ne sais pas si leurs chants parviendront à traverser le néant pour entretenir le souvenir de la Horde céleste, ou s’ils en créeront une nouvelle, là-bas, dans ce monde étranger. Mais lorsque les démons se présenteront, que chaque guerrier sache que la chair de notre chair perdure, saine et sauve, sur une terre lointaine.


  Quelles que fussent les émotions que Jarwa était susceptible de ressentir, il les dissimulait derrière un masque.


  —Jatuk, suis-moi. Les autres, regagnez votre poste. Quant à toi, Serpent, va te servir de ta magie. Mais sache que si tu trahis mon peuple, mon ombre s’échappera de l’enfer et traversera le temps et l’espace pour te retrouver, même si cela doit prendre dix mille ans.


  Le prêtre s’inclina et répondit en sifflant:


  —Messire, ma vie et mon honneur sont entre vos mains. Je reste à vos côtés pour apporter mon aide, aussi mince soit-elle, à votre arrière-garde. C’est de cette façon, même dérisoire, que je vous montre à quel point mon peuple vous respecte et souhaite amener dans notre monde les Saaurs, qui nous ressemblent sur bien des points.


  Si Jarwa fut impressionné par ce sacrifice, il n’en laissa rien paraître. Il fit signe à son plus jeune fils de le suivre à l’extérieur de la grande tente. Le jeune mâle accompagna son père jusqu’au bord du plateau et regarda la cité, au loin. Les feux des démons lui donnaient un air infernal. De faibles cris, bien éloignés de ceux que pourrait produire la gorge d’un mortel, déchiraient la nuit. Le jeune héritier résista à l’impulsion de détourner son regard.


  —Jatuk, demain, à cette même heure, tu seras le sha-shahan sur un autre monde.


  Le jeune mâle savait que c’était vrai, même s’il souhaitait qu’il n’en fût pas ainsi. Il ne perdit pas de temps en protestations inutiles.


  —Je ne fais pas confiance aux prêtres-serpents, chuchota Jarwa. C’est vrai qu’ils nous ressemblent, mais souviens-toi que leur sang est froid. Ils sont dépourvus de passion et ont la langue fourchue. Rappelle-toi aussi de ce que l’on raconte au sujet de la dernière fois où les Serpents nous ont rendu visite. N’oublie pas ces histoires de trahison que l’on se transmet depuis que notre Mère à tous a donné naissance aux sang-chaud et aux sang-froid.


  —Oui, père.


  Jarwa posa sur l’épaule de son fils une main rendue calleuse par l’épée et marquée par l’âge et les combats. Il la serra fortement et sentit de jeunes muscles fermes résister à son étreinte. Une faible étincelle d’espoir naquit alors en lui.


  —C’est moi qui ai prêté serment, mais c’est toi qui devras honorer ma parole. Ne fais rien qui puisse déshonorer tes ancêtres ou ton peuple, mais reste vigilant et prends garde à la trahison. Nous avons juré de servir les Serpents une génération durant; ce qui représente trente années, sur ce monde étranger. Mais n’oublie pas: si les Serpents violent leur serment les premiers, tu seras libre de faire comme tu l’entendras.


  Jarwa lâcha l’épaule de son fils et fit signe à Kaba d’approcher. Le porteur du bouclier du sha-shahan s’avança, le heaume de son seigneur –le grand couvre-chef cannelé du sha-shahan– à la main, tandis qu’un serviteur apportait une monture fraîche. Les grands troupeaux avaient été décimés et, parmi les survivants, les plus beaux spécimens allaient accompagner les enfants des Saaurs sur ce nouveau monde. Jarwa et ses guerriers devraient se contenter des animaux les plus médiocres. Celui-là était petit, car il mesurait à peine dix-neuf mains et n’était presque pas assez fort pour supporter le poids de l’armure du sha-shahan. Peu importe, se dit Jarwa. Le combat n’allait pas durer.


  Derrière eux, à l’est, se produisit une explosion d’énergie, comme si un millier d’éclairs illuminait le ciel. Une seconde plus tard, un violent coup de tonnerre retentit. Tous se tournèrent vers le point miroitant dans le ciel.


  —C’est ouvert, annonça Jarwa.


  Le prêtre-serpent se précipita vers eux, désignant un endroit en contrebas du plateau.


  —Messire, regardez!


  Jarwa se tourna vers l’ouest. Dans le lointain, de petites silhouettes se détachaient sur les flammes et volaient en direction du campement. Jarwa songea avec amertume que tout était une question de perspective. Les Hurleurs étaient de la taille d’un Saaur adulte, et certaines des autres créatures volantes étaient encore plus grandes. Leurs ailes de cuir faisaient claquer l’air à la manière du fouet d’un conducteur de chariot et leurs cris, capables de rendre fou un guerrier, emplissaient la nuit. Jarwa regarda sa propre main pour s’assurer qu’elle ne tremblait pas et dit à son fils:


  —Donne-moi ton épée.


  Le jeune mâle fit ce qu’on lui demandait. Jarwa tendit l’épée de son fils à Kaba. Puis il sortit Tual-masok de son fourreau et la présenta, poignée en avant, à son fils.


  —Prends ton héritage et pars.


  Le jeune mâle hésita puis saisit la poignée. Aucun maître de la connaissance ne ramasserait cette arme séculaire sur le corps de Jarwa pour la remettre à son héritier. C’était la première fois, dans l’histoire des Saaurs, qu’un sha-shahan se défaisait de l’Épée de Sang alors que son cœur battait encore.


  Sans un mot, Jatuk salua son père, fit demi-tour et rejoignit ses compagnons, qui l’attendaient. D’un geste sec, il leur fit signe de se mettre en selle pour chevaucher jusqu’à l’endroit où les Saaurs qui avaient survécu s’étaient rassemblés pour fuir vers un monde lointain.


  Quatre jatars s’apprêtaient à franchir le nouveau portail, tandis que ce qui restait du cinquième, ainsi que tous les vieux compagnons de Jarwa et ses maîtres de la connaissance, demeuraient sur Shila pour tenir les démons à distance. Des chants s’élevèrent pendant que les maîtres de la connaissance faisaient appel à leur art. Brusquement, l’air s’enflamma et devint bleu alors qu’une barrière d’énergie se déployait dans le ciel. Les démons qui volèrent tout droit dans le piège crièrent de colère et de douleur lorsque les flammes bleues s’emparèrent de leur corps. Ceux qui s’écartèrent rapidement furent épargnés, mais ceux qui s’étaient trop avancés dans le champ d’énergie s’embrasèrent et brûlèrent. Une fumée noire et maléfique s’échappa de leurs blessures rougeoyantes. Cependant, quelques-unes des créatures les plus puissantes parvinrent à atteindre le plateau, où les guerriers saaurs bondirent sans hésitation pour les tailler en pièces. Jarwa savait que ce n’était qu’un maigre triomphe, car seuls les démons que la magie avait sérieusement blessés pouvaient être éliminés aussi rapidement.


  —Ils s’en vont, messire, hurla le prêtre-serpent.


  Jarwa jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit le grand portail d’argent, auquel le Serpent donnait le nom de faille, suspendu dans les airs. Les jeunes cavaliers saaurs le franchissaient les uns après les autres. L’espace d’un instant, Jarwa crut voir disparaître son fils, même s’il savait qu’il prenait son désir pour la réalité. La distance qui le séparait de la faille était trop grande pour qu’il puisse distinguer le moindre détail.


  Alors, Jarwa prêta de nouveau attention à la barrière mystique, qui brillait désormais d’une lumière blanche à l’endroit où les démons utilisaient leur propre magie pour la détruire. Le sha-shahan savait que les créatures volantes étaient plus inquiétantes que réellement dangereuses; leur vitesse en faisait l’ennemi mortel du cavalier solitaire ou des faibles et des blessés, mais un guerrier robuste parvenait à en abattre une sans difficulté. C’étaient les autres démons, ceux qui suivaient les créatures volantes, qui mettraient fin à sa vie.


  Des fissures apparurent à la surface de la barrière d’énergie. Jarwa aperçut de sombres silhouettes qui approchaient à l’extérieur. De gros démons qui ne pouvaient pas voler, sauf par magie, couraient sur le sol à la vitesse d’un cheval au galop et joignaient leurs hurlements diaboliques aux bruits de la bataille. Le prêtre-serpent leva la main et des flammes surgirent à l’endroit où un démon tentait de passer par l’une des fissures. Jarwa vit le prêtre chanceler, en raison de l’effort que cela lui avait coûté. Il savait que la fin était proche.


  —Dis-moi, Serpent, pourquoi as-tu choisi de mourir ici, avec nous? Nous n’avions pas le choix, mais tu aurais pu partir avec mes enfants. La mort aux mains de ces créatures –il désigna les démons, qui approchaient toujours– ne t’inspire donc pas de terreur?


  Le prêtre-serpent éclata d’un rire que le souverain de l’empire de l’Herbe jugea moqueur.


  —Non, messire. La mort, c’est la liberté, comme vous n’allez pas tarder à l’apprendre. Nous, qui servons au palais de la reine Émeraude, savons cela.


  Jarwa plissa les yeux. Ainsi, les anciennes légendes étaient vraies. Cette créature était bien l’une de celles auxquelles la déesse Mère avait donné naissance. Dans un accès de colère, Jarwa comprit que sa race avait été trahie et que les Serpents étaient des ennemis aussi terribles que ceux qui accouraient pour dévorer son âme. Le sha-shahan leva l’épée de son fils et trancha la tête du Panthatian en poussant un cri de rage.


  Puis les démons se jetèrent sur l’arrière-garde et Jarwa n’eut plus que quelques secondes pour penser à son fils et aux enfants de ses compagnons, là-bas, sur ce monde lointain, sous un soleil étranger. Alors même que le seigneur des Neuf Océans se tournait pour faire face à ses ennemis, il adressa une prière muette à ses ancêtres, les cavaliers de la Horde céleste, pour leur demander de veiller sur les enfants des Saaurs.


  Une silhouette menaçante se profilait au-dessus des autres. Comme s’ils percevaient son approche, les démons inférieurs s’écartèrent. Un monstre de plus de sept mètres –deux fois la taille du plus grand des guerriers saaurs– s’avança d’un air décidé vers Jarwa. Son corps puissant ressemblait beaucoup à celui d’un Saaur, avec de larges épaules et un buste qui se terminait en pointe sur une taille étroite, ainsi que des bras et des jambes bien bâtis. Mais dans son dos s’élevaient de gigantesques ailes qu’on eût dites taillées dans du cuir noir en lambeaux. Quant à sa tête… Son crâne de forme triangulaire, semblable à celui d’un cheval, était recouvert d’une peau très fine, comme si le cuir avait été tendu à l’extrême au-dessus de l’os. Sa dentition, à nu, laissait voir des crocs très rapprochés les uns des autres. Il avait deux puits de feu rouge à la place des yeux. Un anneau de flammes dansait autour de sa tête. Lorsqu’il entendit le rire de la créature, Jarwa sentit son sang se glacer.


  Le démon écarta ses frères, de taille inférieure à la sienne, et ignora tous ceux qui se précipitaient pour défendre le sha-shahan. Il frappa aveuglément, taillant dans les chairs aussi aisément qu’un Saaur rompant un morceau de pain. Jarwa se mit en garde, car il savait que chaque seconde qu’il parvenait à gagner avant de mourir permettait à un plus grand nombre de ses enfants de s’enfuir par la faille.


  Puis le démon se dressa au-dessus de Jarwa, comme un guerrier au-dessus d’un enfant. De toutes ses forces, le sha-shahan abattit l’épée de son fils sur le bras tendu de la créature. Celle-ci hurla de douleur, puis ignora la blessure, qui ne la ralentit qu’une seconde. Des griffes noires de la taille d’une dague transpercèrent l’armure et le corps de Jarwa lorsque la main du démon se referma sur la taille du sha-shahan.


  Le monstre souleva le souverain des Saaurs jusqu’à son visage et le tint à hauteur de ses yeux. Lorsque la lueur dans le regard de Jarwa commença à décliner, le démon éclata de rire.


  —Tu n’es le souverain de rien du tout, stupide mortel. Ton âme m’appartient, petite créature de chair. Même lorsque je t’aurai mangé, tu seras toujours là pour me divertir entre deux repas.


  Pour la première fois de sa vie, Jarwa, le sha-shahan des Sept Nations, souverain de l’empire de l’Herbe et seigneur des Neuf Océans, connut la terreur. Au moment même où son esprit était frappé, son corps se détendit brusquement. Il s’aperçut alors qu’il flottait au-dessus de son enveloppe et sentit son âme s’élever, prête à s’envoler pour rejoindre la Horde céleste. Mais quelque chose le retenait et l’empêchait de partir. Il percevait toujours son propre corps, que le démon était en train de dévorer. Alors, dans cette partie de son âme qui avait encore la faculté de penser, il entendit le démon lui dire:


  —Je suis Tugor, premier serviteur du Grand Maarg, souverain du Cinquième Cercle, et tu es mon jouet.


  Jarwa cria mais il n’avait plus de voix. Il se débattit mais n’avait plus de corps. Des chaînes mystiques retenaient son âme aussi efficacement que des fers aux pieds d’un homme. La plainte d’autres âmes lui apprit que ses compagnons tombaient à leur tour. Avec le peu de volonté qui lui restait, il se tourna vers le portail et vit partir le dernier de ses enfants. Puisant un peu de réconfort à la vue de la faille qui se refermait brusquement, l’ombre de Jarwa souhaita à son fils et à son peuple de trouver refuge et protection, en dépit de la duplicité des Serpents, sur cet autre monde que les Panthatians appelaient Midkemia.


  Épilogue

  Retrouvailles


  Le voyageur plissa les yeux.


  Au sommet de la petite colline toute proche était assise une personne. Elle jouait d’une mince flûte en roseau, mais le résultat n’était pas fameux.


  Le voyageur s’appuyait sur un bâton car il boitait, du fait d’une mauvaise blessure à la cuisse qui commençait tout juste à guérir. Il retira son chapeau et se passa les doigts dans les cheveux. Au même moment, la personne sur la colline se mit à lui faire signe.


  Owen s’approcha et finit par dire :


  — Nakor ?


  — Greylock ! s’exclama l’Isalani en descendant la colline.


  Ils se trouvaient sur une route très fréquentée car des milliers de personnes avaient fui les envahisseurs, remontant le long du vieux chemin côtier en direction de la lointaine Cité du fleuve Serpent.


  Les deux hommes s’étreignirent.


  — Tu n’as pas réussi...
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