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A toute personne qui sest un Jour rendue
a la maison jaune, prés de Toftasjon,
Juste & la sortie de Marbiick.






Autrefois, je me disais, dans mes
réves secrets, qu’il devrait étre possible
de tout additionner, de tout accom-
plir, de tout clore. Pouvoir enfin dire:
Cétait ainsi, ¢a s’est passé comme ¢a,
voici toute I'histoire.

Mais cela irait a encontre de tout
ce que je sais'.

PER OLOV ENQUIST,

La Bibliothéque du capitaine Nemo

1. Traduction de Marc de Gouvenain et Lena Grumbach, Actes

Sud, 1992.
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1.

On dit que la mort vous prend. 1l s’agit d’une vieille
expression qui remonte a 'époque ol la mort était un
véritable personnage qu’on pouvait rencontrer dans la
forét de Marbick ou le long de la route. Une main d’une
froideur glaciale vous saisit par le collet et une ombre se
déploie autour de votre corps jusqu'a ce que vous ne
puissiez plus respirer. Voila comment, enfant, on se la
représente.

Les gens emploient également d’autres mots.

On ne dit pas «déplaisant » ou « méchant », mais mal.

Je me sens mal.

J ai fait quelque chose de mal.

Ce sont les tournures que les gens utilisent.

Et on ne dit pas «Je ne savais pas quoi faire», mais
dans quel trou disparaitre. Comme si votre premier réflexe
était de vous enfuir.

Ce soir, les flammes s’élevent vers le ciel. Le bulletin
météorologique a prévu une averse, mais pas la moindre
goutte de pluie ne tombe. Tout est recouvert de suie et
de cendres, et le feu fait roussir les grands arbres. On sent
Podeur de la fumée jusqu'a Simlingsdalen et Skedala, a
des kilometres de la.
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Clest un événement dont les gens se souviendront, un
point de référence. Il délimite un avant et un apres.

Oir vous trouviez-vous quand. ..

Etait-ce avant ou aprs. ..

A Tolarp, les habitations et les fermes sont trés éloi-
gnées les unes des autres. Clest I'exploitation d’Ulrika
Antonsson qui se situe le plus prés de la maison des
Markstrém et c’est elle qui donne I'alerte.

— Il y a le feu, hurle-t-elle dans le combiné. La mai-
son des Markstrom est en train de cramer, bordel!
Envoyez les pompiers, les flics, une ambulance et tout le
tintouin, et magnez-vous.

Elle sort dans la nuit de novembre et prend une photo
pour immortaliser I'incendie. Elle n’est pas la seule a le
faire. Plus tard, des journaux les solliciteront. En effet, les
photographes des gazettes locales débarquent alors que
les pompiers ont déja commencé a lutter contre les
flammes et leurs clichés ne sont pas terribles. La plupart
refusent leurs offres, mais Ulrika, elle, a besoin d’argent
alors elle vend son ceuvre d’amatrice pour une somme
rondelette, en toute discrétion. Les images ne tardent pas
a s’étaler partout, sans que son nom soit jamais men-
tionné (elles sont simplement présentées comme des
« photos de lecteurs »), mais personne n’est dupe.

D’immenses langues de feu lechent le ciel noir. La
maison marron des Markstrom est un vieux batiment de
plain-pied en bois avec des petites fenétres et un toit plat.
Il est équipé d’un poéle a bois, d’un four a gaz, d’une
installation électrique surannée en mauvais état et d’une
isolation aussi seche que de la paille. La plupart igno-
raient ces détails jusque-la, mais ils ne tardent pas a étre
de notoriété publique. S’il y a bien une chose que les gens
apprennent dans les jours qui suivent la catastrophe de
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Tolarp, cest qu’a peu prés n'importe quoi peut provo-
quer un incendie.

Tout le monde ne se réveille pas. Le petit Isak Nyqvist
de Svandsvigen dort a poings fermés. Idem pour Theo
Bengtsson, son meilleur ami. A trois kilométres de 13, Leo
fait les cent pas dans le hall d’entrée de 'agent de police
Vidar Jérgensson. Le raffut qu’il produit fait remonter
son maitre 2 la surface: il ouvre les yeux et pose les pieds
sur le sol glacé.

Le labrador l'attend pres de la porte d’entrée et aboie
a gorge déployée comme si on cherchait a les cambrioler.

— Qu’est-ce qui te prend? lui demande Vidar en
baillant. Il n’y a personne.

Il ouvre la porte. Le chien lance un regard a I'extérieur.
L’air de novembre est d’'un froid mordant. Puis Vidar
percoit I'odeur a son tour. Lorsqu’il sort sur la pelouse, il
distingue méme l'incendie: d’aussi loin, il n’apergoit
qu’une lueur, un déme orange au-dessus de la cime des
sapins.

— Je comprends mieux, commente-t-il. Tu es un
bon chien, Leo. Tu as bien fait d’aboyer.

Leo s’ébroue et considere Vidar de ses grands yeux
marron.

— Bon, allons voir. (Planté dans ’herbe constellée
de givre, Vidar tente de déterminer a quelle distance se
situe le feu.) Oui, il faudrait peut-étre que jaille vérifier
ce qui se passe.

Il retourne a l'intérieur, s’habille, puis enfile ses gros
bottillons. Il pose ensuite les levres sur la téte douce de
Leo, lui grattouille rapidement l'arriere des oreilles, puis
se met en route.

Cependant, il n’a pas revétu son uniforme. Il le porte
depuis quatre ans et il a été témoin de beaucoup de
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choses pendant cette période. De ce point de vue, 'uni-
forme est important, car il fait office de bouclier. Ou
d’armure. Ce a4 quoi on est confronté y reste enfermé.

Pas tout, évidemment. Parfois, on assiste 2 des scénes
dont rien ne peut vous protéger, pas méme I'uniforme.

Vidar se déplace sur de vieux sentiers bordés d’'une
forét élancée et de champs ouverts parsemés de fermes et
d’habitations. I sagit de Marbick, un petit village situé
a une dizaine de kilometres a I'est d’Halmstad. Ceux qui
y grandissent s’entendent dire qu’ils appartiennent a une
minorité privilégiée. C'est sans doute vrai. Les catas-
trophes s’abattent rarement ici.

La puanteur dégagée par 'incendie s’intensifie. La
coupole incandescente grossit. Au loin retentissent des
hurlements de sirenes.

Il passe devant la derniere exploitation de Marbick,
puis bifurque vers le petit pont et la zone située au-dela,
connue sous le nom de Tolarp.

La voici, mugissant au cceur de la nuit: la maison des
Markstrom, en proie aux flammes. Ses yeux le piquent.
Les pompiers et 'ambulance sont arrivés, de méme que
ses collegues. A mesure qu’il se rapproche du périmétre
bleu et blanc installé par la police, son pouls s’accélere.
Le chef d’intervention, un pompier a la carrure impo-
sante dont Vidar a oublié¢ le nom, discute avec I'équipe
d’ambulanciers.

— Il'y a quelqu’un a l'intérieur ? s’enquiert Vidar.

— Difficile d’entrer, donc on l'ignore, mais on pense
que non. Comme la maison est cernée de toutes parts par
les flammes, on ne peut rien faire d’autre que la laisser
briler.

— Est-ce que je peux me rendre utile d’'une maniere
ou d’une autre?
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— Vous étes de la police, n’est-ce pas?

Vidar acquiesce.

— J’habite la-bas.

Le chef d’intervention tourne les yeux vers I'incendie.
Les flammes semblent vivantes.

— Aidez ol vous le pouvez, mais tenez-vous 2
bonne distance du brasier.

Vidar se dirige vers 'ambulance et emprunte une veste
de réserve. 1l rejoint ensuite les voitures de patrouille olt
I'un de ses collegues lui remet un stylo et un calepin. A la
lueur des flammes, il les aide 2 maintenir 'ordre, en
veillant & ce que personne ne franchisse le cordon de
sécurité et en parlant avec les voisins. Presque tout le
monde est sorti et tous les regards sont braqués dans la
méme direction, assistant au méme spectacle.

La propriété d’Ulrika Antonsson se situe au sud-
ouest. Ils lui ont déja parlé. La ferme de Josefina
Fransson les attend au nord. Elle I'a rachetée, ainsi que le
bétail et 'ensemble de I'équipement, a son pere 4gé
quelques années avant sa mort. Au prix de mille cou-
ronnes. Une somme symbolique. Elle a quinze ou vingt
ans de plus que Vidar, mais il a toujours aimé son look.
Sa chevelure abondante est striée de gris, mais sa peau
est restée presque lisse. Elle porte un jean et une chemise
déboutonnée nouée a la taille sur un débardeur foncé
qui dissimule sa poitrine généreuse. Cette derniere
constituait le véritable point faible de Vidar. Il en est
conscient, mais il y a certaines choses auxquelles on ne
peut rien.

— J’ai vu Lovisa rentrer a vélo, explique Josefina. Je
crois que ¢a devait étre vers 5 heures. Vous savez, elle
travaille 2 Brooktorpsgirden, en ville, maintenant, alors,
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généralement, elle prend son vélo pour aller jusqu’a I'abri
de bus, puis elle rentre 4 la maison I'aprés-midi.

De la bicyclette il ne subsiste qu’un cadre couvert de
sule.

— Vous l'avez revue apres ¢a?

Josefina secoue la téte.

— Mais sa mere et son pére sont partis apres. Il me
semble qu’une de leurs connaissances célébrait ses cin-
quante ans, alors ils sont 2 une féte.

— Donc Lovisa était a la maison?

— Je... je crois. Mais je n’en suis pas sire. Je ne l'ai
pas vue depuis son retour.

Vidar a beau tourner le dos a 'incendie, il continue 2
le voir, car les flammes se refletent dans les yeux brillants
de Josefina.

Alors qu’il longe le périmetre de sécurité, il s’arréte net.
La, dans I'herbe, git un gant de travail. Il se retourne vers
la maison. Certes, les flammes ont perdu de leur intensité
a présent, mais elles ne se sont jamais propagées jusqu’a
cet endroit. Vidar passe la main sur 'herbe givrée. Per-
sonne ne 'a foulée.

Il leve le bras pour interpeller un de ses collegues.

— Oh! s’exclame un agent.

— Oui, comme tu dis, commente Vidar.

— Je vais chercher un cavalier. Tu restes ici?

Vidar reste immobile. Il a froid sans son uniforme. Son
collegue revient avec un repere numéroté qu’il enfonce
dans le sol avec précaution.

Le gant a manifestement été roussi par le feu et, en
Pobservant de plus pres, on y distingue clairement des
taches de sang.

Il faut un certain temps au commissaire pour débar-
quer mais, tout a coup, il apparait au centre de I'action,

18



penché sur un plan d’architecte dont quelqu’un a réussi
a obtenir une copie en toute hite. Clest tout lui. Le
commissaire K-G Oberg est un type costaud, vétu
comme un biicheron, avec de grosses bottes, un pull
tricoté main et un pantalon aux multiples poches. C'est
un bon chef doté d’une voix puissante. Ses cheveux sont
fins et gris, son visage rond et bouffi. Le regard qu’il pose
sur Vidar exprime candeur et chaleur. De plus, malgré sa
corpulence, il est capable de se déplacer sans le moindre
bruit et on 'entend rarement arriver.

— Le jeune Jorgensson! s’exclame-t-il, surpris. Ah
oui, c’est vrai, tu vis la-bas.

— Oui.

— Tu ne commences pas ton service d’ici peu?

— Dans sept heures et demie.

K-G agite la main.

— Rentre chez toi et dors un peu, bon sang. On va
avoir besoin de toi demain.

Ses yeux le brilent et ses articulations le font souffrir.
Il a travaillé toute la journée et maintenant, la moitié de
la nuit aussi. Ses épaules sont ankylosées et les muscles
de son dos endoloris.

Pour autant, il demande:

— Vous n’avez pas besoin de moi ici?

— Bien siir que si. Avec sept heures de sommeil der-
riere tol.

Vidar transmet les informations qu’il a eu le temps de
recueillir, 6te la veste et se dirige vers son domicile apres
avoir salué ses collegues d'un mouvement de téte. L’aube
est encore loin. Derriere lui, les gyrophares qui tournent
silencieusement, les voitures de patrouille, les camions de
pompiers et les ambulances.
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Non loin de 13, il repére un mouvement du coin de
Peeil. En provenance de la forét. Vidar simmobilise et
prend une inspiration. Tout est si calme ici.

Puis il voit.

— H¢é! lance-t-il en se retournant vers les gyro-
phares. Hé! Il y a quelqu’un ici.

Quelqu’un qui ne savait pas dans quel trou disparaitre.



2.

Isak Nyqvist vit un peu plus haut, sur Svanisvigen,
dans la maison rouge au niveau de l'aire aménagée
pour permettre les demi-tours. Les petits pavillons
familiaux s’y alignent et Theo n’habite que trois portes
plus loin.

Ce matin-la, sa mere s’accroupit pres du lit d’Isak pour
le réveiller, comme d’habitude. Il pergoit son odeur dans
son sommeil. Cest toujours elle qui I'atteint en premier.
Elle s’est levée une heure plus t6t pour se préparer avant
de partir au travail.

— Isak. Isak, mon ceeur. Il est 7 h 30, il faut que tu
te leves.

Les mémes mots que chaque matin, mais ce ne sont
pas eux qui le poussent a ouvrir les yeux, mais la maniére
dont elle les prononce. La voix de sa mere est différente,
distraite en quelque sorte, comme si elle regardait un
film passionnant, mais sans vraiment y préter attention.
Quelque chose d’autre s’est immiscé entre les mots. Sa
mere parait effrayée.

— Qu’est-ce que c’est que cette odeur?

Elle ne répond pas. Ses yeux sont légerement rougis.
D’habitude, ils ne le sont pas.
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Isak s’extirpe du lit. Pourquoi est-ce si difficile de se
réveiller les jours d’école alors que c’est si facile le samedi
et le dimanche ? C’est 'un des grands mysteres de la vie.

Les vieux ne parlent pas d’un «jardin» mais d’'un
«courtil ». Isak a récemment remarqué que les personnes
agées s'expriment de maniere un peu différente et uti-
lisent des mots qui sortent de 'accoutumée. Il aime leurs
sonorités. Edvard dit souvent que les mots constituent
'un des liens avec ceux qui nous ont quittés.

De la fenétre de la cuisine, il voit au-dela du « courtil »,
jusqu’au « biicher » a 'orée des bois et de I'autre coté de
la piste cyclable et du muret de pierre complétement
envahi par les spirées et les «buissons de boules-de-
neige ». Il ignore & qui appartient le « btcher », mais son
toit abrite d’énormes « faucheux ». Juste a coté, il y a de
vieux arbres qui croulent sous les grosses « prunes-
cerises » rouges et des mirabelles jaunes tout en rondeur,
mais elles sont difficiles a atteindre & cause des « lamiers »
piquants bien trop hauts. Apres 'un des premier givres
de 'année derniere, quelqu’un les avait fauchées, comme
si un énorme animal doté d’une gigantesque machoire
était passé par la et avait dévoré les orties. Le prunier était
enfin accessible, alors Isak et Theo y avaient grimpé et
s’étaient tellement goinfrés qu’ils avaient attrapé la
«courante ».

Il n’a plus touché aux prunes depuis et le simple sou-
venir des coliques dans son ventre suffit 4 lui donner la
nausée.

A présent, il saupoudre ses céréales d’une quantité bien
trop importante de sucre, les transformant en délicieux
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petits paquets dans son lait fermenté. En temps normal,
sa mere le gronde, mais pas aujourd’hui. Elle ne s’est
méme pas installée & coté de lui pendant qu’il prend son
petit déjeuner. Au lieu de ¢a, elle est avec son pere dans le
séjour. Il n’est pas encore parti au travail alors qu’il s’en
va généralement vers 7 h 15.

— Alors, tu as réussi a dormir? demande son pere.

— Non, répond sa mere. Je vais le conduire aujour-
d’hui. Le bus scolaire passe par 13, alors il ne viendra sans
doute pas jusqu’ici. Bon sang, je ne sais méme pas quel
itinéraire on peut prendre.

Isak est seul devant la table et ne sait pas ou poser le
regard. Clest un sentiment inédit pour lui et il a envie
de rejoindre sa mere, mais il sent qu’il doit s’en abstenir.
Il prétend que les flocons dans son bol sont des héros,
peut-étre des cow-boys ou des soldats, et que le lait est
de la lave dangereuse.

Il repere de grosses empreintes de chaussures dans le
hall. Elles ont été laissées par une autre personne, quel-
qu’un de lourd. Ils ont eu de la visite pendant la nuit.

Ce lundi matin est froid et humide. II est assis sur le
siege rehaussé a larriere, en route pour son école de
Simlangsdalen. Sa mere prend un chemin plus long que
les autres jours. Il n’y a pas encore de neige. Ils passent
devant les batiments de 'ancienne usine. Au-dela des
arbres, du c6té de Tolarp, Isak distingue des trainées
grises qui s’élevent dans le ciel blanc.

— Qu’est-ce qui se passe, maman ?

— Qu’est-ce que tu veux dire, mon ceeur?

— Papa et toi, vous étes bizarres et ¢a sent comme
quand on allume la cheminée.

Sa mere reste silencieuse pendant un long moment.

— Je ne sais pas exactement ce qui se passe.
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Clest tout ce qu’elle répond et il ne pose pas d’autres
questions. Les mains de sa mere serrent le volant si fort
que ses phalanges sont blanches. Lorsqu’ils arrivent, Isak
doit traverser la cour en courant pour éviter d’étre en
retard.

A Décole aussi, il y a quelque chose de différent.
Iréne, la maitresse d’Isak, a l'air d’avoir perdu quelque
chose d’'important. Elle sourit, mais son sourire n’atteint
jamais ses yeux et, pendant la récréation, elle fume plus
que d’habitude.

A la fin de la journée, sa mére I'attend. Son visage est
fermé, comme si elle avait mal quelque part mais qu’elle
cherchait a le cacher. Lorsqu’ils arrivent a la maison,
Isak remarque les empreintes fraiches d’un étranger dans
le hall et le paillasson n’est pas a sa place habituelle.

— Maman, qui est venu?

— Comment ¢a?

— Le paillasson est dans une dréle de position et on
n’a pas de chaussures comme ca.

Sa mere marmonne quelque chose, I'air absent.

Theo sonne a la porte un peu plus tard.

Parfois, Theo se comporte de maniere un peu étrange
quand ils sont a I'école. C’est comme s’il repoussait Isak.
Il lui aboie dessus ou il Iaiche un soupir. Isak ne comprend
pas vraiment pourquoi, mais il le fait uniquement quand
Torbjorn ou Hakan, ou Malin et Cecilia, sont dans les
parages. Mais ¢a n’arrive que de temps en temps et Theo
et lui sont vraiment meilleurs amis. Ils le sont, un point
cest tout. Clest presque comme une «loi de la nature »,
une expression qu’ils ont récemment apprise en classe, a
Iécole de Breared.

— Salut, lance Theo.

— Salut.

24



— On fait un truc? On va jouer au rocher du roi?
Isak enfile son blouson et se précipite dans la cuisine.
— Maman, est-ce que je peux...

Sa mere se tient devant I'évier, le regard rivé sur
un point de l'autre coté de la fenétre, les bras serrés
autour de son corps comme si elle avait froid. Les
larmes ruissellent sur ses joues. Elle sursaute en voyant
Isak. Elle s’essuie les yeux et cligne rapidement des
paupicres.

— Clest Theo qui est [a? Vous sortez?

[sak reste planté 13, le blouson ouvert et une sensation
désagréable dans la poitrine.

— Tu es triste, maman?

Elle sourit et secoue la téte, en continuant a cligner
des yeux pour refouler ses larmes.

— Qu’est-ce qui se passe, maman ?

— Pourquoi cette question ? Ils vous ont dit quelque
chose a I'école?

— Non, mais...

— Quoi?

Clest difficile & exprimer, mais il est sir qulil y a
quelque chose.

Comme il ne répond pas, elle se penche vers lui et le
serre fort, lui chuchotant que tout va bien, qu’il n’a
aucune raison de s’inquiéter, que tout ira bien.

— Va jouer avec Theo maintenant.

— Maiss...

— Non, je tassure que ¢a va, le coupe-t-elle en sou-
riant 2 travers ses larmes. Je suis juste fatiguée.

— D’accord.

— Tu rentres a quelle heure?

— A 5 heures.

— Et quest-ce que tu fais en cas de probleme?
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— Jappelle un adulte.

— Bien.

Elle Pembrasse sur le front. Isak et Theo sortent.

«Il n’y a aucune raison de s’inquiéter. Tout ira bien. »
On aurait presque dit une priere.



Un coin caché se niche a proximité de la maison des
Markstrom. Une ouverture dans les profondeurs de la
forét de Marbick qui meéne a une partie de la riviere
Fylledn ot le courant est particuli¢rement violent.

Clest Edvard qui y a emmené Isak la premiere fois. En
fait, il est sans doute la personne qu’lsak préfere entre
toutes. En dehors de sa mere, peut-étre. Mais, bien sir,
il ne le dirait jamais & quiconque. En tout cas, pas a
papa.

Nous ne sommes plus en novembre, mais I'été, par un
chaud dimanche d’aoft, trois mois plus tot. Isak tient la
main d’Edvard tandis qu’ils avancent entre les arbres.

— Tu entends ¢a, Isak ? lui demande-t-il.

— Non, quoi?

— Ecoute.

Ses cheveux sont aussi foncés que ceux de maman et
il a des sourcils broussailleux et de grands yeux marron
chaleureux. Ce contraste frappant lui confere presque
I'apparence d’un personnage de film d’animation,
comme s’il sortait d’'une bande dessinée.

Tout le monde dit qu’Isak et Edvard se ressemblent. I
essaie parfois d’imiter son oncle, mais c’est dur. Quand il
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cherche a marcher ou 4 bouger comme Edvard, ses mou-
vements paraissent raides et saccadés.

Isak le considere et tend l'oreille.

— Tu l'entends maintenant?

Au-dessus d’eux, les frondaisons des arbres oscillent
légerement dans la brise, des insectes bourdonnent et le
vieux tracteur de Géran Antonsson crachote au loin. Il y
a un autre bruit aussi, qui s’est intensifié et évoque des
flots sourds a l'arriere-plan.

— Qu’est-ce que Clest?

— Viens, tu vas voir.

Ils progressent rapidement entre de vieilles souches et
des racines épaisses qui enjambent le sentier. La rumeur
s'amplifie dans les oreilles d’Isak et 'excitation enfle dans
sa poitrine.

Parfois, Edvard est un peu comme un papa. Isak ne I'a
jamais dit 4 voix haute parce qu’il ne veut pas blesser son
pere, mais il lui arrive de le penser. Papa est rarement la et
il travaille souvent tard parce qu’ils ont besoin d’argent.
Des fois, il s’absente également le week-end. Il est méca-
nicien suppléant pour un type de la ville qui pilote des
voitures de course et les compétitions se déroulent sou-
vent le samedi et le dimanche.

Les journées qu’ils passent, avec Edvard, sont les
meilleures. Elles remplissent a la fois Isak d’enthousiasme
et d’'un sentiment de sécurité. Marcher dans la forét, sa
main dans celle plus grande d’Edvard, lui donne I'impres-
sion d’étre 4 sa place dans le monde.

— L4, finit par dire Edvard, en pointant du doigt.
Regarde, Isak.

Il n’a jamais rien vu de tel. L’eau se déverse avec une
telle force qu’elle produit une écume blanc et brun.
Elle s’abat avec violence sur les rochers en faisant gicler
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de grandes gerbes. La cascade s’éleve plus haut que les
plus grands sapins et il faut presque crier pour se faire
entendre par-dessus le vacarme.

Un vol d’oiseaux s’élance soudain dans le ciel, comme
si quelque chose les avait effrayés et Isak sursaute. Edvard
entoure ses épaules d’un bras rassurant.

— Tout va bien, mon petit. C’est magnifique, non?

— Clest géant.

— Tu connais son nom ?

— Non.

— La chute des Danois.

L’humidité flotte tout autour d’eux, rendant lair
épais. Edvard et Isak s’asseyent sur le sol tiede de la foré.
Isak est déja capable de s’orienter dans ce secteur. Edvard
et sa mere — son pere aussi, en fait — lui ont appris
comment on pouvait utiliser la nature comme une carte,
a condition de savoir la lire. En regardant autour de lui,
il peut déterminer ou il se trouve, a quelle distance des
chutes et de sa maison, et la position du sentier le plus
proche pour se rendre au champ la-haut.

— Tu as passé un bon été, Isak?

— Oui. Et toi?

— Excellent.

— J’aime bien Lovisa, dit Isak. Tu devrais la voir
plus souvent.

Edvard éclate de rire.

— Je la vois trés souvent.

— Mais pas quand je suis la.

— Non, mais on travaille tous les deux, tu sais. On
n’a pas de vacances d’été comme toi.

— Clest comme ¢a quand on est grand ?

— Oui. En tout cas, quand on a vingt-cinq ans.

— Cest ton 4ge?
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— (a te parait vieux?

— Oui. Moij, je n’ai que sept ans.

— Tu ne dois pas dire « que ».

Isak observe la grande cascade devant eux. Il ne peut
rien lui arriver de mal ici. Aussi longtemps qu’il reste
avec Edvard, tout ira bien.

— Pourquoi on l'appelle la chute des Danois ?

— Eh bien... Je vais te I'expliquer. Ca remonte 2 tres,
tres longtemps, commence-t-il comme §’il racontait un
secret. Ca se passait en été, comme maintenant, mais a
une époque tres lointaine. La Suede était en guerre avec
le Danemark. Le roi suédois s’appelait Charles XI et les
Suédois avaient remporté une bataille importante. Les
Danois, qui avaient perdu, s’étaient enfuis dans les pro-
fondeurs de la forét, du c6té de Marbick. Ils avaient
longé les rapides et ils avaient fini par atterrir ici. Tu vois
les deux sapins les plus grands la-bas, de chaque coté?
poursuit Edvard, en désignant le sommet de la cascade.

Isak fixe le ciel pale en plissant les yeux.

— Ouais.

— A cette époque-ly, il y avait un pont suspendu
entre ces arbres afin qu’on puisse traverser les rapides et
les Danois avaient besoin de le faire. Il était tres étroit,
oscillait et tremblait.

Un frémissement parcourt la poitrine d’Isak, qui glisse
sa main dans celle d’Edvard.

— Et 2 ce moment-13, alors qu'ils se trouvaient au
milieu du pont, quelque chose s’est produit. Le pont a
cédé et les soldats ont dégringolé dans 'eau.

Ils tombent. Isak se les représente, avec leur silhouette
sombre qui se détache sur la cascade blanche avant de
plonger sous la surface et de disparaitre.
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— Mais, reprend Edvard en dressant un index d’un
air perspicace. Ce n’était pas un accident, parce que le
roi suédois et ses troupes leur avaient tendu une embus-
cade, juste derritre les arbres. Ils avaient pisté les Danois
en secret et, au bon moment, ils étaient sortis de leur
cachette et avaient coupé le pont.

— Ca file vraiment la frousse, chuchote Isak, tout
excité, en serrant la main de son oncle.

— On raconte qu’apres, le roi suédois se tenait pile a
I'endroit olt nous sommes et qu’il observait les rapides
ou les Danois avaient chuté. C'est pour ¢a qu'on a bap-
tisé 'endroit « la chute des Danois ».

— Wouah!

— Et le plus gros des rochers, la-bas, au milieu de la
cascade, tu le vois?

Il émerge au milieu des flots, de la taille d’'un homme,
brillant et ancien.

— Oui.

— On le surnomme le rocher du roi. (Edvard
ramasse une petite pierre et se leve.) Et maintenant, je
vais te montrer un truc que mon pere nous a appris, a
moi et  ta mere, et qu’il tenait lui-méme de son pére.

— Qu’est-ce que Clest?

Edvard sourit.

— Tu vas voir.



Isak se souvient avoir éprouvé le sentiment d’étre
étrangement proche d’'une chose trés importante ce jour-
la. Apres tout, le fait que le roi suédois ait visité Fylledn,
leur riviére, et ait réussi 2 tuer les méchants Danois était
absolument fantastique.

Etait-ce exact? Selon la maitresse d’Isak, le roi
Charles XI n’avait jamais mis les pieds ici. D’apres elle,
toute cette histoire est improbable.

Mais elle pourrait quand méme étre vraie.

Isak et Theo ont laissé leurs vélos a quelque distance
de l'eau. Le froid et 'humidité s’accroissent a 'ombre des
coniferes, et le nez et les joues de Theo virent au rouge
écarlate tandis qu’ils réunissent des pierres. Une fois
qu’ils en ont rempli leurs poches, ils fixent le rocher du
roi en plissant les yeux et en reniflant.

— A toi 'honneur, déclare Isak.

— Clest toujours moi qui commence.

— Clest parce que tu n’arrives jamais a dire «a toi
I'honneur» en premier.

Les regles sont simples: il faut atteindre le rocher du
roi. Si on le manque, on doit avancer d’'un pas vers I'eau.
Sion le touche, on peut rester ol on est. Quand on joue
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a deux, le jeu prend fin quand un joueur n’a plus le
courage de faire un pas supplémentaire dans les rapides.
Quand il y a plus de deux joueurs, la partie s’acheve
quand il ne reste qu'une personne a ne pas avoir
abandonné.

Une fois qu'un participant est entré dans l'eau, les
autres doivent avancer de deux pas s’ils ratent le rocher et
qu’ils sont encore sur la terre ferme. Quiconque se trouve
déja dans I'eau et ose continuer a avancer attire les autres
vers le bord, vers une fin inexorable.

Isak se dit que les regles sont si incroyablement futées
qu’on se demande qui a bien pu étre assez génial pour
inventer un jeu comme le rocher du roi. Méme Edvard
n’est pas aussi intelligent.

Theo lance la premiere pierre. Elle décrit une ellipse
dans Dair, puis heurte la surface de I'eau. Theo fait une
grimace et avance d’'un grand pas.

— Clest pas passé loin pour un premier essai.

Isak manque la cible aussi. Theo jette un autre projec-
tile qui dessine un bel arc avant d’atteindre le c6té droit
du rocher du roi en produisant un formidable c/zc ('un
des meilleurs sons au monde), puis elle rebondit et
tombe dans les flots tumultueux.

Isak ne réussit pas a le toucher cette fois-1a, mais y
parvient au tour suivant et ils se suivent I'un 'autre vers
leau.

— Tu te souviens la fois ot Anton a joué avec
nous? demande Theo en ricanant, avant de viser et de
lancer.

Anton est dans 'autre classe du méme niveau qu’eux
et il habite un peu plus loin, du c6té de Simlingsdalen.
Il était déja au milieu des rapides, avait visé mais manqué
le rocher et pas qu'un peu. Il s’était tourné vers les autres,
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avait haussé les épaules et souri, mais tout le monde avait
pu lire la peur dans ses yeux.

On aurait dit qu’'une main invisible s’était emparée
de sa cheville sous 'eau et avait tiré dessus. Ils avaient
entendu un bruit sourd, comme quand on saute a pieds
joints sur un paillasson avec des bottes, au moment ou
larriere de la téte d’Anton avait violemment heurté
quelque chose sous la surface.

Puis son corps était devenu tout mou.

— Anton, avait crié Theo. Ca va?

Anton n’avait pas réagi. Son épaisse tenue d’hiver
s’était imbibée d’eau et alourdie. Le courant avait
commencé a 'emporter, loin d’eux.

Ils s’étaient précipités dans I'eau et avaient saisi les
vétements d’Anton, s’entraidant pour le ramener sur le
rivage. 1l était lourd, bien plus qu’il n’en avait lair. Il
gisait sur le dos, les yeux clos, totalement inerte. Theo
paraissait effrayé.

— Il est... Il est mort?

Isak avait secoué la téte.

— 1l respire.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? avait demandé Theo.

A ce moment-13, Anton avait grimacé et I'avait attrapé
par le cou pour essayer de se redresser.

— Ca va, s’était exclamé Theo. Il va bien. Ne dis
rien A personne ou on n’aura plus jamais le droit de
jouer au rocher du roi, d’accord ? Ca va, non?

— Je pense, avait couiné Anton.

Ils étaient rentrés chez eux et Isak n’avait jamais été
aussi proche d’'un désastre.

Jusqu’a maintenant, peut-étre. Difficile a savoir. La
journée a été tellement étrange. Maman est triste et Irene
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semblait bizarre aussi. Et puis il y avait ces empreintes de
chaussures sur le paillasson de I'entrée.

— Pourquoi tout le monde se comporte de maniere
si curieuse ?

— Une maison a bralé la nuit derniére, annonce
Theo d’une voix pleine d’autorité.

Il affiche la méme allure que les adultes quand il s’est
passé quelque chose de grave.

— OQuais, je sais, mais...

— Tu as raté le rocher, tu dois faire un pas.

Le vent est froid et de la fumée flotte encore dans lair.
Isak avance d’un pas. Theo lance une pierre. « Une mai-
son a bralé la nuit dernitre. » Ces mots ont une réso-
nance tellement sinistre.

— La maison de qui?

— La marron, a Tolarp.

— Qui habite la-bas?

— Je ne sais pas trop, admet Theo. Papa n’a pas
voulu m’en dire plus. Je vais demander 2 Jacke en ren-
trant 4 la maison.

Jacke, c’est le grand frere de Theo. Ils continuent a
jouer. Isak manque la cible. Il avance de deux pas dans
Ieau noire, mais elle est tellement froide qu’il a 'impres-
sion que ses pieds vont se détacher. Une sensation glacée
remonte le long de ses jambes et il finit par se mettre a
trembler.

— On dit match nul?

— Ca me va, répond Theo en claquant des dents.

Cette nuit-1a, alors qu’Isak est allongé dans son lig, il
écoute sa mere et son pere A travers la cloison.

— 1l doit y avoir un malentendu, dit sa mere.

— Espérons-le, répond son pere. Mais tu sais...

— Je sais quoi?
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— Oh, rien, C’est juste que... je pensais juste a
August.

— A mon pére? s’étonne sa meére qui semble
presque en colere. Pourquoi ?

Puis ils se taisent et il regne un tel silence qu’Isak per-
coit les battements de son cceur.

Ensuite, il entend de drdles de bruits étouffés. Des
sanglots et des reniflements. Ils proviennent de sa mere.
Il a envie de se précipiter dans la chambre de ses parents
et de la serrer dans ses bras, mais il n’ose pas. Parfois, on
pressent tout simplement qu’il vaut mieux rester a I'écart.

La derniere pensée qui traverse 'esprit d’Isak avant
qu’il s’endorme concerne ses céréales du matin, ses
cow-boys et ses soldats, la maniere dont le lait, cette
lave incandescente, les a lentement engloutis.



L’arbre généalogique de Vidar Jérgensson est profon-
dément enraciné dans le terroir de Marbick. Il est origi-
naire d’ici, comme son pére, son grand-pére et son
arriere-grand-pere avant lui. Clest la qu’il se sent chez
lui, dans une petite maison jaune avec des ornements
blancs, un 4tre ouvert et un chien que ses connaissances
promenent quand Vidar doit effectuer des heures
supplémentaires.

Le métier de policier fait partie de son héritage. Sven,
le pere de Vidar, exercait cette profession avant de tom-
ber malade et de mourir. Cela remonte 4 trois ans. Vidar
vit depuis avec une espece de vide dans la poitrine ou
quelque chose s’est figé, en quelque sorte.

Les images de la nuit s’attardent en lui. De nombreux
points d’interrogation subsistent. L’incendie de la mai-
son a alimenté les discussions a la radio toute la matinée,
de méme que la nouvelle de la réponse positive apportée
par les électeurs suédois au référendum sur 'entrée dans
I'Union européenne, le premier depuis le vote national
portant sur I'énergie nucléaire organisé quatorze ans plus
tot. Par une minuscule marge. La moitié du pays ne veut
pas s’y joindre ; 2 Marbick, quasiment personne n’a voté
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«oui». Les débats dans le village ont été fréquents, pro-
longés et houleux.

Comparée a I'incendie a Tolarp, la question de 'UE
semble lointaine et insignifiante. Tous les habitants sont
frappés de stupeur.

Ce matin-l3, il arrive au poste de police du centre-ville
d’Halmstad, pres de Slottsparken et du tribunal, un bati-
ment d’acier et de verre gris et blanc comptant six étages
qui, de loin, évoque avant tout un institut psychiatrique.
Il se dresse tel un ceil vigilant au-dessus d’'Halmstad, la
petite ville cotiere qui a connu une croissance fulgurante.

Vidar se change et, au cours de ce processus, il devient
presque une autre personne: sa fatigue s’évanouit, rem-
placée par la sensation d’étre en pleine possession de ses
moyens. Plusieurs de ses collegues qui viennent de finir
leur service ont passé la nuit & Marbick, mais sont
arrivés sur place alors que Vidar était déja rentré chez
lui.

— Le spectacle n’avait franchement rien de réjouis-
sant, commente Markus en prenant une tasse de café au
distributeur installé dans le vestiaire. Quand ils I'ont sor-
tie, je veux dire.

Markus Danielsson a le méme ige que Vidar et est
originaire de Laholm. Ils ont fait leur service militaire
ensemble, mais ne sont devenus proches qu'a I'école de
police, quand ils se sont rendu compte qu’ils étaient les
seuls 4 venir de la région du Halland dans la classe. La
nuit a maculé 'uniforme de Markus de boue et de
sule.

— Tu n’étais pas au courant, reprend Markus en
regardant Vidar. Pardon, je pensais...

— C%ait elle? Lovisa?

— En effet, confirme Markus.
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Vidar presse le bouton pour obtenir une tasse aussi.
Un poids pese sur ses épaules et un élancement lui
traverse la poitrine, au niveau du cceur. Il boit une
premicre gorgée de café, trop chaude et amere.

— Est-ce qu’on a identifié 'origine du feu?

Markus secoue la téte.

— Pas encore, apparemment. Ecoute, avant que
joublie, pour dimanche, tu sais... je peux demander a
Hanna d’amener quelqu’un si tu veux.

— Ce n’est pas nécessaire.

— Tu es str?

— Oui, certain.

Vidar percoit les bruits en provenance du batiment et
de la rue. L'odeur des uniformes et du cuir, les casiers
qui s'ouvrent et se referment dans le vestiaire. Il tourne
les yeux vers le miroir. Malgré les horreurs, ¢a lui procure
toujours un sentiment agréable, celui d’étre a sa place.

— UE ou pas UE, commence K-G Oberg, qui se
tient devant la fenétre, les mains enfoncées dans les
poches et la bedaine pointant vers les plantes vertes que
sa secrétaire s’efforce de garder en vie, énergie nucléaire
ou pas énergie nucléaire, en Suede, C’est toujours tout ou
rien. Vous y avez déja réfléchi? Noir ou blanc, haut ou
bas. Ca parait simple, mais au bout du compte, ¢a n’y
change foutre rien.

Cest la premiere fois que Vidar entre dans cette piece
alors qu’il a intégré la maison quatre ans plus tot. En tant
qu’agent de police, on se charge des tiches que personne
d’autre n’accepte ou n’a le temps d’accomplir. On effec-
tue des maraudes dans les rues, on recherche des patients
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échappés du service psychiatrique, on gere les déséqui-
librés, on répond aux appels a l'aide, on préte main-forte
au service des passeports, on envoie des drogues au labo-
ratoire national de la police, on enregistre les tuyaux
fournis par le grand public et on rédige des rapports. Se
rendre dans le bureau des commissaires ne fait pas partie
de votre quotidien.

— Ca fera sirement évoluer la situation, répond
Vidar. A long terme.

— On continuera 2 devoir payer des imp6ts et, tot
ou tard, on va tous mourir. Les choses importantes dans
la vie changent rarement.

Le repaire de K-G est plus petit que ce que Vidar avait
imaginé. Un bureau et un fauteuil, une étagere String
débordant de dossiers bleus, des tas de documents,
quelques photographies, un dipléme de management.
Clest tout.

— Lovisa Markstrom, reprend-il. Elle n’était fran-
chement pas belle 2 voir.

— Oui, Clest ce qu'on m’a dit.

Le commissaire tourne la téte.

— Vous la connaissiez ?

— Ce serait exagéré de dire ca.

— Mais que savez-vous a son sujet? Vous étes de la-
bas, apres tout.

— Elle a une vingtaine d’années ou peut-étre méme
carrément vingt ans, maintenant que j’y pense. Elle tra-
vaille 2 Brooktorpsgirden, ici, en ville. Cest une jeune
femme intelligente et respectable. J’ai du mal 4 imaginer
qu’elle puisse étre connue de nos services. Lovisa est bos-
seuse et tout ¢a. Jolie et amicale, enfant unique. Hans et
Erika, ses parents, sont de braves gens, tres appréciés dans
le coin. Lovisa aussi, ajoute-t-il. D’aprés les personnes
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que j’ai interrogées, Hans et Erika participaient 4 un
repas d’anniversaire en ville. Ils avaient prévu de prendre
un taxi pour rentrer, mais je ne les ai pas vus.

— Non, on les a directement emmenés a la cellule
de soutien psychologique.

L’homme imposant se tourne vers son bureau et tend
une feuille de papier a Vidar.

— Il n’y avait pas de particules de suie dans sa
bouche. Ni dans sa gorge et ses poumons.

Les yeux de Vidar parcourent le document, le texte
d’une froideur toute technique. C’est I'une des premicres
choses qu’ils vérifient, d’ol le fait que cette information
leur ait été communiquée si rapidement. Pour reprendre
les termes du rapport, Lovisa Markstrom n’a pas « respiré
a proximité d’un incendie ».

Vidar fixe les lignes.

— Elle était morte avant le déclenchement du feu.

— Exact, confirme K-G.

— On sait comment elle est morte ?

— Traumatisme crinien causé par un objet
contondant.

— Dong, il s’agit...

— Oui.

K-G observe Vidar en clignant sans cesse des yeux,
avant de lui tendre un autre document.

— Voici les informations qu’on a pu réunir jusqu'a
présent. On vient de me transmettre cette liste. Elle a
été compilée en toute hite, sur la base de nos auditions
initiales des gens. En plein milieu de la nuit, par-dessus
le marché, alors il faut sans doute la prendre avec des
pincettes. Mais est-ce que ces personnes vous sont
familieres ?

Vidar consulte la liste, qui comporte cinq noms.
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— Je pense.

— Est-ce qu’il manque des noms?

Se trouver face au commissaire I'impressionne. 1l
devrait dire un truc malin.

— Pour autant que je sache, toutes ces personnes
sont du coin. Est-ce qu'on devrait envisager qu’il puisse
s’agir d’autre chose ?

— Dans la plupart des cas, le coupable a un lien
avec la victime donc on part de ce principe. Mais
qu'est-ce que tu veux dire? Tu as une idée particuliere
en téte?

— Non, enfin je ne crois pas que ce soit eux et vous
avez sans doute raison mais il y a, par exemple, cette
équipe de cambrioleurs qui a sévi dans le nord de la
Scanie et du c6té de Laholm ces derniers temps. Sans
parler des réfugiés qui arrivent dans le pays. On en a
méme récupéré un a Marbick, un gamin qui s’appelle
Nali. Je ne dis pas que ce sont eux non plus mais, en tout
cas, c’est le genre de rapprochements que les médias
pourraient établir. Ca jouerait en notre faveur si on pou-
vait éliminer ces hypotheses. Par exemple, en déclarant
publiquement que rien n’a été volé dans la maison, si
Cest effectivement le cas.

— Pas béte, Jorgensson. Tres perspicace méme. Diffi-
cile de dire si quelque chose manque, vu 'ampleur des
dégits. Il ne reste pas grand-chose et I'établir va prendre
du temps. Du temps dont on ne dispose pas pour le
moment. Peu importe leur origine, mais qu’est-ce que
des réfugiés viendraient fabriquer & Marbick ? Et puis,
cette bande de cambrioleurs n’a été repérée nulle part
dans notre secteur, donc ils ne sont probablement pas
impliqués non plus. Mais bien essayé quand méme. (Il
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désigne la liste du menton.) Quelqu’un d’autre qui aurait
échappé a notre attention, d’apres vous ?

— Oui... elle sortait avec Edvard Christensson.

— Exact, opine K-G en passant une main charnue
dans sa barbe. J’ai oublié de I'inclure. Qu’est-ce que vous
savez au sujet de Christensson ?

— On a fréquenté la méme école. Il a quelques
années de moins que moi. Pour autant que je me sou-
vienne, il était intelligent, mais chahuteur. Toute la
famille Christensson est un peu problématique, en tout
cas du co6té des hommes. C’était un sacré fouteur de
merde quand il était plus jeune. De ce point de vue-la,
la pomme n’était pas tombée loin de l'arbre.

— Comment s’appelle son pere?

— August. Il a bossé a I'usine pendant des années
avant sa fermeture et je parierais qu’il a pas mal picolé
dans les années qui ont précédé sa mort. 1l traitait Sara,
sa femme, assez... durement, si on peut appeler ¢a
comme ¢a.

Le pere de Vidar lui avait souvent raconté des histoires
concernant August Christensson. Enfant, Vidar avait
lui-méme vu plus d’une fois Sara boiter ou couverte
d’hématomes, mais ce n’est que bien plus tard qu’il avait
compris ce que cela devait signifier.

— Je ne pense pas qu’August était un mauvais
bougre au fond, ajoute Vidar. Mon propre pere a eu
maille & partir avec lui & plusieurs occasions et il était de
cet avis. Mais August était un foutu bagarreur.

K-G lache un gloussement.

— Bagarreur, bien siir. Je suppose qu'on peut dire ¢a
comme ¢a. Pas un mauvais bougre, vous dites? A quel
stade on cesse d’étre un brave type? Moi aussi jai
entendu parler de lui. Il lui arrivait de tabasser son
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épouse. Et ce genre de chose se transmet souvent de géné-
ration en génération. (Les joues de Vidar s’enflamment.)
Mais C’est bien, Jorgensson, tres bien. Cest important de
se montrer honnéte. Il se pourrait que vous ayez raison,
mais je n’y crois tout simplement pas. Que devient
Christensson ces temps-ci ? Edvard, j’entends.

— Je sais qu’il travaille & temps partiel & la maison de
retraite de Simldngsdalen, mais il me semble avoir
entendu qu’il bosse aussi comme extra en tant que bar-
man en ville, 4 la salle de billard et de bowling. Je ne
serais pas surpris qu’il figure quelque part dans nos
registres, pour une raison ou une autre. Je ne suis pas sr
qu’il reste toujours dans les clous, si vous voyez ce que je
veux dire.

— 1l a une sceur, non?

— Eva, répond Vidar en acquiesgant.

— Qu’est-ce que tu peux me dire a son sujet?

— Elle habite de ce coté-la aussi, mais sur Svandsvi-
gen. Elle travaille pour le service dentaire public et elle
est mariée 2 un mécanicien. Ils ont un enfant, un petit
gargon.

— Clest tout?

— Eh bien... (Pensif, Vidar se gratte le menton.) Le
pere de Lovisa ne voyait pas vraiment sa relation avec
Christensson d’un bon ceil. Il n’aime pas ce dernier.
J'ignore pourquoi mais, en méme temps, ce n’est pas tres
difficile a deviner.

K-G ne prend pas de notes. Il ne le fait jamais. Les
mauvaises langues estiment que c’est du je-m’en-
foutisme. D’autres, plus respectueux, affirment qu’il n’a
pas besoin de coucher les choses sur le papier pour les
mémoriser. Impossible de dire qui a raison. Peut-étre que
I'un n’exclut pas 'autre.
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— Clest tout?

— Oui..., hésite Vidar, tout en fouillant sa
mémoire. En rentrant chez moi, dimanche soir, j’ai
découvert Edvard dans la forét, pres de la maison des
Markstrom. Il présentait des traces de brilures, était
couvert de sang et dans un sale état.

— Tout a fait. Cest peut-étre le seul fait qui
importe.

— Vous lui avez parlé?

— Il est encore trop secoué, a ce qu’il dit. Mais nous
allons le faire. (K-G désigne la liste.) Ils habitent tous
dans ce coin, alors rendez-moi service et auditionnez-les
tous. Relevez leur alibi et tous les trucs habituels et véri-
fiez que tout colle. Mais surtout, demandez-leur ce qu’ils
savent sur Christensson.

Vidar baisse les yeux sur la liste. Voila pourquoi
Christensson n’y figure pas.

— Vous préféreriez vous occuper des passeports,
Jorgensson ? demande K-G en gloussant, 2 moitié sur le
ton de la plaisanterie et & moitié sur celui d'une menace
subtile.

— Non, merci.

— Clest bien ce que je pensais. Maintenant,
débarrassez-moi le plancher.



6.

Il était censé voir Edvard le dimanche, mais ce ne fut
pas le cas. Au lieu de ¢a, Isak, sa mere et son pere se
rendirent au supermarché Gekés d’Ullared pour y faire
un gros plein. A y réfléchir, c’était bizarre de faire c¢a,
parce que ce magasin se situe assez loin de chez eux et que
essence n’est pas gratuite.

Le pere d’Isak est mécanicien, alors s’il y a bien une
chose qu'Isak a apprise, C’est ce truc au sujet de I'essence.
D’aprés son pere, ¢a justifie de voter pour les Modérés.
Ce sont les seuls a estimer qu’on doit conduire une voi-
ture. Tous les autres partis veulent que vous vous dépla-
ciez a vélo ou ce genre de conneries.

Ullared n’est pas la porte a coté. On doit consommer
pas mal de jus pour s’y rendre. On ne dit pas « essence »,
mais «jus». Peut-étre que c’est moins cher chez Gekis,
parce que sa mere n’arréte pas de s’exclamer et de s’exta-
sier devant des flacons de shampoing, des torchons et des
bougies. Mais au total et en tenant compte du jus, bien
str, plus le fait qu’ils doivent aller au restaurant ce jour-
la parce que sa meére n’a absolument pas eu le temps de
préparer un pique-nique, est-ce que ga ne revient pas
plus cher que de faire les courses a I'Ica de Dalen ?
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Quoi qu’il en soit, cest la raison pour laquelle Isak
n’a pas vu son oncle dimanche dernier, parce qu’il était
a Gekds. D’habitude, il passe chaque dimanche avec
Edvard pour que sa mere et son pere puissent profiter
d’une journée a deux par semaine.

La premiere neige tombe, rendant le monde lumineux
et silencieux. Emmitouflé, Isak est de sortie et essaie de
faire une boule en attendant Theo et Karl. Ca marche,
mais ¢a demande des efforts parce que la neige est encore
poudreuse.

Soudain, il ressent une envie tres urgente de faire pipi.
Il retourne précipitamment a I'intérieur et ouvre la porte
a la volée. Papa est rentré et il commence a faire noir.
Tandis qu’il est assis sur la cuvette, il entend ses parents
discuter dans la cuisine.

— Lovisa Markstrom, disent-ils.

Ils ne peuvent quand méme pas parler de la Lovisa
d’Edvard, si? Il repense a ce jour d’été dans la forét avec
Edvard, la premiere fois qu’il a entendu I'histoire du
rocher du roi. Une vague de chaleur envahit sa poitrine.
Clest ce qu’Edvard doit ressentir quand il pense 4 Lovisa.

Une fois qu’il a fini, il se faufile hors des toilettes et
emporte le téléphone sans fil dans sa chambre. Il compose
le numéro d’Edvard et attend.

Les sonneries se succédent, mais son oncle ne répond
pas.

Un craquement se fait entendre derriere lui. Isak se
retourne, le combiné toujours plaqué contre son oreille.

Son pere se tient la.

— Isak, qui appelles-tu ?

— Je...

— Isak, donne-moi ce téléphone.
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— Je voulais juste appeler, proteste-t-il d’une voix
sans force.

Son pere lui prend I'appareil. Sa mere entre, les yeux
rouges.

— Il'y a un probleme? s’enquiert-elle.

En voyant le numéro, elle pince les levres.

— Est-ce que Lovisa est morte? chuchote Isak.
Edvard doit étre vraiment triste, alors je voulais juste
Iappeler pour lui demander comment il allait.

— Mon cceur, dit-elle en 'entourant de ses bras, et
il ne comprend plus rien.

On sonne 2 la porte.

Theo et Karl sont arrivés.



7.

Vidar s’est garé dans la partie orientale de Marbick.
Une fine bruine tombe et il imagine le chaos qui doit
régner autour de la scéne de crime, a Tolarp, tandis que
les techniciens s’activent pour protéger les indices qu’ils
ont découverts. Quatre d’entre eux se trouvent sur place :
deux spécialistes des scénes de crime et deux enquéteurs
incendie. La chronologie des événements s’éclaircit a
mesure que leur travail progresse.

Tout a commencé dans la cuisine. Cest la que Lovisa
Markstrém a été frappée a mort, avec le chandelier noir
de ses parents. On lui a défoncé le crine, plus ou moins
entre 23 h 30 et minuit. Ensuite, 'auteur du crime s’est
rendu dans le garage pour y récupérer un jerrican
d’essence.

La maison n’a pas tardé a briler comme un fétu de
paille, une image imprimée dans I'esprit de Vidar. Clest
la fin de I'aprés-midi. La journée de Vidar a été longue et
a essentiellement été consacrée aux hommes dans la vie
de Lovisa Markstrom. Aucun signe inquiétant n’a retenu
son attention.

Dans un premier temps, Jon-Erik Pettersson, un ex-
petit ami, originaire de Simlingsdalen, n’était pas
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localisable. 11 était ensuite apparu qu’on lavait expulsé
et quil s’était réfugié chez un ami, 3 Halmstad. Il dor-
mait 2 poings fermés au moment du crime, ce que son
ami, réveillé par les « putains de ronflements» de Jon-
Erik, avait pu confirmer. Il 'avait vu sur son lit, heureux
comme un pape, peu avant minuit. Jon-Erik n’avait
rien de bien flatteur & raconter au sujet d’Edvard
Christensson, bien au contraire. « Ce salopard devrait
étre enfermé. Il est dangereux. Je I'ai vu salement tabas-
ser un mec au B&B il y a environ un an. »

Un de ses collegues au magasin Team Sportia avait
fourni un alibi 2 Tom Johansson, 'un des clients régu-
liers de Brooktorpsgirden. Tom n’avait rien de tres posi-
tif a ajouter & propos de Christensson lui non plus. Ni
quoi que ce soit d’ailleurs: «Je ne sais pas, cest le type
avec lequel Lovisa sortait ces temps-ci ? »

Hampus Lundberg participait & une réunion familiale
a Steninge jusqu’apres minuit. Comme le trajet de retour
prenait quarante-cinq minutes, il pouvait également étre
éliminé.

En fait, il ne s’agit méme pas vraiment de tentatives
pour identifier un suspect possible, mais juste de véri-
fier des alibis, et lors de chaque enquéte criminelle, on
en examine des dizaines, parfois des centaines. Ce n’est
qu’une nouvelle fournée.

Dennis Gotmark habite dans une vieille maison
délabrée. Cest un ami de Billy Oredsson, un homme
qui a apparemment manifesté de I'intérét pour Lovisa
Markstrom il y a un an ou deux. Bill est censé avoir
passé toute la soirée avec Dennis dimanche dernier.
A len croire, il serait arrivé vers 19 heures et serait
resté jusqu’apres minuit.
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Dennis vient de rentrer chez lui. La portiere coté
conducteur de sa voiture est ouverte et il transbahute
deux lourdes boites a outils vers la maison. Ses véte-
ments de travail sont maculés de taches blanches.

Vidar? s’étonne-t-il. Ca fait un bail.
A une époque, ils ont usé leurs fonds de culotte 2

I’école ensemble, comme presque tout le monde dans le
coin. Vidar se rappelle que Dennis a franchi les cinq
metres au saut en longueur. N’avait-il pas remporté un
prix ? Si, il lui semble bien.

— Je ne vais pas tembéter longtemps, annonce
Vidar. Je suis la dans le cadre de mon travail, comme tu
peux le constater.

Cela lui fait un drdle d’effet, comme s’il devait tenir
une personne qu’il connaissait bien & bonne distance.

— Clest au sujet de 'incendie ?

— Oui.

— Absolument affreux, commente Dennis en
secouant la téte. Clest vrai qu’elle a été tuée?

Vidar sort son bloc-notes.

— Je ne suis pas str. On ne nous raconte pas grand-
chose. Pour l'instant, je recueille les témoignages des
gens sur cette journée. Peut-étre que quelqu’un a vu ou
entendu quelque chose sans y préter attention, mais ¢a
pourrait se révéler important. On veut juste ne rien
négliger.

Dennis ferme la portiere.

— Entre. Je vais préparer du café.

Un peu plus tard, ils sont donc installés a la petite
table de la cuisine, chacun devant une tasse au motif
floral. 1/ y a vraiment des gens qui achétent des mugs de ce
genre ? Dennis doit les avoir hérités de sa mere ou quelque
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chose comme ¢a. Vidar verse un nuage de lait dans le
sien.

— Comment ¢a se passe au boulot? demande Vidar.

Clest une question de base, un moyen facile d’enga-
ger la conversation.

— Clest tendu. Tu sais comment c’est, répond Dennis
dont les larges épaules s’affaissent. Beaucoup de tra-
vailleurs arrivent d’Europe de I’Est. Tous les gros projets
de construction vont aux entreprises en ville. Tu sais,
quand on était petits, il y avait méme du boulot ici, dans
le village. Maintenant, il faut aller & Dalen et je suppose
que méme la-bas, il n’y en aura bient6t plus. Et toi ?

— Eh bien, c’est pour ¢a que je suis 13, en fait,
déclare Vidar, comme pour souligner que la situation le
met mal a laise. Est-ce que tu peux me dire ce que tu
faisais dimanche dernier? Enfin, surtout dimanche noir,
précise-t-il.

— Cétait une journée de week-end normale, rien de
spécial. Je suppose que j'ai dit sortir faire des trucs,
quelques courses et ce genre de choses, pendant la jour-
née, avant la fermeture des magasins. Je ne pense pas
avoir vu quoi que ce soit qui sorte de l'ordinaire. Tout
était comme d’habitude.

Vidar attend la suite.

— Et le soir?

— Ah oui, jai eu de la compagnie ce soir-la.

— De qui s’agissait-il ?

— Billy. Tu sais, Billy Oredsson.

Vidar note le nom.

— A quelle heure est-il arrivé?

— Vers 7 ou 8 heures, peut-étre. On a joué aux cartes
et taillé une bavette en descendant quelques bieres, ce
genre de trucs. En fait, il était juste venu pour me déposer
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¢a, ajoute-t-il en désignant une perceuse électrique qui git
sur le sol de lentrée. Il me lavait empruntée, mais,
ensuite, il est resté.

— Combien de temps, a peu pres?

— Euh, tu sais, je n’en ai pas la moindre idée. Il
était passé minuit, en tout cas.

— Vous ne deviez pas vous lever pour aller bosser le
lendemain ?

— Si, confirme Dennis en frongant les sourcils.
Pourquoi?

— Je me disais juste que les gens rentraient peut-
étre un peu plus tot dans ces cas-la.

— Je vois, répond Dennis en baissant les yeux et en
déplagant légerement sa chaise. Mais on a quand méme
dormi quelques heures. Pas de quoi fouetter un chat.

— Billy connaissait Lovisa, non?

— Oui, en effet.

— On m’a dit qu’elle lui plaisait, si tu vois ce que je
veux dire.

— Tu lui as parlé?

— Oui.

— Comment va-t-il ?

Vidar réfléchit a la question.

— DPas tres bien, j’ai 'impression.

— Je crois qu’il en pingait sacrément pour Lovisa.
Comme Jon-Erik, a Dalen. Lui aussi était assez déprimé
quand je 'ai vu ce matin. Tu lui as parlé aussi?

— Oui, confirme Vidar. Je me demandais... Edvard
Christensson. Qu’est-ce que tu sais a son sujet?

— Pas grand-chose. Enfin, tu sais, bien sar, tout le
monde se connait par ici, sans vraiment se connaitre.
Alors je suppose que je suis au courant des mémes choses
que les autres.
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— Mais encore?

— Il vit a Skirkered depuis quelques années. Il n’en
bouge pas souvent et je le vois rarement. Il travaille a la
maison de retraite de Dalen et au B&B en ville de temps
en temps. C'est un mec a problemes, il perd facilement
le contrdle, exactement comme son vieux.

— Tu en as fait l'expérience personnellement?

— Non, mais je connais des gens qui ont eu moins
de chance.

— 1l est violent aussi ?

— Stirement, répond Dennis en haussant les épaules.
Ca ne me surprendrait pas. Tu penses... Je veux dire, ils
étaient ensemble, non? Tout le monde dit que Cest lui
qui a fait le coup.

— Clest vrai? Je ne suis pas au courant. (Il prend
une derniere gorgée de café.) Merci, Dennis. Il faudra
que je passe un de ces quatre. Jouer aux cartes et des-
cendre quelques bitres ne me parait pas une mauvaise
idée du tout.

— Si Cest lui, déclare Dennis en le regardant avec
un air grave, jespere que vous allez abattre ce salopard.

Les yeux de Dennis n’expriment que de la sincérité.
Sur le chemin du retour, Vidar barre le nom de Billy
Oredsson sur sa liste.

Il n’en reste plus qu'un, celui d’'un homme dégin-
gandé de quelques années I'ainé de Vidar.

Apparemment, il aimait se rendre a4 Brooktorpsgr-
den, le café ou Lovisa travaillait, et s’est comporté «de
maniere un peu bizarre». Vidar n’a pas obtenu d’infor-
mations plus spécifiques. Le nom de cet homme est
Martin Thorsén et quand Vidar sonne a sa porte, a
Skedala, Martin 'accueille, un bras placré.
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Dans un premier temps, il ne lui fait pas bonne
impression et Vidar congoit presque des soupgons.

Il affirme avoir rendu visite a ses parents a Brogard
pour les aider a régler leur parabole ce soir-la. Il prétend
qu’il est tombé, s’est cassé le poignet et est resté aux
urgences entre 20 heures et 4 h 30 le lendemain matin.

Vidar contacte le service des urgences de I'hopital en
ville.

— Je vérifie tout de suite, lui répond son interlocu-
trice. Ah, le voici. Admission 2 19 h 50 et renvoyé chez
lui vers 4 h 30 du matin.

— D’accord. Merci de votre aide.

Lorsque Vidar interroge Martin a propos d’Edvard
Christensson, il obtient la méme réponse, presque
comme un écho.

— Ce batard. J’ai entendu parler de lui. Putain,
mec, jespere que vous allez lui coller un max.
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