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Quelque jugement qu’ils portent sur la Réforme, les historiens s’accordent généralement pour admettre qu’elle a profondément marqué la Scandinavie : la Suède et le Danemark, états constitués à l’époque, mais aussi la Norvège et l’Islande qui n’ont pas encore recouvré, ou acquis, leur pleine souveraineté.
 
A partir d’un événement décisif, cet ouvrage tente d’appréhender une histoire plus complexe qu’il n’y paraît aux yeux d’un observateur superficiel. Une complexité qui tient à certaines différences fondamentales entre les quatre pays de langues scandinaves ainsi qu’entre les communautés non étatiques qu’ils incluent : ethnie scandinave du territoire autonome des Féroé, minorité suécophone de Finlande, ethnies non scandinaves du Groenland et des trois Laponies du nord de la Fennoscandie. A ces particularités s’ajoutent les différentes contraintes géopolitiques qui n’ont cessé de peser sur l’histoire de la Suède, ancienne grande puissance baltique, sur les choix du Danemark, môle d’entre mer du Nord et Baltique, sur la Norvège atlantique, sur l’Islande, bastion isolé entre Amérique du Nord et Europe.
 
Cette complexité est aussi dans la culture : les mouvements d’idées nordiques ne sauraient se limiter aux grandes figures contrastées de Swedenborg, de Linné, de Kierkegaard : les Lumières, le libéralisme romantique, dans leurs versions nordiques, les ruptures de la « Percée moderne » à la fin du siècle dernier, ont marqué d’un cachet particulier la place des Scandinaves dans l’histoire de la pensée européenne. Ces différences se sont certes estompées lorsque, entrées dans l’âge industriel - autre événement décisif -, les vieilles sociétés paysannes du Nord ont su faire face aux défis nouveaux avec assez d’audace pour donner naissance au célèbre modèle du « Välfärdstat » aujourd’hui remis en cause. Mais si ce phénomène semble plus facile à appréhender globalement dès lors qu’on privilégie l’éclairage socio-économique, la persistance de certains comportements spécifiques, l’évolution différenciée des communautés dans le nouvel ordre mondial requièrent de l’observateur une attention soutenue à tout ce qui nuance encore l’apparente uniformité de l’ensemble Scandinave.
 
Littéraires ou linguistes de formation, orientés vers les questions de civilisation par leurs recherches et leur enseignement, les auteurs ont essayé de baliser la plus grande surface possible du « territoire de l’historien » pour fournir un instrument de travail complet et efficace, autant que faire se peut, aux chercheurs, enseignants, étudiants, ainsi qu’aux curieux des choses du Nord.
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Avertissement au lecteur
 
L’ouvrage que voici ne saurait se présenter comme une histoire de la civilisation scandinave (au sens le plus large du terme « civilisation »). Pour des raisons diverses, l’accent est mis, ici sur l’histoire des idées, là sur la vie politique, voire économique ; des domaines comme celui des beaux-arts ne sont abordés qu’accidentellement, l’histoire événementielle, enfin, occupe une place variable selon les contributions. Chaque période retenue a, il est vrai, ses contraintes spécifiques, mais à cela s’ajoute que la diversité des points de vue doit aussi à la diversité des personnalités des auteurs responsables, chacun, d’une ou deux périodes. Le terme « Scandinave » appelle, d’autre part, une précision : s’il s’agit bien de la Fennoscandie des géographes, la Finlande, extérieure à l’aire linguistique proprement Scandinave, n’est pas prise en compte de manière égale selon les périodes retenues. Elle est surtout évoquée lorsqu’il s’agit de ses liens historiques avec la Suède, jusqu’en 1809 donc. Pour les périodes postérieures, deux données importantes justifient l’attention des auteurs : l’existence d’une minorité suécophone, bénéficiant de tous les droits nationaux, qui lie une partie de la culture finlandaise à celle de la Baltique occidentale, d’abord ; ensuite le fait que la Finlande est aujourd’hui membre à part entière de l’union nordique.
 
En dépit des impasses qui résultent inévitablement de certains choix prioritaires, cet ouvrage, complémentaire des Scandinaves de Maurice Gravier1, devrait élargir, éventuellement approfondir les deux seules études françaises de moindre ampleur parues aux Presses Universitaires de France, sous les signatures de Pierre Jeannin en 1966, de Jean-Jacques Fol en 1978. Il s’adresse à un large public, curieux autant que chercheurs et étudiants, qui devrait y trouver une indispensable information ; des bibliographies sélectionnées, qui, pour des raisons d’efficacité, ont accordé une place particulière aux publications françaises, orienteront utilement les lecteurs désireux d’élargir leurs recherches.
 
Les auteurs.

 
 
 


 


 
Première partie
 
La Réforme dans les pays scandinaves
 
par Régis Boyer
 
 
 




 


1
 
Généralités
 
Considérations d’ensemble
 
Quelques considérations générales s’imposent, avant d’aborder l’étude rapide de la Réforme dans les pays scandinaves où, par excellence, ce changement marque vraiment une entrée dans l’âge moderne, après un Moyen Age passablement tourmenté où auront cohabité les plus brillantes réussites (« miracles islandais » des XIIe et XIIIe siècles qui n’eut guère d’équivalent en Occident, storhetstid ou époque de la grandeur dans la Norvège du XIIIe siècle qui traitait de pair à égal avec Saint Louis) et les moments de sombre crise (la Grande Peste).
 
D’autre part, comme on le sait, au début du XVIe siècle, le besoin d’une réforme du christianisme était devenu évident partout en Europe occidentale. La nécessité d’un renouvellement ou de ce que nous appellerions maintenant un aggiornamento, dans le domaine dogmatique en particulier, était impérieuse. Comme le dit Lucien Febvre2, on ne reprochait pas au prêtre de mal vivre, mais de mal croire. Et sur ce point précis, le premier concile du Latran (1512, sous le pape Jules II) avait gravement déçu les attentes en ne prenant pas les décisions tant attendues, d’autant que — c’est là un trait général de toute l’époque — la chrétienté, sentant venir des temps nouveaux, avec l’entrée dans l’âge mercantile et l’afflux des « grandes découvertes », techniques et géographiques notamment, était étreinte de l’angoisse du salut.
 
On appelle Réforme le fait que de grandes communautés spirituelles se soient constituées en Eglises nationales qui rejettent l’autorité du pape. Le mouvement allait de pair avec une nette évolution de la croyance : on entendait retrouver dans toute sa pureté celle de l’Eglise ancienne, l’Eglise des premiers temps telle qu’elle est dépeinte dans les Actes des apôtres, dépouillée, donc, de tout ce qui y avait été ajouté au cours des siècles. Cela impliquait, entre autres choses, une nouvelle lecture des textes saints et une conception révisée (réformée) des rapports entre les 
fidèles et Dieu. Partout, il s’agira de croire en un Dieu essentiellement considéré comme juge, Jésus-Christ, en sa personne de rédempteur, assumant un rôle central. Partout, on invoquera la justification gratuite par la foi (sola fide) qui est un don et ne saurait dépendre d’aucune disposition ou prestation humaines. Partout, on insistera sur la toute-puissance de la grâce (sola gratia) et, partout, le recours ultime sera à l’Ecriture (sola scriptura). C’est la Bible, révélation définitive de Dieu, constamment réactualisée par la parole vivante de la prédication, qui peut, et elle seule, avoir autorité souveraine. L’Eglise, conçue comme l’assemblée des croyants, se fonde sur ces trois piliers (foi, grâce, Ecriture) dont elle s’attache à maintenir la fonction de « pierres vives ». En conséquence, tout ce qui, par sclérose ritualiste, va à l’encontre est rejeté, sous la dénomination de « papisme » : l’autorité épiscopale et papale, le culte de la Vierge et des saints, la messe considérée comme sacrifice offert à Dieu.
 
Par là, d’ailleurs, la Réforme rejoignait le réformisme proprement catholique (mais les dénominations « catholique » et « protestant » — lesquelles, d’ailleurs, n’eurent jamais cours dans le Nord qui s’en tint aux épithètes « luthérien » ou « évangélique » — n’avaient pas cours au début de ce mouvement) qui entendait, lui aussi, épurer le christianisme, dogmes et surtout rites, par le renouveau des études bibliques en particulier. Rappelons qu’initialement Martin Luther ne songeait ni à fonder une secte, ni, afortiori, à provoquer un schisme.
 
Il s’ensuit que la Réforme se trouvera, un peu partout et par la force des choses, prendre, presque d’emblée, un triple aspect.
 
Politique d’abord. Le fait est que la Réforme s’est répandue surtout dans les pays de langues germaniques, sous la forme de puissantes Eglises d’Etat, sans doute à la faveur des circonstances puisque, sauf exceptions, ces pays favorisaient un nationalisme ou un patriotisme, une unité qui leur faisaient défaut et que la forme nouvelle de religion encourageait, et aussi, certainement, en vertu d’une aversion plus ou moins déclarée pour la civilisation « latine ».
 
Sociologique ensuite. La Réforme est un phénomène avant tout urbain qui s’inscrit, du reste, admirablement, dans le sillage de la Hanse promotrice de l’avènement des grandes villes (comme Lübeck, Hambourg, Brême, Bergen, etc.) et articulée sur elles. Il est significatif que, vers 1540, elle ait gagné 51 villes d’Empire sur 65. Dans le Nord, c’est de Copenhague, Malmö, Bergen, Trondheim, Västerås qu’elle partira. Les campagnes n’y viendront qu’ensuite, parfois avec un retard considérable, souvent avec de solides réticences, comme en Suède. Pas plus monolithique sur ce point que sur tant d’autres, la Scandinavie ne présente pas un front uni à l’observateur en matière de Réforme. C’est que c’était surtout dans les villes que s’était développé un anticléricalisme massif dont tant d’écrits satiriques, bien avant les événements, portent le reflet manifeste. De là vient sans doute aussi que la noblesse y fut très tôt gagnée : elle était certainement séduite par le mouvement auquel on donnera le nom d’humanisme et que ne pouvaient que chérir les « intellectuels », y compris les artistes (comme Cranach ou Dürer). Voilà pourquoi aussi le clergé régulier lui fut rapidement acquis : les moines, les jeunes de préférence — la 
génération née entre 1490 et 1505 —, plus que les séculiers défendront ses thèses : ils avaient, par vocation si l’on peut dire, le respect des textes. En fait, la Réforme ne s’étendra que lentement, partout, aux couches populaires. On vient de parler d’aristocratie : les classes moyennes, relativement aisées, feront plus pour elle que le reste de la société. Ce sont elles qui, par un colportage actif, contribueront le plus à la diffuser dans les campagnes.
 
Enfin, il ne faut surtout pas négliger le côté psychologique de la question, c’est lui qui explique le mieux le succès rapide de la Réforme. La sensibilité religieuse était fort vive au tournant du siècle, avivée qu’elle était par le spectacle de la mort omniprésente (épidémies et guerres de tous genres), elle avait cruellement besoin de refuges et de consolations. Les mentalités évoluaient lentement vers l’idée d’un sacerdoce universel qu’exaspérait l’importance des abus de toutes espèces dus à une pratique abusive de la religion et de ses rites.
 
Et puis, il ne faut pas manquer de souligner le rôle capital d’une conjonction remarquable : Réforme et imprimerie vont de pair. Sans la diffusion rapide, facile et bon marché qu’assura la nouvelle découverte à l’étonnante masse de libelles, pamphlets et traductions des textes sacrés, il est permis de douter que les idées de Luther, Zwingli, Calvin et autres eussent connu un tel succès. Que ce me soit, en passant, l’occasion de préciser que c’est surtout dans son acception luthérienne que la Réforme gagna le Nord. Les branches dites « réformées » (Zwingli, Calvin, etc.) et, bien entendu, anglicane ne le concernent guère. Sous cet angle, à de rares exceptions près que l’on signalera en passant, Hans Tausen (Danemark), Olaus Petri (Suède), entre autres, ne sortent pas de la ligne tracée par l’apôtre de Wittemberg. L’observateur français, catholique surtout ou de formation catholique, fera bien de garder ce point en mémoire.
 
Ces vues rapides me permettent d’aborder de plus près la question de la Réforme en Scandinavie. Nous l’envisagerons d’abord dans son ensemble avant de nous intéresser aux faits propres à chaque pays.

 
Généralités scandinaves
 
On notera d’abord un certain nombre de généralités indispensables. On se rappellera, ainsi, que le panscandinavisme, cher, un jour, aux romantiques du Nord, était une vieille nostalgie catholique, entrevue un moment dans les faits lors de la fameuse Union de Kalmar (1389, sous l’autorité de la reine Margrethe de Danemark), dissoute dès 1448 quand le Conseil de Danemark avait choisi pour roi Christian Ier : la Suède s’était retirée de l’Union pour élire le roi Karl Knutsson3. 
Pourtant, les évêques, dont on dira le rôle tout-puissant qu’ils jouaient dans les divers Conseils, ne manqueront jamais de se prononcer pour le maintien ou le rétablissement de l’Union.
 
En fait, le passage de la Scandinavie à la Réforme est aussi complexe que confus. Disons nettement qu’il tient avant tout à la politique. Laquelle était passablement obscure. Le jeu des intermariages dynastiques, des alliances conclues et dénoncées, des empiétements territoriaux sources de guerres incessantes, des intérêts ou bien croisés ou bien carrément divergents, fait que l’observateur a grande peine, souvent, à démêler tenants et aboutissants. Ainsi, le roi de Danemark Christian II (1481-1559) sera beau-frère de Charles Quint mais également lié de parenté à l’Electeur de Saxe, Frédéric le Sage, protecteur notoire de Luther. Ajoutons, car ce point que l’on passe trop souvent pudiquement sous silence est peut-être déterminant, que les rois de Suède sont, depuis longtemps, lourdement endettés vis-à-vis des marchands de Lübeck.

 
Une impression confuse
 
Ces facteurs, et bien d’autres, font que l’on a souvent l’impression que la Réforme ne fut pas spontanée dans le Nord et qu’initialement au moins elle paraît manquer de profondeur. C’est ce que note Karl Heussi4 : « Cette Réforme en Scandinavie ne s’est pas produite parce qu’elle répondait à un besoin du peuple, mais parce qu’elle entrait dans les vues politiques des princes qui imposèrent aux peuples les nouvelles structures de l’Eglise. » H.J. Holmquist va même jusqu’à poser la question de savoir si la Réforme était réellement nécessaire : « Peut-être aucun pays appartenant à l’Occident européen n’avait aussi peu besoin d’une réforme ecclésiastique que la Suède. »

 
Un visage allemand
 
Le fait est que la Réforme scandinave est exclusivement d’origine allemande et, de plus, essentiellement affaire de souverains : leur action personnelle aura été déterminante. Ce sont eux, nolens volens, qui ont été les véritables instituteurs du mouvement, les théologiens ne viendront qu’en seconde ligne et comme en renfort. Toutefois, même s’il s’agit des souverains, les événements extérieurs (ces guerres dont l’Europe de la première moitié du XVIe siècle est le théâtre constant) et les querelles intestines (jacqueries, rivalités dynastiques, dettes de toutes natures : il faudrait, par exemple, que la très vivante école romanesque actuelle du roman dit document s’intéressât à Christian II, déjà nommé ; sa vie dépasse de loin toutes les affabulations possibles !) les rendaient, parfois, prudents. Ils n’opérèrent pas de réformes brutales, ils ne purent que procéder par petites étapes. C’est ce qui donne à l’ensemble du phénomène une physionomie 
mal tranchée, voire douteuse, qui autorise les hésitations dont nous faisons état ici. D’ailleurs, la Scandinavie du xvr siècle n’a pas connu grand-chose de l’extraordinaire effervescence si caractéristique de l’Europe occidentale de ce temps-là : une Renaissance assez balbutiante, un humanisme relativement limité, par comparaison (ce qui ne préjuge pas, bien entendu, de sa qualité, au Danemark surtout), peu de mouvements communautaires comme dans la Genève de Calvin, chose en soi étonnante quand on sait les dispositions, comme innées, des hommes du Nord au collectivisme, pas plus de très grands réformateurs à la Luther, Bucer, Melanchton que de réformistes catholiques. Au demeurant, ce point doit être souligné, pas de guerres de religion stricto sensu. Quelques guerres civiles — la guerre du Comte au Danemark, par exemple — mais pas de ces sanglants affrontements religieux comme en ont connu d’autres pays : on dira à quelles mesures « raisonnables » il faut réduire le célèbre « bain de sang » de Stockholm. Je me plais souvent à dire qu’il n’y a pas de différence marquée entre le passage de la Scandinavie au catholicisme, vers l’an mil, lequel se fit, contrairement à une légende tenace, sans grandes effusions de sang5, et celui du catholicisme au luthéranisme. Faut-il voir là une double illustration du génie scandinave, patent dans bien d’autres domaines, de l’adaptation6 ou, sur une sorte de fond religieux inaliénable dont il resterait, alors, à déterminer les structures et caractères profonds, de la manière de résistance irréductible à tout apport extérieur, si caractéristique du Nord ? Le dernier terme de cette alternative semble ne pas devoir résister à une analyse sérieuse mais le seul fait qu’elle puisse être posée donne à penser.
 
Toujours est-il que le Nord est entré d’emblée dans ce que l’on est convenu d’appeler la seconde phase historique du protestantisme, celle de l’establishment.
 
Pour essayer de triompher, s’il se peut, de la confusion que j’ai dite, je procéderai à partir des trois propositions suivantes :
 
 
	— les rois scandinaves qui ont fait la Réforme sont, partout, partis des abus visibles de l’Eglise ;
 
	— à cet effet, ils ont favorisé, d’abord en sous-main, les efforts des réformateurs, ce qui a insensiblement contribué à distendre les liens entre Rome et l’Eglise de leur royaume. De la sorte, ils sont peu à peu parvenus à créer des Eglises nationales progressivement placées sous leur seul contrôle ;
 
	— et c’est alors seulement qu’ils se sont intéressés au problème de la croyance, qu’ils ont défini le credo de leur Eglise nationale. Ce credo, c’est, partout, la Confession d’Augsburg, imposée telle quelle ou adoptée et adaptée après discussion devant les instances réputées compétentes.


 
Ces trois points vont être repris dans cet ordre.
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Réforme et politique. Une lutte pour le pouvoir
 
S’OPPOSER AUX ABUS DE L’ÉGLISE
 
Posons cette manière de principe : le monarque qui soutient la Réforme pense en vérité, d’abord, à fortifier ou à instaurer son pouvoir (fortifier s’il s’agit du Danemark, instaurer dans le cas de Gustav Vasa). S’il vient à disposer d’une Eglise nationale à son service, il n’a plus à en référer à Rome, c’est-à-dire, platement, à verser au Saint-Siège les lourdes contributions institutionnalisées au cours des siècles. Or, l’Eglise, ce sont les évêques. Il s’agira, donc, de les réduire au rang de fonctionnaires.
 
Car les évêques constituent un pouvoir redoutable. Ils sont huit pour le Danemark (auxquels on ajoutera cinq pour la Norvège et deux pour l’Islande) et sept pour la Suède (Finlande comprise). Ils sont surtout — ce trait est d’une importance capitale — ex officio membres du Conseil du royaume : ils peuvent donc décider de son avenir lors de l’élection d’un nouveau souverain. Au Conseil du Danemark, par exemple, ils resteront très longtemps majoritaires. L’archevêque-primat (celui de Lund pour le Danemark, de Nidaros (Trondheim) pour la Norvège, d’Uppsala pour la Suède), en particulier, fait souvent figure de contre-pouvoir ; ainsi, au Danemark, il soutient volontiers les prétentions de la noblesse
 
 — à laquelle il appartient toujours — contre le roi. En fait, c’est le second personnage de l’Etat ; c’est d’ailleurs à lui que revient la régence du royaume en cas de vacance du trône. Il est le premier à prendre la parole au Conseil. C’est un grand seigneur, comme à peu près tous les évêques, au demeurant. Rares sont les cas de promotion sociale : on cite Jens Andersen Beldenak qui fut distingué par le roi Hans de Danemark et qui devint évêque d’Odense : il était fils de cordonnier. Mais l’archevêque de Nidaros (Trondheim) arrive au Conseil entouré de 141 personnes. Les évêques ne se déplacent pas sans escorte précédée de fifres et de tambours. De plus, ils sont trop nombreux et souvent mal encadrés.
 
Leurs passe-droits sont choquants. Gustav Trolle, d’Uppsala, qui est de haute noblesse, atteindra l’épiscopat bien avant l’âge canonique et deviendra primat de 
Suède. Poul Helgesen dira de l’évêque de Børglum, Nils Styggesen Rosenkrantz, qu’ « en dehors de la sobriété, on ne lui connaissait aucune vertu ». S’il faut en croire les chroniqueurs, en effet, il était joueur et prisait très fort les saltimbanques et les prostituées.
 
Bien entendu, une généralisation serait abusive. Il semble bien que la majorité des évêques ait été constituée d’hommes responsables et consciencieux. Ainsi de l’évêque de Linköping (Suède), Brask, qui fut un chef courageux, brillant pamphlétaire et bon exégète, ou de l’Islandais Jόn Arason qui se laissera massacrer pour sa foi, cas exceptionnel, toutefois, comme on l’a dit. Est-ce, là encore, un trait typique ? Ces évêques sont, cependant, bien meilleurs juristes que théologiens, ce qui, évidemment, leur nuira beaucoup face à la Réforme qui fut avant tout affaire de querelles dogmatiques.
 
Or, en règle générale, l’usage s’est établi, dans la pratique, de laisser au roi le soin de nommer les évêques. Cela devrait revenir à Rome, en bon droit, mais la règle n’est pas toujours appliquée, tant s’en faut. Le cas de l’évêché de Lund, en 1519, est éclairant. Birger Gregersen, qui était archevêque, meurt cette année-là. Le chapitre de la cathédrale élit, pour le remplacer, un prêtre savant et vertueux. Or Rome (Léon X) propose un Italien, cardinal de la Curie, Emilio Cesi. Le roi Christian II refuse et veut instituer son propre secrétaire, Jørgen Skodsborg, qui n’obtient pas l’agrément du Saint-Siège. Du coup, Cesi renonce. Alors, Christian II impose brutalement au chapitre de Lund un Allemand, Dietrich Slagheck que Rome finit par accepter. Ce dernier s’installe en novembre 1521 mais se voit condamné à mort pour hérésie en janvier 1522. Ce que voyant, le roi désigne un Néerlandais, Johan von Weeze ! Il arrive, d’ailleurs, que le roi refuse de reconnaître le caractère sacré de la fonction épiscopale : avant même de monter sur le trône, le même Christian II avait fait incarcérer l’évêque norvégien de Hamar, qui mourra en prison. Et le Suédois Gustav Vasa ne manquera aucune occasion d’humilier les évêques.
 
Remarquons encore que, dans ce domaine, la conjoncture a grandement favorisé les rois de Danemark et de Suède dans leurs plans d’asservissement de l’Eglise. Dans les décennies cruciales qui nous concernent ici, le hasard aura voulu que beaucoup de sièges épiscopaux se soient opinément trouvés vacants, ou occupés par des titulaires sans volonté, voire par des aventuriers politiques. Et, pour entasser Pélion sur Ossa, il est vrai de dire, quoique la question dépasse considérablement le cadre de la Scandinavie en l’occurrence, que les hésitations, les contradictions, les atermoiements et même les lâchetés de Rome auront grandement aidé les efforts des réformateurs, quelles qu’aient été leurs véritables intentions.
 
L’Eglise est trop riche
 
Or, ce point est déterminant, l’Eglise est riche. Alors qu’au début du xvf siècle, les finances royales sont délabrées dans les deux pays — j’ai déjà évoqué les dettes suédoises envers Lübeck — l’Eglise possède des domaines considérables : ils représentent 
13 % du terroir cultivable au Danemark. L’Eglise est trop riche, trop proche du pouvoir séculier avec lequel elle vit trop complaisamment en collusion, trop puissante dans des domaines qui ne sont pas les siens propres. Evêques, abbés, prieurs tiennent trop de place dans l’appareil de l’Etat.
 
Et Rome n’est pas en mesure de faire face aussi bien à ces excès qu’au mécontentement populaire qui ne manque pas d’en résulter. On reste frappé par l’absence de toute politique cohérente, voire par les inconséquences graves de la Curie romaine. Sur le plan proprement politique, c’est déjà inquiétant, mais on a dit que la Réforme était une affaire d’ordre essentiellement religieux d’abord, et c’est là que les carences romaines sont particulièrement dramatiques. Les responsables portent une attention excessive à des détails que nous dirons superfétatoires : choix de la langue liturgique, communion sous les deux espèces, etc., alors qu’ils ne réagissent pas aux reproches que l’on fait au christianisme en soi, en Scandinavie comme ailleurs.
 
Rappelons-les brièvement : l’Eglise a trop mis l’accent sur le sacrement de pénitence, avec son corollaire d’actes expiatoires compensables par des « indulgences » dont le trafic a fini par aboutir à un véritable mercantilisme au bénéfice des clercs. On sait que c’est ce point précis qui aura déchaîné les colères de Luther7. Or le légat du pape en Suède, Arcimboldi, vend des indulgences pour la construction de la basilique Saint-Pierre de Rome. Les dissidents reprochent aussi à l’Eglise de trop s’éloigner du contact direct avec Dieu : trop d’intercesseurs, Marie, Anne et tous les saints dont le nombre ne cesse d’augmenter et les fonctions, de se spécialiser. De là, le culte des images, la vénération des reliques et le fructueux commerce qu’elle entraîne, les pèlerinages multiples. Et la Scandinavie ne pouvait tirer son épingle du jeu. Elle s’était donné beaucoup de saints (Knud, Erik, Olav surtout, mais aussi Brigitte, Magnus, Sunniva, sans parler des Islandais Thorlâkur Thόrhallsson et Jόn Ögmundarson). Le pèlerinage de Vadstena, notamment, jouissait d’une popularité extrême en Suède. Se multiplient aussi, démesurément, les superstitions qu’encouragea certainement, pour autant que nous puissions le savoir, le souvenir d’un paganisme ancien qui faisait aux morts et à l’autre monde une place de choix : sclérosé sur ce point comme sur tant d’autres, le christianisme se ramène bien souvent à une série d’automatismes, à une religion du comportement dont toute vitalité est absente.
 
La piété n’a pas disparu, mais elle est marquée par la recherche d’émotions que l’on dira faciles. J’ai dit à quel point le spectre de la mort était omniprésent en ces siècles de Grande Peste : de là les souvenirs atroces, complaisamment entretenus, par exemple, par la contemplation du Christ sur le chemin du Calvaire, motif de la danse macabre et apparitions — c’est une nouveauté — des représentations du diable, comme on peut les voir si souvent dans les peintures murales (kalkmålningar) des églises de Danemark surtout.
 
Le clergé séculier, dans les campagnes notamment, est très souvent illettré, tout 
proche du petit peuple dont il partage la crédulité et les erreurs, au demeurant, pas toujours célibataire, tant s’en faut ! A l’inverse, la vie monastique, dont on a déjà entrevu le rôle, est très active. Les ordres prospèrent, les franciscains en particulier (gråbröder, frères gris) et les dominicains (svartbröder, frères noirs) qui n’ont pas attendu le luthéranisme pour instituer des réformes internes dans les ordres existants. Il ne faut pas oublier que, dès l’avènement du christianisme, le monachisme connut un succès étonnant dans le Nord. L’ordre récent — à l’échelle locale, fin du XIVe siècle — des brigittins aura pesé d’un poids non négligeable dans l’évolution des mentalités religieuses Scandinaves.
 
Bref, dans le Nord comme ailleurs, l’Eglise est malade et les soins qui permettraient son rétablissement ou bien sont dérisoires, ou bien franchement inadéquats, voire inexistants.


 
FAVORISER EN SOUS-MAIN LES RÉFORMATEURS
 
C’est pourquoi un prince avisé, en quête de pouvoir personnel, n’a pas pu ne pas saisir la balle au bond quand, du sud, vinrent les premiers coups de boutoir contre l’édifice ecclésiastique.
 
C’est ici que l’interprète moderne a les plus grandes peines à trouver un fil directeur assuré. Car le prince en question — nous en détaillerons plus loin les noms et les actes — doit se livrer à un jeu de balance des plus délicats, surtout en face du petit peuple (les paysans avant tout) dont il doit craindre les réactions : les jacqueries seront nombreuses, les questions religieuses n’étant souvent, si elles existent, qu’un prétexte. Car tantôt ce petit peuple se montre conservateur et s’oppose, au nom de la tradition, toujours si forte pour une âme scandinave, à la volonté royale d’introduire des réformes, tantôt, il écoute les agitateurs, les anabaptistes surtout8, et s’insurge contre la société qui l’entoure. De là, les fluctuations de la politique royale, d’autant que tout le monde garde les yeux fixés sur l’Allemagne où Charles Quint, c’est le moins que l’on puisse dire, adopte une attitude hésitante. Voyez les oscillations caractéristiques et rarement désintéressées d’un Christian II, qui se convertit au luthéranisme au moment où il vient d’être chassé de son royaume, attitude notoirement contraire à ses intérêts ; qui s’en rend compte et retourne à grand bruit au catholicisme. Nous entrerons bientôt dans le détail : rares sont les souverains du Nord qui paraissent avoir embrassé le luthéranisme de bonne foi, si l’on ose dire. Mais on ne se sent pas tenu de condamner ce qui passe à nos yeux pour de la duplicité. En somme, c’étaient des problèmes de survie qui se trouvaient ainsi posés à leur personnage.
 
 
D’ailleurs, les réformateurs et les réformistes eux-mêmes9 ne connaissent pas plus de sécurité. Il a existé en Scandinavie un petit clan réformiste animé par un idéal humaniste à l’image d’Erasme, qui est le mieux représenté par les Danois : Christiern Pedersen (mort en 1554) auquel on doit, entre autres remarquables travaux, une impression des Gesta Danorum de Saxo Grammaticus (écrites vers 1200) et un dictionnaire latin-danois : il fut chanoine de Lund ; et le carme Poul Helgesen qui fut « lecteur » d’exégèse et de théologie à Copenhague. Erudits s’il en fut, ils firent tous deux leurs études à Paris. Ils rêvaient d’une Eglise moralement plus pure, voulaient étudier de près les textes sacrés dans leur langue, retrouver l’Eglise chrétienne des premiers temps après le Christ, la rénover de l’intérieur sans en ébranler les fondations ni toucher au Credo. Ils ne prétendaient pas modifier l’Histoire, pas davantage bouleverser ni détruire. Il est significatif que l’un, Poul Helgesen, restera fidèle au magistère traditionnel, l’autre, Christiern Pedersen, ne se ralliant au luthéranisme que très tard.
 
En fait, on comprend très bien l’attitude gênée ou ambiguë des réformateurs eux-mêmes. Etant donné les incertitudes, de caractère politique, des gouvernants, ils avaient souvent l’impression de ne pas parler la même langue qu’eux, leur point de vue étant tout différent. D’un autre côté, ils ne pouvaient qu’être choqués par les vues conservatrices, la cupidité et le désir de restreindre les pouvoirs de l’Eglise qui, plutôt pêle-mêle, caractérisaient les souverains.

 
QUESTIONS DE CROYANCE
 
L’exemple de Gustav Vasa est typique : ce n’est qu’une fois bien installé, une fois débarrassé des difficultés politiques qu’il affronta pour parvenir au pouvoir qu’il se préoccupera des questions proprement dogmatiques. On ne saurait dire, au demeurant, que le sentiment religieux ait tenu une grande place dans son existence. Ses célèbres démêlés avec Olaus Petri en sont une parfaite illustration.
 
Les « disputes » théologiques qui ont tenu une telle place, joué un rôle si important ailleurs en Europe, auront été relativement rares dans le Nord où elles n’auront, finalement, occupé qu’un rang assez secondaire. La qualité des arguments proprement théologiques qu’invoquent de tels débats n’a rien à voir avec, par exemple, les échanges entre Eck et Luther, en 1519. Et, d’une façon générale, on reste surpris de constater à quel point la sensibilité religieuse des peuples, pourtant directement concernés, a été négligée : on peut dire qu’en fait ils n’ont jamais été vraiment consultés. Avancerai-je qu’ils se sont retrouvés réformés, luthériens sans s’en être réellement rendu compte ?
 
 
Différences locales
 
Je ne saurais conclure cette présentation d’ensemble, qui m’a paru indispensable en raison de la complexité, et, il faut bien le dire, de l’obscurité du sujet, sans attirer l’attention sur les différences sensibles, dont il faut dûment tenir compte, de la situation et donc de la réaction au phénomène, dans chacun des pays scandinaves envisagés. On a toujours tendance, en France, à englober sous une même dénomination (Scandinavie, Nord) quatre réalités ethniques dont les spécificités sont pourtant bien plus évidentes qu’on ne le pense. A cet égard, dans un ouvrage comme celui que voici, il n’est certainement pas inutile de les rappeler. Et la Réforme en apportera une preuve supplémentaire.
 
Le Danemark, comme toujours et organiquement, si l’on peut dire (il suffit de regarder une carte), a toujours été et reste proche de l’Allemagne : en matière de luthéranisme, il suivra de très près l’évolution de la situation chez ses voisins continentaux. L’Eglise danoise sera organisée sur le modèle allemand. En 1536, c’est la Confession d’Augsburg, telle quelle, qui sera adoptée comme Credo officiel.
 
Les Féroë, l’Islande et la Norvège, qui sont de strictes dépendances du Danemark, connaîtront, comme le dit Maurice Gravier, une conversion « de type colonial » puisque imposée par le pays-maître. C’est pourquoi la résistance y sera plus vive qu’ailleurs, allant jusqu’au martyre en ce qui concerne Jόn Arason en Islande, elle prendra une allure « nationale », les évêques, en Norvège notamment, prenant la tête de l’opposition et n’hésitant pas, le cas échéant, à payer de leur personne.
 
Le cas de la Suède est différent. C’est là, par excellence, que le phénomène fluctuera, au point qu’à certains moments on a l’impression que le pays va revenir au catholicisme. Ce n’est qu’en 1593 que le pays apprendra que la rupture avec l’ancienne croyance est consommée. Du reste, les grandes structures de l’Eglise catholique resteront en place. Aussi bien le peuple qu’une grande partie du clergé demeureront longtemps attachés aux aspects extérieurs de la liturgie romaine. De nos jours encore, un catholique pratiquant ne peut qu’être surpris des ressemblances extrêmes qui rassemblent un culte luthérien suédois et les pratiques auxquelles il est habitué : l’église est centrée sur le maître-autel portant candélabres et crucifix, les pasteurs portent le titre de prêtre (präst)10, le dimanche, la grand-messe (högmässa) est célébrée avec aube, chasuble et étole, et l’ordonnance de la messe suit presque point par point celle du rituel catholique11. Faut-il s’étonner, soit dit en passant, que ce soit de Suède (Nathan Söderblom, 
archevêque d’Uppsala, 1866-1931, qui obtint le prix Nobel de la paix en 1930) qu’est parti le grand mouvement actuel d’œcuménisme ?
 
J’aimerais que toutes ces considérations aient aidé le lecteur à voir un peu plus clair dans une réalité fort embrouillée et, de plus, extrêmement mal connue en France. Nous sommes maintenant en état d’en venir aux faits eux-mêmes. On voudra bien ne pas me tenir rigueur de circonscrire cette étude de « civilisation » à des analyses d’ordre plutôt historique : les deux phénomènes sont si étroitement imbriqués que, je l’espère, l’analyse de l’un mènera ipso facto à l’autre.
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La Réforme en Scandinavie. Quelques faits
 
Les réflexions qui précèdent m’ont paru nécessaires à l’intelligence globale d’un phénomène aussi important dans le Nord que dans les autres pays de langues germaniques puisqu’en somme il aura, là aussi, marqué l’avènement de ce que l’on est convenu d’appeler le modernisme. D’autre part, un Français ne pénètre pas toujours avec le recul et la lucidité qui s’imposeraient ce vaste mouvement d’idées et de croyances qui, plus que sous d’autres cieux, assurément, rompirent si carrément en visière avec ce que nous entendons par Moyen Age : par excellence, un changement de religion implique, pour l’observateur, une intelligence correcte des mentalités concernées. Non seulement d’un « bloc » culturel à un autre, mais même, on vient de le dire en terminant le développement précédent, à l’intérieur de ce que nous avons trop facilement tendance à prendre pour un ensemble homogène, le scandinave.
 
Mais il est temps d’en venir aux faits, sur lesquels on ne nous tiendra pas rigueur d’insister avec quelque loisir puisqu’ils sont, chez nous, très mal connus. Je procéderai par nations, pour la commodité de l’exposé — pour cette commodité seule car on découvrira bien vite que les interactions et les influences mutuelles sont souvent déterminantes.
 
LE DANEMARK ET SES DÉPENDANCES
 
Rappelons les trois « points chauds » autour desquels s’ancre, de façon souvent confuse sinon inconsciente, l’histoire des décennies à venir. Le premier s’applique à l’échec de l’Union de Kalmar (1389 : on se rappelle que ce fut une tentative brève, rapidement vouée à l’échec, d’unir les trois pays scandinaves sous la couronne de la reine de Danemark, Margrethe) qui traduisait en fait un vieil et tenace idéal danois : acquérir l’hégémonie sur le Nord. En schématisant brutalement, on pourrait avancer 
que ce rêve, tant de la part des Danois que de celle des Suédois, sous-tendra toute l’histoire du siècle, pour le moins. Nous le reverrons surgir, d’ailleurs, sous une autre vêture et à partir de prémisses différentes, à l’époque romantique. En second lieu, ces commerçants hors pair que furent — que demeurent — les Scandinaves n’ont certainement jamais admis la suprématie que s’acquit la Hanse au fil des siècles qui précèdent celui qui nous concerne ici. Il subsiste à l’arrière-plan de l’Histoire un contentieux frison, puis hollandais, qui a joué un rôle non négligeable dans l’évolution des faits. Et l’on n’oubliera pas que le Nord était gravement endetté vis-à-vis des marchands de Lübeck.
 
En troisième lieu se pose avec toute la force souhaitable la question des « duchés », c’est-à-dire du Schleswig et du Holstein. A l’époque qui nous intéresse ici, ces territoires riches et peuplés sont possessions danoises. En 1460, Christian Ier a signé, avec le duc de Slesvig et le comte de Holstein, la Convention de Ribe, aux termes de laquelle le duché de Slesvig passe sous la couronne royale, Danemark et Slesvig étant dès lors evig udelte sammen, éternellement réunis et indivis, le Slesvig passant sous l’autorité de l’héritier du roi choisi par la noblesse. Mais le problème se situe du côté du Holstein : les nobles qui y ont des propriétés réclament au roi des dédommagements que Christian Ier s’engage à leur verser : cela va représenter de considérables dettes, pesant boulet à traîner et notable pomme de discorde pour la couronne royale danoise, d’autant que le Holstein sera érigé, à son tour, en duché par l’empereur.
 

Christian Ier (1448-1481)

 
Ce souverain doit d’ailleurs tenter de régler l’affaire suédoise. Ou, c’est dire la même chose, le problème de l’Union. La Suède n’y était pas opposée dans son principe, mais l’idée va connaître une fortune fluctuante.
 
Lorsque les Suédois, irrités par la puissance croissante que s’arroge Karl Knutsson et par ses propensions à s’appuyer sur le petit peuple plus que sur la noblesse, le renversent, ils font appel — ou plutôt, ils rappellent — à Christian Ier qui sera leur roi de 1457 à 1464. Mais on a dit que ses finances vont mal, ce qui l’oblige à réclamer trop d’impôts. Il sera donc déposé en 1464 et Karl Knutsson reprendra le pouvoir pour six ans (1464-1470). Du coup, Christian Ier tente de retrouver son autorité par la force : il sera battu par Sten Sture l’aîné (qui exerce la régence en Suède) en 1471, à Brunkenberg, près de Stockholm : Sten Sture se trouvait soutenu par un fort mouvement populaire pour l’indépendance suédoise. On peut avancer que c’est sous son règne que se développe une haine croissante contre les Danois. Témoin en soit la fondation de l’université d’Uppsala, en 1477, clairement pour faire pièce aux prétentions de l’intelligentsia danoise.
 
Christian Ier répond aussitôt par la création de l’université de Copenhague, en 1479. C’est le départ de joutes érudites et d’oppositions d’écoles qui dureront pendant des siècles. Mais le roi de Danemark ne parvient pas à satisfaire ses besoins constants d’argent, c’est-à-dire à diminuer les impôts dont il écrase le peuple. Ainsi, 
il se verra contraint de mettre en gage, au bénéfice de l’Ecosse, les archipels des Orcades et des Shetland qui lui appartenaient, pour payer la dot de l’une de ses filles. Le Danemark ne parviendra jamais à racheter ces îles qu’avaient, pourtant, si bien colonisées les Scandinaves qu’aujourd’hui encore il s’y parle un dialecte, le norn, plus proche du vieux norois que de l’anglais.

 
Hans (1481-1513)
 
Le fils de Christian Ier, Hans, était un homme sage qui n’a dû qu’aux circonstances, vraiment défavorables, de ne pas parvenir à redresser la barre. Il avait octroyé à ses sujets une charte (håndfaestning) pour laquelle il s’était vu contraint de promulguer le fameux oprørsparagraff, en vertu duquel les habitants du Danemark auront le droit de s’insurger contre le roi s’il outrepasse les prescriptions de ladite charte !
 
Ses efforts ont consciemment tendu à briser la puissance de la noblesse et des villes hanséatiques en développant la force de la bourgeoisie et des paysans qui vont, de ce fait, devenir progressivement la puissance déterminante pour l’avenir du pays. On ne saurait trop prendre garce à ce phénomène puisqu’il va dicter l’histoire du siècle à venir et bien au-delà. La Scandinavie pourra, un jour, faire l’économie d’une révolution à la française, qui fut, on le sait, une affaire menée par la bourgeoisie et pour la bourgeoisie, puisque c’est déjà plusieurs siècles plus tôt qu’elle avait, en fait, confié les rênes à cette classe sociale.
 
Reste à liquider l’Union dont on vient d’évoquer les heurs et malheurs. Dans les duchés, la noblesse avait élu ducs Hans et son frère Frederik, chacun devant avoir une partie du Sønderjylland (Jutland du Sud) et du Holstein. Restait, plus ou moins indépendant, le Dittmarsk, au sud-ouest de la ville de Flensborg. Les nouveaux « ducs » décident de l’investir, en 31 500, mais ils se font battre. Du coup, les Suédois, sous Sten Sture l’aîné, se révoltent en 1501 et rompent l’Union !
 
Sur un autre front, les événements se succèdent également. Hans a décidé de donner aux marchands de l’Ouest, c’est-à-dire, en fait, les Frisons, les mêmes droits qu’aux Allemands, comprenons : les Hanséates. C’est clairement souligner à quels conflits d’influences se trouve soumise l’Europe de la Baltique et de la mer du Nord ! S’ensuit une guerre contre Lübeck, pour laquelle Hans arme une flotte qui vaincra les Lübeckois en 1512. On devine bien que l’affaire n’en restera pas là et qu’elle connaîtra maint rebondissement. Retenons le fait : c’est un élément capital pour la compréhension de l’évolution politique et religieuse de cette partie du monde.

 
Christian II (1481-1559)
 
En fait, la décennie fatidique va de 1513 à 1523, dates extrêmes du règne de Christian II, règne court assurément, mais qui va faire basculer le Nord tout entier vers le luthéranisme.
 
 
Fils de Hans, Christian II était une de ces personnalités, fortes en apparence, mais en vérité contradictoires et influençables. Parce qu’il avait épousé, en 1515, la princesse habsbourgeoise Elisabeth, sœur de Charles Quint, il se trouva devenir le beau-frère du souverain qui, plus que quiconque, fut responsable des agitations, contretemps et revirements qui marqueront l’histoire de l’Europe germanique. L’image que nous a laissée Christian II ne manque pas de dérouter. On l’a voulu versatile, brutal, peut-être même sanguinaire — n’a-t-il pas été parfois surnommé le Henri VIII danois ? On le tient, donc, pour responsable direct du passage de son royaume du catholicisme au luthéranisme en moins de vingt ans.
 
Il ne semble pourtant pas avoir jamais été prosélyte convaincu. Il ne passera, en fait, au luthéranisme qu’après avoir été chassé de son royaume. Car, tant qu’il est demeuré sur son trône au Danemark, il n’a jamais été adversaire déclaré du catholicisme. On le crédite d’une certaine piété, il aide généreusement les réformistes catholiques, les franciscains du Danemark, par exemple, qui désiraient épurer leur ordre. Il veille à entretenir de bonnes relations avec Rome : le Danemark y a un représentant attitré, le cardinal Lorenzo Pucci. N’en concluons pas trop vite qu’il est partisan obéissant de la papauté : la violence de son caractère s’y oppose et nous avons signalé comment il avait fait emprisonner l’évêque norvégien de Hamar avant même de monter sur le trône. Il fera également emprisonner, sans autre forme de procès, l’évêque d’Odense, Jens Andersen Beldenak, pour un litige financier. Mais il ne manquait pas d’ouverture d’esprit : il proposera des lois pour supprimer les privilèges et réduire les abus dont se rendaient coupables la noblesse et le haut clergé, et même pour tenter de délimiter plus précisément les domaines du spirituel et du temporel. De même, en 1513, il signe la rigoureuse handfaestning (charte) de Hans, où figure le dangereux oprøsparagrqff. Mais son rêve avoué — on notera l’épithète, sans s’étonner du fait, au point où nous en sommes — était de redevenir le roi héréditaire (arvekonge) des deux royaumes !
 
Les déboires de sa vie privée ne simplifient pas le problème. Il faut, au moins, évoquer son étrange liaison, que n’altère pas son mariage, en 1515, avec Elisabeth de Habsburg, avec la célèbre Dyveke, fille d’une grossière Hollandaise, Sigbrit Vilemssoon, qui est passée à la prospérité sous le sobriquet de la Mère Sigbrit (Mor Sigbrit). Or, en 1517, Dyveke meurt subitement : Sigbrit déclenche une violente campagne sous le prétexte que sa fille a été empoisonnée. Nous ne connaîtrons probablement jamais les dessous de cette affaire, mais le fait est qu’après un procès bizarre parce qu’entaché de toutes sortes d’irrégularités, Christian II fait décapiter le gouverneur du château de Copenhague, Torben Oxe. Geste imprudent qui va contribuer à creuser un fossé entre la noblesse et le roi.
 
Puis il reprend les ambitions de ses pères et se retourne contre la Suède. En 1520, une armée danoise défait Sten Sture le Jeune qui mourra de ses blessures. Le Conseil (Rikisråd) de Suède ne voit rien de mieux à faire que d’accueillir Christian II comme « roi héréditaire », ce qu’il sera en 1520-1521.
 
A peine installé, il paraît avoir voulu appliquer à la Suède le point de son programme qu’il pensait avoir plus ou moins mené à bien dans son propre pays : juguler 
la noblesse. Après un rapide procès, il fait condamner à mort quatre-vingts nobles suédois demeurés partisans de Sten Sture. C’est le célèbre « Bain de sang » (Blodbad) de Stockholm (novembre 1520) qui, même s’il ne paraît pas, jugé de nos yeux, mériter le nom qui lui est resté, constitue certainement un événement capital dans l’histoire que nous sommes en train de suivre. En vérité, on ne sait toujours pas de source sûre qui fut le véritable investigateur de cette malencontreuse décision, si ce fut le roi lui-même ou l’archevêque d’Uppsala, Gustav Trolle, personnage véreux à souhait, ou quelqu’un d’autre encore. On se contentera de faire remarquer que Christian II, en tout état de cause, n’avait que des avantages à retirer de cet acte. Car il suit la même ligne au Danemark où, aidé de Sigbrit et d’un gros marchand, Hans Mikkelsen, il écarte de plus en plus la noblesse des responsabilités, au profit de la bourgeoisie.
 
C’est tout de même en Suède, semble-t-il, qu’a dû se situer le point d’articulation important de sa conduite. Il lui fallait, ne serait-ce que pour des raisons platement financières, réduire la noblesse, les évêques en particulier, dont nous avons souligné l’importance au Riksråd. Il a dû se dire, et c’est un raisonnement que nous allons retrouver en Suède, qu’un des moyens de parvenir à ce but était certainement de favoriser le luthéranisme montant. On le voit, par exemple, faire venir de Copenhague des prédicateurs d’inspiration luthérienne, comme Martin Reinhard, aumônier de la reine. Mais il convient de rester prudent : les graves difficultés extérieures qu’il subissait, notamment à cause des duchés, l’obligeaient en quelque sorte à ne pas se priver de l’appui de Charles Quint, donc à ne pas trop sympathiser avec les luthériens. Cela pourrait rendre compte d’indécisions caractérisées qui ne sont pas nécessairement imputables à sa véritable personnalité. Ainsi, en juin 1521, on le voit assister, en Flandre, à un autodafé où sont brûlés les livres de Luther, ce qui ne l’empêche pas de rencontrer simultanément Erasme et le chef du gouvernement de Henri VIII, le cardinal Wolsey.
 
Ce sont des temps troublés où l’on imagine bien que l’homme du commun ait eu les plus grandes peines à se retrouver, rien qu’à en juger par les fluctuations des notables. Prenons un cas encore : rentré à Copenhague, Christian II entend son protégé, Poul Helgesen, prêcher pour la Saint-Jean 1522 sur le thème de la décollation de Jean-Baptiste. Le thème est trop beau pour que l’orateur ne s’interdise pas des allusions à peine voilées à la vie du souverain, notamment à son ancienne liaison avec Dyveke et à l’influence croissante qu’exerce la « Mère Sigbrit ». Le roi en sera tellement irrité que Poul Helgesen devra quitter précipitamment Copenhague pour passer dans le camp adverse. Disons qu’un peu comme ce fut la force des choses qui éloigna Christian II de la noblesse, ce seront les circonstances qui l’amèneront à s’écarter de plus en plus de Rome. La tactique n’est pas nouvelle : il va entreprendre de nommer personnellement ses créatures aux fonctions élevées, début d’une façon de procéder qui fera long feu. Qu’en même temps, c’est-à-dire en sens inverse, il ait aussi voulu éliminer les Hanséates au profit des Hollandais et même des Russes qui, les uns et les autres, avaient le regard rivé sur les fructueux échanges commerciaux par le nord de l’Europe, cela fait, si l’on ose dire, partie du paradoxe. Il ne faut 
jamais oublier que quelques canons bien placés peuvent barrer imparablement le franchissement du Sund et, donc, interdire tout commerce à qui voudrait passer par la Baltique ! Mais voyons bien que Christian II, finalement, est tout autant victime que moteur d’un jeu de chassé-croisé qui le dépasse considérablement.
 
C’est pourquoi il est permis de croire que, s’il prépara les voies au luthéranisme, il ne fut pas un vrai réformateur. Il s’est trouvé amené, sans vraiment le vouloir semble-t-il, à dessiner, à partir de son catholicisme réformiste, la figure d’une Eglise épiscopale et nationale soumise à l’autorité du roi : on vient d’énoncer, ce disant, la définition même du mouvement réformé, mais il serait certainement abusif d’en faire le propos conscient, lucide, volontaire de Christian II.
 
Il est certain, en tout cas, qu’il a plus fait qu’aucun de ses devanciers pour la bourgeoisie et les paysans. C’est bien ce que dit un noble de ses ennemis, dans une lettre de 1526 à l’archevêque de Norvège : « Le roi Christian garde constamment les yeux sur les paysans, il les a défendus contre les évêques, les chevaliers et les nobles, il se mettait à leurs ordres quand ils le voulaient, et le Conseil d’Etat de ces trois royaumes ainsi que toute la noblesse étaient amoindris et méprisés, ce qui, de toute chose, était le plus au goût des paysans. »
 
On comprend dès lors, pourquoi, après le soulèvement de Gustav Vasa, en Suède, Lübeck prendra parti pour ce dernier pays et se retournera contre le Danemark. L’oncle de Christian II, Frederik de Gottorp — ainsi appelé parce qu’il s’est installé au château de Gottorp — se joint aux ennemis de son neveu. Il rallie, en 1523, les Jyllandais. Et les paysans, les bourgeois, bien que favorisés par Christian II, comme on l’a dit, ne s’opposent pas à cette politique : le poids des impôts les excède.
 
En sorte que Christian II doit fuir son royaume pour les Pays-Bas où il s’efforcera de lever une armée. Ce n’est pas pour autant qu’il disparaît de la scène de l’Histoire, nous l’y verrons ressurgir. Mais 1523 marque bien le terme définitif du vieux rêve de l’Union scandinave.

 

Frederik Ier (1471-1533)

 
Frederik Ier, qui régna de 1523 à 1533, n’était pas de souche danoise : il s’exprimait en bas-allemand et s’entourait d’Allemands et de Flamands. Il regrettera toujours le temps où il régnait sur les duchés exclusivement. C’est lui, d’ailleurs, qui avait proclamé l’Union personnelle de ces duchés et du royaume de Danemark.
 
Le voici donc roi après la fuite de son neveu aux Pays-Bas. Le moins que l’on puisse dire est que sa position est des plus inconfortables. Il se sent mal installé parce qu’il craint à juste titre l’agressivité de Christian II, lequel, du coup, vient de passer dans le camp des luthériens puisque sa politique « catholique » a fait faillite ;il redoute les révoltes des paysans qui n’ont pas oublié l’attitude favorable à leur égard du souverain déchu ; et il est à la merci des nobles et des clercs réactionnaires qui ont, d’évidence, un compte à régler avec la dernière décennie.
 
 
Aussi la prudence la plus grande sera-t-elle sa règle. Il constate qu’en Allemagne, la Réforme progresse à grands pas et qu’en Suède, Gustav Vasa vient de prendre le pouvoir. Il va donc favoriser de plus en plus les attitudes protestantes, prenant sous sa protection personnelle un certain nombre de clercs insoumis. Mais il doit faire face à des oppositions de tous genres, sociales, religieuses, politiques. Voyez l’attitude des grandes villes : Copenhague et Malmô se veulent fidèles à Christian II. Elles ne se rendront à Frederik Ier qu’après un long siège mené par le général du roi, Johan Rantzau. D’autre part, le nouveau roi a été porté sur le trône par un effet de réaction venu de gens exaspérés par les audaces de Christian II considéré comme trop favorable aux bourgeois, trop affidé aussi aux éléments réformistes de l’Eglise catholique : cette noblesse, donc, qui entend bien reprendre la barre. Il n’est pas surprenant, en conséquence, qu’il se voie obligé de tenir compte des prétentions de ses partisans dans la sévère håndfaestning qu’il signe. En substance : il se pliera aux décisions du Rigsrâd, où nous nous rappelons que les évêques sont en majorité ; toutes les hautes charges reviendront à la seule noblesse, que ce soit dans l’appareil de l’Etat proprement dit ou dans la hiérarchie catholique ; les terres, y compris celles qui appartiennent à l’Eglise, ne seront plus détenues que par des membres de la noblesse ; enfin, la foi, sous sa forme traditionnelle, sera maintenue, l’Eglise conservera tous ses privilèges, une lutte sévère sera menée contre les hérétiques, ceci à la demande des évêques qui, bien entendu, redoutent le luthéranisme.
 
On le voit donc manœuvrer avec une indéniable souplesse. Nous venons de dire comment il s’était concilié la noblesse par sa håndfaestning. Cela ne l’empêche pas de chercher à adoucir la condition de la bourgeoisie qui continue d’espérer le retour de Christian II et provoque, de temps à autre, des soulèvements spectaculaires. Aidé du Rigshovmester (Grand Sénéchal de la Cour) Mogens Gjøje, que Sigbrit appelait « roi du Jutland », il entreprend de lutter contre quelques-uns des défauts les plus criants de l’Eglise : les prêtres simoniaques, par exemple, qui se font payer jusque pour aller visiter les malades ou administrer l’extrême-onction aux mourants, ou ces prédicateurs de pacotille dont les sermons fantaisistes ne sont, pour citer Maurice Gravier, que « fables et fariboles ».
 
Autour de 1526, nous constatons que le luthéranisme a fait de nets progrès. Beaucoup de bourgeois et de paysans, et même Mogens Gjøje s’y rallient, plutôt, il me semble, en vertu d’une dynamique inscrite dans la problématique du modernisme de l’époque que pour de franches raisons religieuses — ce genre d’affirmations, toutefois, ne va jamais sans témérité et il est vrai aussi, on l’a assez redit, que les composantes économiques et proprement politiques du problème ne peuvent être sous-estimées. Le roi, pour sa part, serait plutôt sympathisant du luthéranisme. On le voit, par exemple, refuser de céder aux objurgations des évêques en disant qu’il est « roi et juge des vies et des biens du royaume, mais pas des âmes ». De même, il déclare que catholiques et luthériens ont des droits égaux à prêcher. Il se trouve aidé en cela par Poul Helgesen qui soutient ardemment, maintenant, les opposants à Christian II — justification, entre autres, du revirement ou, si l’on y tient, de la « conversion » de celui-ci — et qui, donc, passe dès lors pour plus ou moins luthérien, 
en fait parce que ses exigences réformistes, point sur lequel il n’a jamais changé, se rapprochent très fort des prétentions réformées.
 
D’ailleurs, dans le duché de Holstein, le fils de Frederik Ier, le duc Christian, a épousé une princesse luthérienne, Catherine de Saxe-Lauenbourg, qui s’entoure de conseillers luthériens ardents : Johan Rantzau et von Utenhof. Quant au duché de Slesvig, la Réforme y est prêchée par un prosélyte convaincu, le moine Tast. Le duc Christian a été fortement impressionné par la personne même de Luther, à la Diète de Worms en 1521, où il fut. Il sera bientôt luthérien de stricte orthodoxie, prenant, en 1524, la direction du Slesvig du Nord où il introduira diverses réformes, fondant, à Haderslev, un séminaire évangélique où il fait polémique contre l’évêque de Ribe. Il n’est pas indifférent que la Réforme ait atteint le Danemark par le Sønderjylland (Jutland du Sud) et les villes de la Baltique : c’est là que les influences étaient les plus fortes. Pour l’heure, Frederik Ier adopte volontiers en public des attitudes luthériennes, il fait gras le vendredi, communie sous les deux espèces, etc.
 
On voit s’installer de la sorte deux têtes de pont du luthéranisme, Malmô et Viborg. Malmö parce que, par excellence, elle est en liaison avec Lübeck et Rostock d’où viennent de nombreux prédicants appuyés par le bourgmestre Jørgen Kock : relations suivies avec l’Allemagne, faveur des bourgeois installés, faut-il insister davantage ? Pour Viborg, qui va devenir le haut lieu du luthéranisme en Jylland, on y fonde un séminaire pour prédicants luthériens. Y brille d’un éclat particulier le « porte-bannière de tous les luthériens » (alle lutheraners Bannefører), Hans Tausen (1494-1561), figure marquante s’il en fut.
 
Ce moine johannite, originaire de Fionie, avait fait de bonnes études à Copenhague (avec Poul Helgesen), à Rostock et à Louvain. Il était allé entendre Luther à Wittenberg, en 1529, malgré l’interdiction de ses supérieurs. Son ordre l’avait rappelé à Copenhague où il connut un temps de punition. Mais il s’était converti. Envoyé à Viborg, il y prêchera d’ardeur, tant au petit peuple qu’aux grands — et l’on n’insistera jamais assez sur l’importance de ce qu’au XIXe siècle NFS Grundtvig appellera « la parole vivante » (det levende Ord) dans la propagation du luthéranisme. Car ce sont les bourgeois et le petit peuple qui le soutiennent contre l’évêque qui entendait le faire condamner. Au demeurant, Frederik Ier le prend sous sa protection personnelle en 1529, lui donne un sauf-conduit pour le faire nommer, le 22 octobre, à Copenhague, bastion du catholicisme, et faire de lui son chapelain. Hans Tausen gagnera la bourgeoisie à sa cause, dont le bourgmestre Ambrosius Bogbinder. Il interviendra auprès du roi pour que son ami, Jørgen Jensen Sadolin, échappe aux poursuites de l’évêque. En une année, il aura assuré la victoire du luthéranisme.
 
Du reste, on est frappé de la rapidité de la diffusion de la nouvelle doctrine dans tout le pays : prédication populaire en vernaculaire, multiplication des libelles et autres écrits d’agitation diffusés par l’imprimerie nouvelle, c’est une sorte de déferlement. Le ton est violemment polémique. Notons les points litigieux qui reviennent le plus souvent : la doctrine de l’eucharistie, le culte des saints, le célibat des prêtres 
(Hans Tausen sera le premier prêtre danois à se marier) et, bien entendu, recours constant à la Bible, seule autorité.
 
En fait, l’offensive luthérienne ne prend allure organisée qu’à partir de 1526. Les six années qui suivent assistent à l’établissement d’une véritable communauté évangélique qui finira par diviser le royaume en deux. En redisant que ce sont les villes qui passent les premières au luthéranisme, quoique Copenhague suive moins rapidement et que les villes épiscopales, bien entendu, restent catholiques à l’exception de Viborg.
 
Trop de tergiversations avaient fini par ouvrir la voie à un luthéranisme autoritaire. Ajoutons que le Grand Maître de l’Ordre teutonique, Albrecht, venait de séculariser ses Etats et d’embrasser la religion nouvelle. Or Frederik Ier avait épousé, en secondes noces, une sœur d’Albrecht, Sofie de Poméranie, et c’est von Utenhof qui avait négocié cette union !
 
Notons enfin que le seul opposant de talent qu’aient rencontré les zélateurs du luthéranisme fut Poul Helgesen, maintes fois nommé déjà, dont nous savons que, s’il fut réformiste, il ne consentit jamais à devenir réformé. Son histoire est obscure : il disparaît soudain de la scène en 1535 mais, un siècle plus tard, on découvrira, caché dans un mur de l’église de Skibby (Sjaelland) le manuscrit d’une histoire de Danemark brutalement interrompu au beau milieu d’une phrase ! Faut-il voir là un exemple des brimades que, par un effet attendu de choc en retour, subiront les catholiques : pillages ou démolitions d’églises (douze à Viborg, dans la seule année 1529), molestations de moines, etc. Mais redisons qu’il n’y eut pas de « guerres de religion ».

 
La rupture officielle
 
Nous voici en 1526, année décisive puisqu’elle marque la rupture officielle, à cause de la vacance du siège archiépiscopal de Lund, que nous avons effleurée en commençant.
 
Rappelons qu’il y avait trois candidats possibles : Sparre, choisi par le chapitre de la cathédrale selon les dispositions du droit canonique, Skodborg qui avait les préférences de Christian II, et Ceci, que souhaitait Rome. Frederik Ier décide de nommer lui-même Sparre, posant implicitement en principe que c’est au roi de Danemark de régler seul les affaires de son pays. Le 26 août 1526, le Rigsrâd approuve cette décision, sans en entériner pour autant le principe. Cela amènera Frederik Ier à faire admettre l’idée que les nominations ecclésiastiques importantes sont de son ressort, avec l’aval de l’archevêque de Lund, non de Rome. Ce n’est pas, toutefois, qu’il prenne encore officiellement position contre Rome. Il se réclame des positions de la Diète de Spire, de 1529, qui demande la tolérance en attendant les décisions d’un concile, souhaité par toute la chrétienté, et qui tardera longtemps, trop longtemps, à venir. Ainsi, il ne rompt pas avec Rome, laquelle, au demeurant, ne s’occupe guère du Danemark qui n’a pas de représentant officiel à la Curie. Ce 
point ne peut être escamoté ici : les grands enjeux européens, à l’échelle de cette époque, n’ont pas pour théâtre la Scandinavie, qui ne compte pas au rang de ce que nous appellerions aujourd’hui les grandes puissances. Rome a évidemment les yeux ailleurs et je crois que c’est probablement là une des raisons de son étrange conduite. Car finalement, il aurait fallu si peu de chose pour garder le Nord catholique !
 
L’autre date importante est 1530, année, d’ailleurs, de la Confession d’Augsburg. Sur cet exemple, les luthériens de Danemark proposent une Confession de Copenhague (Confessio Hafnensis), qui comporte bien 43 articles, comme celle d’Augsburg, mais de contenu et surtout d’esprit sensiblement différents. Si l’on y pose une transformation radicale du culte (il convient d’adorer Dieu en esprit et en vérité, non par des chants, bénédictions, aspersions, costumes, etc., non plus que par le relais d’images de toutes sortes), le thème central du luthéranisme, c’est-à-dire la justification par la foi (solafide) et non par les œuvres, n’y occupe pas la place première. C’est la Bible qui s’en charge. Ce texte témoigne d’un humanisme et d’un « biblisme » radicaux.
 
Sur ce, Christian II, qui n’a jamais désespéré de réintégrer son trône — il avait déjà fait une tentative en 1524 en prodiguant force promesses qu’il ne put tenir à une armée de mercenaires qui, en conséquence, l’abandonnèrent — fait une ultime tentative en 1531, avec l’aide de l’empereur : il est revenu au catholicisme à cette fin. Il équipe une flotte à destination de la Norvège, mais, curieusement, manque d’énergie et de décision au moment crucial : il préfère traiter avec la flotte dano-Iübeckoise envoyée contre lui, se trouve trahi et emmené au Danemark où Frederik Ier le fait reléguer au château de Sonderborg (1532). Ses efforts pour asseoir une monarchie forte sur le peuple et contre la noblesse s’étaient finalement révélés vains.
 
Frederik Ier meurt le 10 avril 1533. Le Rigsråd ne veut pas de son fils aîné, le duc Christian, fervent luthérien. Et comme le second de ses fils est encore trop jeune, le même Rigsrâd se charge de la régence, bien résolu à rétablir le catholicisme : les évêques ont la majorité en cette assemblée. Mais la minorité luthérienne, conduite par Mogens Gjøje, quitte la séance. Va s’ensuivre une période d’une confusion extrême où, toutefois, percent assez clairement les intérêts qui sont en jeu. Copenhague et Malmô se rebellent contre le Rigsrâd et s’associent au mouvement révolutionnaire de Lübeck mené par le bourgmestre de cette ville, Jürgen Wullenweber, qui est aussi un fervent luthérien. C’est lui qui a aidé Frederik Ier à lutter contre Christian II et qui vient, notons ce point, de passer un accord commercial avec le Danemark. Or le Rigsrâd, sous l’influence du Holstein, préfère passer contrat avec les rivaux de Lübeck, c’est-à-dire les Hollandais ! Du coup, Wullenweber s’accorde avec Ambrosius Bogbinder, bourgmestre de Copenhague et ami d’enfance de Christian II et avec le bourgmestre de Malmô pour lutter contre le Rigsrâd et réintroniser Christian II, lequel, à vrai dire, est ennemi de longue date des Lübeckois. Mais il servira de prête-nom aux bourgeois et aux paysans résolus de réduire la tyrannie de la noblesse catholique. Il faut considérer aussi que Lübeck faisait un dernier effort désespéré pour en finir avec l’hégémonie commerciale des Hollandais sur la Baltique.
 

 
La guerre du Comte
 
Cette période de deux ans (1534-1536) où l’on peut parler de guerre civile, au demeurant sanglante et absurde, mais où, encore une fois, la religion n’intervient pas au premier plan, a reçu le nom de guerre du Comte (Grevens fejde). Le jeune comte Christoffer d’Oldenburg débarque en Sjaelland, en 1534, à la tête d’une armée lübeckoise. Il soumet la Sjaelland, la Fionie et la Scanie : il n’a plus qu’à prendre le Jylland et à libérer Christian II. La noblesse s’incline, effrayée par l’enthousiasme des paysans et des bourgeois. Mais le sénéchal Mogens Gjøje, en Jylland qu’il contrôle encore, réunit la noblesse à Ry Kirke, près de Himmerbjerget et oblige, en juillet 1534, le Rigsråd à choisir pour roi Christian III, fils de Frederik Ier.
 
En signant cette décision, les évêques entérinaient la mort de l’Eglise catholique au Danemark, mais tout valait mieux que la victoire du comte Christoffer et le retour de Christian II, d’autant que c’était la bannière de ce dernier que défendait l’armateur Klement Andersen, dans de sanglantes batailles qui décimèrent la noblesse. Il revient à Johannes Rantzau, fidèle soutien de Christian III après avoir été celui de Frederik Ier, d’avoir mené à bien la victoire finale. Il défait les troupes du comte Christoffer à 0ksnebjerg, en Fionie, tandis qu’une flotte dano-suédoise — Gustav Vasa étant venu au secours des luthériens danois — bat la flotte lubeckoise dans le Svendborgsund. Il ne resta au nouveau roi qu’à passer en Sjaelland, à encercler Copenhague tout en faisant le blocus du port : la ville, épuisée par la famine, se rend en juillet 1536. Dans l’intervalle, Johannes Rantzau a envahi le Jylland et pris Âlborg défendue par l’armateur Klement. Il a soumis au passage les plus grands bourgeois encore rebelles. La victoire de Christian III est assurée sur tous les fronts.

 
La Norvège
 
Avant d’en venir à ce dernier, qui institutionnalisera le luthéranisme au Danemark, il est certainement utile de faire une brève pause pour examiner un peu le cas de la Norvège.
 
Là aussi, le luthéranisme s’est répandu d’abord parmi les Hanséates et ce sont eux qui l’ont diffusé : les villes côtières, Bergen surtout, ont été d’ardents foyers d’expansion. On se rappelle aussi que la Norvège était encore une royauté élective et qu’elle pouvait, dans une certaine mesure, choisir elle-même ses destinées. Elle ne deviendra partie intégrante du Danemark qu’en 1537.
 
C’est donc à Bergen qu’en 1525, un moine allemand, Antonius, prêche la croyance nouvelle. De là, très lentement, le luthéranisme gagnera les principales villes : Oslo, Nidaros (Trondheim), Stavanger. Très lentement : en Norvège, tout problème est d’abord de nature linguistique ; les paysans répugnent à suivre parce que l’enseignement est donné en danois, le Danemark ayant mis en place, progressivement et depuis longtemps, des Danois à tous les postes importants. Christian II, 
notamment, a beaucoup fait pour « daniser » la Norvège pour laquelle il ne fut jamais tendre. Il avait imposé, pour succéder à Gaute, l’archevêque de Nidaros, un noble de son entourage, Erik Valkendorf, qui n’avait rien fait pour restreindre les libertés de l’Eglise. Il s’était même rendu à Rome : Christian II avait essayé de le faire arrêter à Amsterdam, mais les Hollandais s’y étaient refusés. Malheureusement, Valkendorf mourra à Rome, le 28 novembre 1522 et comme, l’année précédente, Léon X venait de quitter ce monde, un vide s’était créé — une de ces nombreuses obligeances de l’Histoire envers le changement des choses, comme nous l’avons déjà signalé.
 
Pourtant, par excellence, la Norvège est un exemple éloquent des confusions entre le politique et le religieux qui ont, partout dans le Nord, marqué le passage au luthéranisme et rendent si malaisé un clair compte rendu des faits. Pendant l’interrègne dû à la mort de Léon X, puis à celle de Valkendorf, le Danemark avait dépêché en Norvège deux gentilshommes avec mission de reprendre en mains le royaume : Hans Krummedige, en Östland, où il était censé remettre de l’ordre, et Vincenz Lunge à Bergen, qui ne songea qu’à assurer sa propre fortune. Frederik Ier sympathisait avec la communauté luthérienne de Bergen. Il y avait envoyé deux prédicants, un Allemand, Hermann Freze, et un Danois, Jens Viborg. L’évêque d’Oslo, Hans Rev, qui occupa son siège de 1525 à 1537, ne voyait pas d’un mauvais œil la Réforme, mais il ne voulait pas rompre avec Rome. Quant au remplaçant d’Erik Valkendorf à Nidaros, Olaf Engilbrektsson, nommé après l’expulsion de Christian II, son cas est encore plus éloquent : s’il était attaché au catholicisme réformiste, il passera tout de suite pour le chef de file des défenseurs de l’indépendance nationale. En d’autres termes, les considérations religieuses ne sont pas au premier plan de ses préoccupations. Comme les intentions de Frederik Ier se précisent, il se prépare à affronter le roi en se fortifiant dans son château de Steinviksholm (sur le fjord de Trondheim). De plus, il se rapproche de Christian II, qui est en exil, en prenant pour intermédiaire l’archevêque d’Uppsala, Gustav Trolle, un de ces aventuriers de haut vol comme en aura prodigué ce siècle, qui est en fuite pour s’être fait le complice de Christian II dans l’affaire du « Bain de sang » de Stockholm.
 
Et Christian II lancera bien une expédition navale sur la Norvège en 1531 : une tempête dispersera sa flotte ! Il mettra bien le siège devant Akershus, la forteresse qui commande Oslo : il sera fait prisonnier par Frederik Ier, toujours en 1531, tout comme c’est aussi en cette année fatidique que la cathédrale de Nidaros est détruite par un incendie...
 
Si bien qu’en 1533, après la mort de Frederik Ier et à la faveur de la guerre civile qui sévit au Danemark, Olaf Engilbrektsson convoque la Diète générale du royaume : celle-ci décide que le Conseil élira un nouveau roi et que l’archevêque de Nidaros, Olaf donc, assurera la régence en attendant. Rien n’est donc encore réglé.
 
Mais difficultés d’ordre linguistique au niveau du peuple, passion d’indépendance nationale à celui des grands dignitaires, on peut bien dire que la Réforme, en Norvège comme ailleurs, a mis en relief les deux traits majeurs de l’histoire de ce pays, de sa civilisation aussi, jusqu’à nos jours.
 

 
Retour au Danemark : Christian III
 
C’est en fait sous le règne de Christian III (né en 1503, 1534-1559), le « roi-pasteur », que les choses prendront définitivement tournure.
 
Il avait été très impressionné par la doctrine de Luther, il entendait bien réformer l’Eglise. En même temps, quoi que vainqueur sur tous les fronts, quoi que témoin de la fin du règne de Lübeck, partant, des siècles d’hégémonie hanséatique sur la politique du Danemark — on ne saurait trop insister sur ce point —, il prenait la tête d’un Etat accablé de dettes, en particulier à cause des guerres incessantes des dernières années. S’il avait suivi les conseils de Johannes Rantzau, il est vraisemblable qu’il fût devenu un monarque tyrannique et que, par exemple, il eût éliminé le Conseil. Il aura la sagesse, étant lui-même de nature modérée, de suivre les conseils du bras droit de son père, Morgens Gjøje.
 
Il n’empêche que la seule façon de procéder était de faire payer l’Eglise et qu’il s’y emploie d’abord, avec une brutalité qui étonne pour qui connaît sa politique mesurée par la suite : c’est certainement qu’il y avait extrême urgence. Entré dans Copenhague le 6 août 1536, il lance, cinq jours après, une vaste opération policière, fait emprisonner tous les évêques, suspend leurs pouvoirs et confisque tous leurs biens. L’affaire fut particulièrement expéditive puisque l’on rapporte que l’évêque de Roskilde, Joachim Rønnow, fut pris alors qu’il s’était réfugié sur une poutre de son palais et que celui de Borglum, Stygge Krumpen, fut tiré d’un four à pain ! C’était marquer définitivement le terme du pouvoir épiscopal. Puis Christian III contraignit le Rigsråd, privé de la sorte des évêques, d’entériner la situation de fait : le Conseil ne compterait plus que des laïcs. Il serait donc beaucoup plus favorable au roi que précédemment. Les évêques resteraient en prison jusqu’à ce qu’ils aient renoncé à leurs droits et prérogatives, ce qu’ils finiront par faire, à l’exception de Joachim Ronnow qui terminera sa vie en captivité. Les membres du Conseil étaient sollicités, d’emblée, de se rallier au luthéranisme, seule croyance légale du pays. Une Diète tenue à Copenhague en octobre de la même année 1536 et conclue par une nouvelle charte (håndfaestning) établissait que Christian III serait roi héréditaire (arvekonge). La plus grande partie des biens d’Eglise passait à la Couronne, le reste allant à la noblesse. Quant aux moines catholiques, ils avaient l’autorisation de rester dans leurs couvents jusqu’à leur mort.
 
Restait à réorganiser l’Eglise danoise. Allemand d’éducation, Christian III avait pris l’avis d’experts allemands, au premier rang desquels il convient de citer un compagnon de Luther, Johannes Bugenhagen, qui s’était lié d’amitié à Wittemberg avec le futur roi. C’est lui surtout qui est responsable de la Kirkeordinans (Ordinatio ecclesiastica, Danske Kirkes Grundlov) de 1537, document capital puisqu’il fonde, pour des siècles, le nouvel état des choses.
 
L’Eglise danoise est désormais une Eglise d’Etat. Son chef est le roi (summus episcopus), l’archiépiscopat (primat) étant aboli. Les évêques, nommés par le roi, sont des « surintendants » aux pouvoirs peu étendus, simples fonctionnaires royaux 
chargés de l’administration de l’Eglise. Les paroisses ont désormais le droit de nommer leurs pasteurs. La dîme est maintenue, mais le tiers qui, autrefois, revenait aux évêques, va maintenant au roi. En fait, c’est ce dernier qui dispose de la fortune de l’Eglise, mais la répartition n’en est pas gratuite : une part va réglementairement aux malades et aux pauvres, une autre, à l’enseignement (latinskolen, l’école latine), afin que l’Eglise dispose de pasteurs correctement instruits. La Confession d’Augsburg est reconnue comme credo de l’Eglise danoise, ce qui signifie que la Confessio Hafnensis de 1530 est abolie. L’université de Copenhague, fermée depuis 1530 en raison des troubles, est rouverte. L’enseignement y sera confié, entre autres, à Hans Tausen.
 
On imagine sans peine que cet aggiornamento exigeait un travail considérable d’inspection. Il revenait à l’évêque de « visiter » toutes les églises de son diocèse pour s’assurer de la rectitude de la pratique religieuse. Nous avons conservé un document fort intéressant, émanant du nouvel évêque de Sjaelland, Peder Plade (Palladius), qui était fils de cordonnier. Son Visitatsbog (vers 1540), où il rend compte de l’inspection qu’il fit de 390 églises en six ans, traite des rapports entre fidèles et églises, du rôle des pasteurs, de la célébration des fêtes religieuses, des secours à porter aux malades et aux pauvres, des règles du mariage, etc. L’observateur moderne ne peut manquer de noter l’insistance apportée à la lutte contre les diableries et les jurons, l’ivrognerie et toutes les formes d’indécence : il y voit clairement monter ce qui, en Scandinavie peut-être plus qu’ailleurs, sera la marque de la religion nouvelle, ce puritanisme dont les retombées ne semblent pas encore liquidées aujourd’hui. D’ailleurs, à partir de 1550, interdiction sera faite aux prêtres catholiques de vivre en Danemark, les catholiques n’auront plus le droit d’assister au culte, une sorte de césaropapisme évangélique s’instaurera.
 
En même temps, l’Eglise réformée exigeait, pour être près du peuple, des textes en vernaculaire. Une génération d’humanistes monte, au premier rang de laquelle nous avons déjà entrevu Christiern Pedersen (mort en 1544) qui sera responsable de la fondation de la première imprimerie danoise, à Malmö, et de la traduction de la Bible en langue vulgaire, faite vers 1550. On n’ignore pas le rôle, déterminant pour la fixation de la langue que, partout, jouera ce type de travaux.
 
Ainsi, avec l’assentiment ouvert ou tacite du peuple, Christian III allait régner par et avec l’aristocratie : c’est à elle qu’appartenaient les vingt membres du Conseil, elle ne perdait rien de ses privilèges de classe. Elle contrôlait tous les postes clefs et c’est elle qui assurera au royaume une longue paix hautement profitable à l’économie : trafic maritime et agriculture, élevage notamment, font un bond considérable. La trace en est visible aux nombreux et coquets manoirs qui émaillent toujours la campagne danoise, en Sjaelland et en Scanie notamment. La condition des paysans, sans être prospère — ils demeurent toujours étroitement dépendants du seigneur qui tient leurs terres — ira s’améliorant jusqu’à la fin du siècle. Ce sont les bourgeois qui, un temps, bénéficièrent le moins du nouvel état des choses, ce qui ne signifie pas déclin. Simplement, l’âge d’or des temps hanséatiques est passé.
 
 
Mené avec une sagesse exemplaire et aussi, encore une fois, hautement favorisé par la conjoncture, le règne de Christian III aura réellement fait entrer le Danemark dans les Temps modernes. Il serait outré de dire que la Réforme en fut la cause majeure, mais elle joua un rôle d’une importance considérable. Ce n’était pas seulement un changement, évident, de mentalités qu’elle entraîna, c’était un bouleversement radical de structures multiséculaires.
 
Pour la Norvège, Christian III était, d’emblée, résolu de la mettre au pas. Le scénario, après ce que nous venons de lire, ne surprendra pas. L’archevêque de Nidaros, Olaf Engilbrektsson, sera obligé de prendre la fuite en bateau, en avril 1537, pour les Pays-Bas où il mourra l’année suivante. C’était décapiter la résistance catholique. Ensuite, c’est la destitution des évêques et un remaniement complet de l’Eglise, sur le modèle danois luthérien, c’est-à-dire allemand. La Chambre des Nobles de Norvège, qui ne comptait pour ainsi dire que des Danois ou des Norvégiens inféodés au Danemark, devra approuver, en 1539, une Constitution ecclésiastique qui est la Kirkeordinans examinée plus haut. Fait notable et d’une importance déterminante pour les siècles à venir, le nôtre compris puisque le problème reste cruellement posé, la langue danoise devient officiellement celle du culte, l’Eglise doit s’appliquer à « daniser » le peuple : de là naîtra cet idiome bâtard, justement nommé dano-norvégien par les linguistes (les dénominations courantes sont riksmål, puis bokmål : langue de l’Etat ou langue des livres) qui est la langue de tous les écrivains d’importance que comptera le pays (à l’exception, en notre siècle, de Tarjei Vesaas) avec les séquelles connues, et vaines (création artificielle du nynorsk au XIXe siècle, scissions en tous genres, politiques, religieuses et culturelles notamment) qui déroutent tant, aujourd’hui encore, l’observateur d’une nation constamment préoccupée d’affirmer une personnalité que, pourtant, nul ne lui conteste.
 
C’est pour cela qu’en Norvège, même à l’époque où nous nous plaçons ici, la situation ne sera jamais claire. Les résistances dureront longtemps, déclenchant volontiers des soulèvements locaux parfois violents, contre la destruction des images en particulier, en un pays qui s’enorgueillissait tant de ses grands saints du Moyen Age. L’Eglise catholique restera longtemps considérée comme le dernier rempart contre l’asservissement danois, à preuve la longévité des pèlerinages à la Vierge Marie ou à saint Olaf. Ce n’est qu’au XVIIe siècle que l’on peut dire que la Réforme se sera vraiment imposée au pays d’Óláfr Tryggvason, mais si les traces de catholicisme disparaissent officiellement, les mentalités populaires ne les ont jamais tout à fait effacées.

 
Les Féroé
 
Aux Féroé, l’investissement, si l’on peut dire, était plus facile étant donné le nombre insignifiant des habitants. Le siège de l’Eglise catholique était à Kirkebo, dans Strønø (une des nombreuses îles qui forment les Féroé). Son dernier évêque 
catholique, Ásmundur Óláfsson, sera déporté au Danemark en 1538. On laissera en paix les prêtres demeurés fidèles à l’ancienne foi, en les regroupant dans Sandø où ils s’éteindront progressivement.

 
L’Islande
 
En revanche, l’Islande offre une situation bien autrement complexe et le passage à la Réforme est tout à fait typique de l’île des sagas.
 
Exactement comme dans ces derniers textes, l’histoire du passage à la religion nouvelle se cristallise autour de quelques fortes personnalités, celle du dernier évêque catholique de Hólar (l’un des deux évêchés de l’île, au nord-ouest, l’autre étant Skálholt au sud-ouest), Jón Arason (1484-1550) en particulier, et revient à de violentes querelles entre familles ou clans. Rappelons aussi que, depuis 1385, l’Islande est passée sous la coupe danoise. Le Danemark n’a pas été tendre envers sa colonie. En particulier, il s’est assuré le monopole du commerce. Ce qui revient à dire que les Allemands, ici comme au Danemark, auront servi de relais et, en ce qui concerne la religion, d’agents de transmission du luthéranisme.
 
De plus, là aussi, un concours de circonstances favorise le changement de l’état des choses : vers 1520, les deux évêchés se trouvent vacants. Celui de Skálholt, qui était tenu par l’évêque Gottskálkur, un Norvégien, choisit pour successeur à celui-ci l’homme qu’il avait lui-même favorisé, Ögmundur Pálsson. Simultanément, Jón Arason est élu à Hólar. Seulement, Ögmundur, qui voulait y mettre un de ses amis et devenir ainsi, indirectement, le chef de tout le pays, voit la chose d’un fort mauvais œil. Il entreprend donc une expédition dans le nord, ou bien pour faire invalider cette élection, ou bien pour amener Jón, d’une manière ou d’une autre, à renoncer. Mais Jón ne cède pas, il part pour la Norvège (Trondheim dont dépendaient statutairement les deux évêchés), y fait confirmer son élection et revient dans cet état.
 
L’Althing (Session du Parlement de l’île) de 1524 est menaçant. Ögmundur s’y rend avec 1 300 hommes, Jón, avec 900. La bataille est sur le point d’éclater. Mais — toujours comme dans les sagas, exactement — les hommes de bonne volonté (gódviljamenn) interviennent : ils proposent, dans l’esprit exact des anciens temps, de substituer à l’affrontement un duel de deux champions choisis par les parties en présence. Malheureusement, l’issue de la rencontre est incertaine et les adversaires se quittent sans autres difficultés, bien que sans résultats.
 
L’Islande, pourtant, entend bien rester catholique : elle avait adopté, sans coup férir, cette religion en 999. Nous savons maintenant12 qu’elle devait au christianisme le meilleur de son inspiration, à l’âge d’or (XIIe, XIIIe et XIVe siècles) de son Moyen Age 
où s’était produit ce que l’on appelle volontiers « le miracle islandais ». Or, comme on l’a dit, l’influence du luthéranisme, par l’intermédiaire des marchands allemands, progresse sensiblement : un clerc se permet de prêcher, à Skálholt, contre le célibat des prêtres (qui, à vrai dire, n’a jamais été particulièrement respecté en Islande) et contre le culte des saints, point beaucoup plus sensible puisqu’en plus de ses deux saints, Thorlâkur Thorhallsson et Jón Ögmundarson, l’île, qui avait massivement traduit dès la fin du XIIe siècle l’essentiel de l’hagiographie médiévale en latin (les collections dites Heilagra Manna Sögur, Sagas des Saints Hommes, et Postola Sögur, Sagas des Apôtres), était très attachée à cette tradition. Du coup, les deux évêques, hier ennemis, se réconcilient et font front. A l’althing de 1533, ils proclament leur fidélité au catholicisme. En 1536, Ögmundur essaiera même d’obtenir de l’archevêque de Nidaros-Trondheim une clause spéciale permettant à l’île de demeurer catholique.
 
C’est alors qu’intervient un certain Gissur Einarsson. Né en 1512, pauvre mais de bonne famille, très doué, brillant élève de l’école catholique de Skâlholt, il obtient une bourse pour aller faire ses études à Hambourg. Il restera trois ans en Allemagne où il se convertira au luthéranisme. Rentré en Islande en 1536, il bénéficie de la protection du vieil évêque Ögmundur, aveugle et dont les facultés déclinent, qui ne se rend pas compte que son favori est devenu luthérien. Il lui confie l’enseignement du latin au célèbre monastère de Thykkvabaer et en fera son coadjuteur, avec promesse de succession, en 1539.
 
Parallèlement, à Skâlholt toujours, un autre converti de marque, Oddur, fils de cet évêque Gottskâlkur par lequel nous avons ouvert ce développement, rentre d’Allemagne et du Danemark et convertit quelques personnes : il traduira en islandais le Nouveau Testament et diffusera un intéressant recueil d’homélies. Or Ogmundur fait élire évêque Gissur — qui a vingt-sept ans ! —, lequel va aussitôt trouver le roi, en 1539 donc.
 
C’est le moment que choisit Christian III pour faire appliquer dans tous les Etats qui dépendent de sa couronne la Kirkeordinans que nous avons présentée plus haut. Il décide, pour ce faire, d’envoyer à Bessastadir (en quelque sorte la « capitale » administrative de l’Islande puisque c’est le lieu où réside le gouverneur qui représente officiellement le roi dans l’île) un nouveau gouverneur, l’Allemand Dietrich von Minden, qui se rendra très vite impopulaire. Il entend, en effet, s’approprier les biens d’Eglise et soumet le texte de la Kirkeordinans aux deux évêques : celui de Skâlholt le fait examiner par douze experts et le retourne, avec un refus. Sur quoi Dietrich organise, à l’improviste, une expédition punitive au riche couvent de Videy, à la Pentecôte 1539, fait expulser les moines et piller le trésor. Puis il se rend à Skálholt, attaque Ögmundur qui se défend et dont les troupes tuent Dietrich et exterminent ses gens.
 
Le roi apprend la chose, il exige des explications de Gissur qui obtient d’Ögmundur la permission de se rendre à Copenhague où il révèle qu’il est luthérien. Du coup, il est ordonné « surintendant » de Skâlholt. Rentré en Islande, il prêche ouvertement la foi luthérienne. Ögmundur comprend enfin qu’il a été dupé. 
Il passe alliance avec Jόn afin d’organiser la résistance. Ils savent tous deux qu’ils peuvent compter sur l’appui du clergé et du peuple.
 
Le roi a été averti. Il envoie, en 1541, deux bateaux dont le commandant danois, Kristoffer Hvitfeldt, aidé de Gissur, s’empare traîtreusement du vieil évêque Ögmundur — il a quatre-vingts ans, il est aveugle —, confisque tous ses biens et l’embarque pour le Danemark : il mourra au cours de la traversée (1541). Après quoi, le roi convoque Jόn Arason qui refuse de se rendre à Copenhague, en prétextant de sa vieillesse (il a soixante ans). Il est fort aussi de sa nombreuse famille : deux filles et quatre fils dont un prêtre, Björn, et un homme de loi, Ari. Suit une période d’une confusion extrême qu’entretient la succession d’Ôgmundur, demeurée flottante, de même que la mort de Gissur Einarsson, en 1548. En fait, le luthéranisme a peu de succès en Islande très attachée à ses traditions dont, dès l’origine des temps littéraires, le catholicisme fut l’âme. Hôlar, notamment, reste un bastion solide de la religion romaine.
 
Et c’est ici que nous entrons dans une véritable saga dont les prémisses n’avaient été qu’entrevues dans les années 1520. Car la succession de Gissur va à un ami à lui, Marteinn Einarsson, grâce aux pressions qu’exerce son beau-frère, le puissant Dadi Gudmundsson ί Snόksdalur, chef d’une famille rivale de toujours de celle de Jόn Arason, lequel, ce point ne doit pas être négligé, est extrêmement riche. Marteinn, comme il se doit, va trouver le roi. Jόn Arason profite de son absence pour essayer de s’emparer de Skálholt : il n’y parviendra pas, la place est trop bien défendue. Il rentre à Hôlar, qu’il fait fortifier. Il n’en faut pas davantage pour que le roi le tienne pour rebelle et le bannisse. Jόn lance un pathétique appel au secours à Rome, mais le pape Paul III ne fournit qu’un réconfort moral dans son bref du 8 mars 1548. Une fois de plus, le Nord n’est pas au premier plan des préoccupations du Saint-Siège !
 
Et c’est la solution tragique à laquelle ne peut manquer d’aboutir cette saga qui ne détonne en rien sur ses devancières, vécues six siècles plus tôt et rédigées trois cents ans avant 1550. Marteinn revient en Islande en 1549 mais il trouve en face de lui un Jόn Arason acculé aux extrêmes et décidé à se donner les allures d’un chef militaire : il envoie ses fils Björn et Ari s’emparer de Marteinn et de Dadi. Marteinn sera emmené, comme prisonnier, à Hôlar, et maltraité. Excédé, le roi de Danemark décide d’en finir : c’est la scène que tout Islandais connaît par cœur et qui, depuis des siècles, n’a cessé d’inspirer poètes et dramaturges. Par trahison, Dadi s’empare de Jόn et de ses deux fils, à la ferme de Saudafell, il les emmène à Skálholt où il fait décapiter les deux jeunes hommes sous les yeux de leur père, après quoi il fait subir le même sort à Jόn qui aura, on s’en doute, ce mot ultime de saga : « Mes fils m’ont suivi jusqu’ici. A moi de les suivre maintenant. » La scène s’est passée le 7 novembre 1550.
 
Le reste, si j’ose dire, va de soi et ne touche plus à l’essence. Asservie à tous égards, l’Islande subira son sort dans ce domaine comme dans les autres. La Kirkeordinans est appliquée partout, le roi confisque les biens ecclésiastiques, dont on a compris qu’ici comme au XIIIe siècle, ils étaient au cœur du problème. Et il se trouvera que le second évêque luthérien de Hôlar, Gudbrandur Thorláksson, sera 
un homme de lettres éminent, auteur d’une remarquable traduction de la Bible (1584) et d’un volume d’homélies (1594) qui font de lui un des grands écrivains de son temps.
 
Mais en somme le passage à la Réforme, en Islande, aura, de bout en bout, été une affaire bien islandaise.


 
LA SUÈDE
 
Comme bien souvent, l’évolution des événements sera plus lente en Suède qu’au Danemark, toujours plus immédiatement sensible, par sa position géographique, à ce qui se fait sur « le continent », mais les éléments du processus sont les mêmes et l’histoire, parallèle. Ici comme là, pour citer Maurice Gravier, il s’est agi d’ « un réformisme avec glissement vers le luthéranisme ». On lit en arrière-plan les mêmes éléments politiques, économiques et culturels. Politiquement, le mythe de l’Union scandinave provoquera la rivalité entre Sten Sture le jeune, partisan de l’indépendance, et l’archevêque d’Uppsala, Gustav Trolle, tenant de l’Union. D’autre part, c’est à Stockholm que le luthéranisme prend pied parce que c’est là que se concentre la bourgeoisie germanisée, sûre de l’appui du roi. En un sens, donc, le mouvement s’inscrit aussi dans le sillage de la Hanse.
 
Gustav Vasa (1496-1560)
 
Régent de 1521 à 1523, roi de 1523 à 1560, c’est évidemment la figure centrale de la Réforme en Suède. Son père avait été tué dans le « Bain de sang » de Stockholm, en novembre 1520, lorsque Christian II avait fait assassiner les chefs du parti de la liberté. Gustav Vasa fomentera une révolte célèbre qui part des mineurs de Dalécarlie : ce soulèvement gagnera progressivement toute la Suède, le résultat étant que Gustav Vasa devient régent provisoire du royaume, mais c’est pour reprendre un « Etat désert et mutilé », sans gouvernement organisé, et, nous l’avons déjà noté, surtout profondément endetté vis-à-vis de Lübeck. Pour le reste, nous trouvons des traits que nous connaissons bien, par exemple, l’opposition profonde entre noblesse et Eglise, d’une part, auxquelles reviennent fortune et privilèges, et d’autre part, le peuple écrasé d’impôts. Les conjurations et les émeutes, tantôt fomentées par la noblesse, tantôt par le peuple comme en Dalécarlie, se multiplient, si bien que Gustav Vasa se trouve comme contraint de voir que la seule façon d’opérer le redressement sera d’instaurer la Réforme.
 
En 1521, à la Diète de Strängnäs, Gustav Vasa, qui se sent en route vers l’accession au pouvoir suprême, choisit ses hommes : Laurentius Andreae (latinisation, selon le snobisme de l’époque, de Lars Andreason), qui deviendra son chancelier 
et est le protecteur d’Olaus Pétri ; Olaus Petri (1493 ?-1552 : August Strindberg, que ce personnage fascina, l’immortalisera dans les diverses versions de sa pièce : Mäster Olof), qui avait fait de bonnes études à Uppsala, Leipzig et Wittemberg, et était devenu chancelier de l’évêque Mathias de Strängnäs en 1520, et diacre : il assistera à l’exécution de Mathias lors du « Bain de sang » et entrera au Riksrâd où Gustav Vasa le fait nommer ; et l’évêque de Linköping, Hans Brask, qui occupait les fonctions de l’archevêque-primat en fuite : il accepte d’aider le roi à condition que celui-ci garantisse les privilèges de l’Eglise, chose à laquelle Gustav Vasa, que Maurice Gravier qualifie à bon droit de « roi de l’équilibrisme », accepte d’abord.
 
C’est que, là encore, les richesses de l’Eglise sont considérables : elle possède 21 % des manses suédoises contre 20,2 % à la noblesse, et seulement 5,6 % à la Couronne. Or, nous venons de le dire, Gustav Vasa a furieusement besoin d’argent.
 
En 1523, Gustav Vasa est élu roi par les quatre ordres, c’est-à-dire la noblesse, le clergé, la bourgeoisie et les paysans libres.
 
C’est en fait Olaus Petri qui prend les initiatives intéressantes. C’est d’abord un bon représentant de la Réforme dans sa phase non dogmatique encore : il incarne assez bien ce que l’on est convenu d’appeler l’humanisme allemand. Dès 1524, il prêche la nouvelle religion dans Storkyrkan, à Stockholm. En même temps, il déploie une grosse activité dans le domaine des publications. C’est lui qui traduit et publie anonymement, en 1526, le Betbuchlein (Petit catéchisme) de Luther, sous le titre En nyttig undervisning (Un enseignement utile), lui qui anime la traduction en suédois du Nouveau Testament, qui paraît en 1526 également. Puis, en accord avec Gustav Vasa et en collaboration avec Laurentius Andreae, il adopte une politique ecclésiastique de plus en plus radicale. Elle se manifeste lors de la célèbre querelle avec Hans Brask. Ce dernier, homme d’une rectitude et d’une probité exemplaires, bon théologien aussi, n’avait pas tardé à sentir les dangers que représentait pour la religion traditionnelle le nouveau courant de pensée réformiste. Dès 1522, il avait interdit l’enseignement de la nouvelle doctrine dans tout son diocèse. De là une opposition de plus en plus ouverte, une véritable guerre de pamphlets entre Brask et Olaus Petri. C’est à Den svenska Tideboken (approximativement : Le livre d’heures suédois, qui contenait une version originale des Psaumes) de Brask (1525) qu’Olaus Petri répondait par l’exposé de la nouvelle doctrine donné dans En nyttig undervisning : il y insistait sur la justification par la foi, l’amour du prochain, le sacerdoce universel du chrétien (« La parole de Dieu se maintiendra éternellement »). Brask réplique par le texte du mandat de Charles Quint (Anvers, 1526) contre le luthéranisme, auquel Olaus Petri répond, en 1527, par ses Réponses à douze questions : conclusion d’une véritable « disputation théologique » comme ce siècle les aima tant.
 
Nous voici en 1527. Le peuple est mécontent, les impôts sont trop lourds, les provinces du centre du pays bougent. Le roi est exaspéré par la lenteur que met Rome à nommer de nouveaux évêques. Et Christian II de Danemark reste menaçant.
 
 
Gustav Vasa convoque donc la mémorable Diète de Västerås (1527) : il a décidé de passer aux actes, il menace tout simplement d’abdiquer s’il n’intervient pas de changement radical dans l’Eglise. Il devient alors chef de l’Eglise en s’arrogeant la libre disposition des biens de celle-ci : châteaux, forteresses et domaines appartenant aux évêques passent à la Couronne, les troupes épiscopales sont incorporées à l’armée royale. Pour les monastères, dont certains sont fort riches, ils deviennent des fiefs confiés à la noblesse. Les puissants chapitres des cathédrales sont dépouillés de toutes leurs ressources. Et si les évêques conservent la faculté de nommer les prêtres de leurs diocèses, le roi se réserve le droit de confirmer ou d’infirmer ces nominations. D’ailleurs, il est interdit aux clercs d’accéder au sacerdoce s’ils n’enseignent pas « la pure doctrine » : la parole de Dieu devra renliga predikas (être « purement » prêchée). Et peu après, comme au Danemark, les évêques catholiques seront remplacés par des luthériens qui, de toute manière, ne siègent pas au Conseil du Royaume.
 
Voilà qui va nourrir les violentes disputes dont nous venons de faire état il y a un instant. Hans Brask s’exprime sans détours : « Nous devons reconnaître les obligations qui nous lient à Notre Très Saint-Père le Pape. Sans son accord, nous ne pouvons rien entreprendre. C’est pourquoi nous ne pouvons renoncer à aucun des biens de l’Eglise, qu’il soit mobilier ou immobilier, car c’est le pape qui nous en a confié la garde. » De son côté, Olaus Petri pense devoir mettre l’accent sur trois points faibles du catholicisme : celui-ci insiste trop sur les mérites de l’Homme ; il souffre de hiérarchisme avec cloisonnements étanches ; il reste étroitement conforme au judaïsme. Olaus va jusqu’à comparer les Ordres mendiants aux sauterelles qui furent une des plaies d’Egypte.
 
L’évolution de la situation sera si rapide et radicale que la position de Hans Brask devient intenable. A la faveur d’une « Visitation » en Gotland, en 1538, il s’enfuit en Pologne. Olaus Petri déploie, de son côté, une intense activité, il façonne la nouvelle liturgie suédoise, prodigue les publications, notamment sur la Parole de Dieu dont nous avons dit et redit la place centrale qu’elle occupe dans le luthéranisme, compose un missel et un psautier suédois en 1528-1529. Voyez les titres de ses libelles : En kristelig förmaning till Sveriges inbyggare utropat i Uppsala över högmäktig förstes konungs Gustavs kröning (Une exhortation chrétienne aux habitants de Suède, proclamée à Uppsala à propos du couronnement du très-puissant roi Gustav Ier) ; En christelig förmaning till klerkerit (Une exhortation chrétienne à l’écriture des clercs) ; En liten undervisning om äktenskapet (Un petit enseignement sur le mariage) ; En liten bok i vilko kloster leverne forklarat varder (Un opuscule dans lequel est expliquée la vie conventuelle) ; Om guds ord och människas bod och stadgas (De la parole de Dieu et des commandements et édits humains) !
 
On notera toutefois que la rupture avec Rome n’est pas encore chose officielle : elle n’interviendra que plus tard. En 1528, lorsque Gustav Vasa est officiellement couronné roi de Suède, en janvier, par Johannes Magnus, il tient encore à composer avec le Saint-Siège. Mais le voici installé désormais dans ses fonctions, comprenons aussi : dans sa tâche de réduction des résistances. Il va s’employer, avec une 
constance inlassable et une habileté politique incontestable, à mettre en place un état fort en éliminant systématiquement toutes les oppositions pour établir ce que l’on a appelé une « dictature patriarcale ». Par exemple, dès 1529, au synode d’Ôrebro, il supprime en grande partie les rites traditionnels.
 
La date significative à noter ensuite est celle du Synode d’Uppsala, en 1536, dont l’inspirateur est l’Allemand Georg Norman, luthérien convaincu. Il s’agit maintenant de mettre le dernier point à ce qui, de bout en bout, politiquement et spirituellement, aura été, partout dans le Nord, le véritable objectif du luthéranisme : la réduction des évêques et l’abolition de leurs pouvoirs. Les voici transformés en bons fonctionnaires. Qui devront prêcher assidûment l’Evangile ; qui diront la messe exclusivement en suédois et suivront le rituel suédois partout ; qui reconnaîtront sans réserves l’abolition du célibat des prêtres ; et dont le rôle essentiel reviendra à veiller à la purification des mœurs et au respect de la réglementation.
 
Pourtant, une faille se dessine qui va bientôt devenir une sorte de schisme à l’intérieur du schisme. Il n’y a pas à révoquer en doute la pureté des intentions et la rectitude des actes d’Olaus Petri et de Laurentius Andreae. C’étaient tous deux, au sens le plus étroit, le plus exact du terme, des réformateurs qui voulaient sincèrement un retour aux sources, une restauration de la vraie religion « pure » : première manifestation, sans aucun doute, d’une tendance qui, à vrai dire, naîtra et fleurira d’abord en Angleterre mais dont on doit constater qu’elle restera la marque des Suédois jusqu’à nos jours inclusivement : le puritanisme. Or il ne peut plus faire de doute pour personne que ces préoccupations proprement spirituelles et religieuses ne sont pas au cœur de la pensée de Gustav Vasa. Nous avons noté que la Réforme n’était, pour lui, qu’un instrument de sa véritable ambition, laquelle était de s’assurer le pouvoir sur le royaume et, à plus longue échéance, chez ce demi-parvenu qui n’appartenait pas aux grandes familles traditionnelles de son pays, d’imposer sa dynastie. Asservir complètement l’Eglise était, nous l’avons vu, le but qu’il avait visé d’emblée, les moyens détournés, voire ténébreux d’y parvenir restant à la discrétion de ce fin diplomate et manœuvrier.
 
C’est ce dont se rendent compte, enfin, dans la fin des années 1530, Olaus et Laurentius. Ils n’entendaient pas, dans l’honnêteté de leur zèle, faire de l’Eglise une simple chose royale, ils voulaient préserver l’autorité spirituelle d’un corps auquel ils appartenaient de toute leur âme et qu’ils voulaient revivifier dans toute sa pureté originelle. C’est pourquoi on les voit s’engager de plus en plus ouvertement contre les visées royales afin de séparer l’Eglise et le pouvoir. C’était s’en prendre à l’objectif majeur du roi qui allait, répétons-le, exactement en sens inverse, et Gustav Vasa, maintenant solidement affermi sur ses bases, ne s’y est pas trompé. Sur les conseils de Georg Norman, il les fait arrêter, le prétexte étant qu’ils auraient été au courant d’un complot contre le roi et n’auraient rien dit. Ils sont condamnés à mort le 2 janvier 1540, puis graciés, mais ils auront à payer de lourdes amendes : Laurentius Andreae finira ses jours dans le dénuement, en 1552, Olaus Petri restera curé de Storkyrkan pour mourir également en 1552. Les Suédois 
ont beaucoup écrit sur le compte de ces événements, d’Olaus Petri surtout. Vu de nos yeux et avec le recul, le phénomène n’appelle peut-être pas tant de commentaires : le sort des grands Réformateurs connaît souvent de pareilles traverses. C’est probablement, surtout parce que, derrière Kierkegaard et ses nombreux disciples à partir du dernier tiers du XIXe siècle, les Scandinaves mettront si fortement l’accent sur la notion de vocation (Kald, kall, kallelse), que la figure d’Olaus Petri a connu une telle sollicitude. Mais disons avec quelque cynisme qu’historiquement, elle s’inscrit dans une problématique qui n’a rien de particulièrement original.
 
Il n’empêche que l’on peut dire que, vers 1540, le luthéranisme a triomphé en Suède. On soulignera pourtant un caractère capital : il lui faudra longtemps pour s’enraciner vraiment dans le peuple et même prendre une figure réellement différente de celle du catholicisme — j’ai évoqué rapidement à la fin de l’introduction au présent chapitre les étonnantes ressemblances qui subsistent, aujourd’hui encore, entre l’une et l’autre forme de culte. C’est que la Suède n’a pas connu de mouvement populaire luthérien pour préparer les masses à la Réforme, comme au Danemark. Si l’observateur est naturellement amené, comme on l’a vu, à concentrer son attention sur les querelles théologiques, souvent subtiles, qui marquent réellement l’introduction de la religion nouvelle, ce n’est pas le fait du hasard. La Réforme ne descendra que très lentement, ici, des sphères politiques et théologiques vers la simple croyance populaire.
 
Reste à envisager la dernière date importante, celle de la Diète de Västerås, en 1544. L’objet, ultime étape de la longue « Vasa lopp » (course de Gustav Vasa, restée célèbre et commémorée chaque année : c’est celle qui lui avait fait traverser la Suède, en plein hiver, à l’occasion de la révolte des mineurs de Dalécarlie), était de faire proclamer Gustav Vasa roi héréditaire. Et, dans le même élan, de liquider le contentieu religieu. Le roi, qui a fait remplacer le titre d’évêque par celui de surintendant — le titre d’évêque sera rétabli par la suite — fait proclamer la Suède Etat évangélique. Les pélerinages sont interdits, de même que toutes les manifestations du culte des saints, on arrache les crucifix des murs. Comme Gustav Vasa est bien résolu à mettre la main sur tous les biens d’Eglise, il entreprend la visite systématique du Götaland, en 1542-1543. Le peuple n’est pas toujours d’accord sur ces procédés : il se soulève çà et là, comme le montrent les révoltes dites de Dacke en Småland et en Blekinge, en 1542-1543. Mais il n’est pas question de dévier de cette ligne : seuls, on se le rappelle, les biens d’Eglise permettront de réduire les dettes envers Lübeck, de remettre de l’ordre dans les finances gouvernementales, de créer une véritable armée et une véritable flotte.
 
Lorsqu’il meurt, en 1560, Gustav Vasa peut à bon droit se féliciter de son œuvre. Il a unifié son royaume, assuré pour des siècles le règne de sa famille, conjuré les menaces extérieures, instauré un état des choses qui, curieusement, préfigure la situation du grand siècle classique en France et que résume la formule : un roi, une loi, une foi.
 
Mais, sous son règne, l’université d’Uppsala est restée fermée !
 

 
Erik XIV (1533-1577)
 
Il régna de 1560 à 1568. C’est le fils de Gustav Vasa, personnage légendaire s’il en fut jamais, que le théâtre, toutes les formes d’expression littéraire et artistique, en fait13, ont immortalisé.
 
Une conjonction intéressante : il remplace son père un an après que Frederik II, au Danemark, a succédé au sien. Ce dernier reprendra à son compte le vieux rêve d’hégémonie sur tout le Nord scandinave et déclarera donc à la Suède la guerre dite de Sept Ans (1563-1570). Ce conflit bizarre et impur connaîtra des fortunes diverses, tant sur terre que sur mer, et aboutira à la paix de Stettin qui accorde aux Suédois l’exemption des droits de péage pour franchir le Sund.
 
C’est dire que ce bref règne est des plus mouvementés. Mais en fait, on a tôt fait de s’apercevoir que ce roi reste extrêmement fidèle à la politique de son père, qu’il poussera à ses conséquences logiques. D’autant que ce lecteur attentif de Machiavel ne s’embarrassera pas des scrupules, sincères ou feints, qui avaient pu retenir Gustav Vasa. Sa vie privée, par exemple, est d’une liberté extrême : sa liaison avec Karin Månsdotter, dont il aura deux enfants, ne coïncidait guère avec les exigences de rigueur de la Réforme.
 
Mais la politique qu’il mène paraît consciente et sera efficace. Ce que son père avait fait vis-à-vis de l’Eglise, Erik XIV l’accomplira à l’égard de la noblesse, qu’il exècre, ce qui, paradoxalement, l’amènera à renforcer un peu le pouvoir de l’épiscopat.
 
Il semble que cet homme seul, seul à tous points de vue, ait été également conscient de l’isolement où se trouvait, un peu par la force des choses, son pays, et que sa politique agressive d’expansion, dans tous les domaines, puisse s’expliquer par là. On est frappé aussi des hésitations de ce personnage tiraillé entre luthéranisme, calvinisme et, pour une part, Contre-Réforme. S’il met l’accent sur l’humanisme et, donc, sur le développement de l’instruction, c’est qu’il n’est pas insensible aux idées de Melanchton. D’un autre côté, son précepteur français, D. Burreus, est un calviniste convaincu, tandis que son conseiller préféré, Göran Persson, l’entraîne dans des démêlés obscurs avec Laurentius Petri dont l’attitude fluctue à l’instar des incertitudes royales : c’est lui, pourtant, qui publiera, en 1561, la première version, non définitive, de la Kyrkoordning de Suède. Mais si, sur le fond, la politique de Gustav Vasa est bien poursuivie, le personnage de son fils est trop versatile, trop imprévisible pour que l’on puisse attacher un crédit prononcé à ses quelques années de règne. Il ne fut pas vraiment fou mais souffrit incontestablement de graves crises mentales qu’exploiteront ses frères, le futur Johan III en particulier, pour le faire emprisonner : c’est dans cet état qu’il mourra après neuf années de détention.
 
Ce personnage hamletien — Strindberg ne s’y est pas trompé — s’était fait trop d’ennemis pour prétendre édifier quoi que ce fût de solide. Il demeure une de ces 
étranges figures comme l’histoire du Nord se plaît à nous en offrir, qu’il ne faut peut-être pas trop se hâter de verser au dossier des monstres sacrés : c’était, après tout, l’enfant d’une époque troublée, moralement et spirituellement troublée, un de ces moments de mutation comme ne les aima jamais le psychisme scandinave. Erik XIV peut être tenu pour un bon représentant de ce désarroi.
 
Bien que nous soyons parvenus bien au-delà des limites chronologiques qui circonscrivent le présent chapitre et referment l’histoire de la Réforme, il nous faut progresser, en vertu du décalage dans le temps qui marque l’histoire de Suède par rapport à celle du Danemark, pour arriver à un terme décisif. Qui n’interviendra qu’à l’extrême fin du XVIe siècle, ce pourquoi il est nécessaire de parler un peu de Johan III et de son fils Sigismund.

 
Johan III (1537-1592)
 
Il régna de 1568 à 1592 ; il était le frère d’Erik XIV et, fait capital pour notre propos, avait épousé une princesse toute catholique, la Polonaise Katarina Jagello. Cela, et aussi le fait, déjà souligné, que le peuple suédois n’avait pas suivi avec une orthodoxie réelle les impératifs des Réformateurs, va valoir à la Suède une sorte de retour en arrière. La Contre-Réforme va faire de gros efforts, sinon pour revenir sur les composantes proprement politiques et économiques de l’oeuvre de Gustav Vasa, au moins pour sauver de la spiritualité et du rituel catholiques ce qui pouvait l’être.
 
On le voit bien avec le personnage principal de ce règne, qui est l’archevêque, déjà nommé, d’Uppsala, Laurentius Petri (1499-1572), frère d’Olaus Petri. Il avait fait ses études à Wittemberg, était devenu magister à Uppsala où il avait été nommé, en 1531, premier archevêque luthérien de ce pays. Il avait présidé à la première traduction intégrale de la Bible (en 1541) et, comme Olaus, avait prodigué les écrits testamentaires ou théologiques, descendant, comme lui, dans le menu détail de la vie quotidienne : on lui doit, par exemple, un libelle, Emot dryckenskap (Contre l’ivrognerie, 1557). Surtout, il ébauche une liturgie nettement plus catholicisante, la Liturgia suecanae ecclesiae (dite Livre rouge).
 
Mais c’est avant tout lui le maître d’œuvre de la Kyrkoordning (ce mot, comme son équivalent au Danemark, Kirkeordinans, se traduit par : Ordonnance ecclésiastique) de 1571, qui demeure un document tout à fait caractéristique. D’abord parce qu’il essaie de mettre de l’ordre dans un rituel si confus qu’à Linköping, par exemple, en 1537, les prêtres se plaignaient de devoir choisir entre quatre façons différentes de dire leur messe. La Kyrkoordning traite donc : de la prédication, du baptême, de la pénitence, de la Cène, du culte, de la maladie et de la mort, enfin du mariage et du devoir de visite ainsi que des offices des clercs. C’est-à-dire : l’Eglise conserve sa hiérarchie de type catholique, ses rites et ses apparences traditionnelles : l’officiant est en soutane et aube, avec étole et chasuble.
 
Mais, encore une fois, les assises réformées restent intactes : l’Eglise est, clairement, devenue un rouage de l’Etat et une composante intégrée de la société suédoise. Pour citer le R.P. Dewailly : « En cette œuvre/= la Kyrkoordning/apparaît mieux la 
volonté de l’Eglise d’asseoir la Réforme en Suède sur la base de l’Evangile prêché aux ancêtres sans sacrifier certains éléments anciens auxquels Laurentius savait que nombre de chrétiens, clergé et fidèles, manifestaient leur attachement. Grâce à quoi par la suite un monde luthérien très fermé s’est révélé gardien d’authentiques valeurs d’un Moyen Age par ailleurs répudié. » Réflexion extrêmement pertinente : la distance, tout bien pesé, n’est pas bien grande entre le magistère d’une sainte Brigitte et les admirables efforts œcuméniques de Nathan Söderblom, tous deux Suédois ! Très certainement parce qu’à la différence du luthéranisme allemand — le danois se situant, comme on l’a vu, dans sa mouvance directe — qui se voulait très intellectuel, le suédois, parce qu’il n’a pénétré que très lentement les mentalités populaires, est resté plus pragmatique et, en somme, moins radicalement détourné de l’intimité de la foi vécue.
 
C’est d’ailleurs un peu pour ces raisons que Johan III reçoit des jésuites et laissera Antonio Possovino, légat du pape, visiter la Suède en 1577. Mais le pape Grégoire XIII, maladroit en l’occurrence comme l’aura été, de bout en bout de notre histoire, Rome, ayant refusé de faire un minimum de concessions en matière de liturgie et de doctrine, les troubles que provoquera le passage du légat l’obligeront à quitter la Suède en 1580.

 

Sigismund (1566-1632)

 
La situation n’est pas plus claire sous Sigismund (qui régna de 1592 à 1599), fils de Johan III. Il était déjà roi de Pologne, et fervent catholique, comme le prouve son entrée à Stockholm, en septembre 1593, en compagnie du légat du pape Germanico Malaspino. Sans entrer ici dans le détail de complications politiques qui sortent du cadre du présent chapitre — sa rivalité avec son frère Karl, notamment —, son règne bref, paradoxalement, marquera la fin du catholicisme en Suède et le triomphe du luthéranisme, religion d’Etat, ce qu’il est toujours resté depuis. Conscient, en effet, des multiples dangers que provoque la situation, le Synode d’Uppsala, en mars 1593, impose la Confession d’Augsburg à l’Eglise de Suède, rejette les vestiges catholiques que Johan III avait maintenus dans la liturgie, refuse le calvinisme et le zwinglianisme — l’Eglise de Suède sera une evangelisk-luthersk bekännelsekyrka, une église de confession évangélique-luthérienne —, n’admet que sous condition la résidence dans le royaume de ceux qui n’entrent pas dans la confession officielle et interdit toute manifestation publique d’appartenance à d’autres églises. Ce texte sera brutalement complété par la Confession de Söderköping, en 1595, qui expulse tous les sujets restés catholiques et fait disparaître les derniers monastères, dont l’illustre Vadstena.

 
Effets immédiats de la Réforme
 
Il peut être utile de résumer brièvement ce bon demi-siècle d’histoire religieuse particulièrement tourmentée, capitale aussi pour la compréhension de la culture et de la civilisation des pays scandinaves à l’époque moderne.
 
 
Les conséquences de la Réforme dans ces petits pays limitrophes de notre monde, au moins à l’époque envisagée ici, et dotés, dès les origines connues, en raison de leur situation géographique, de leur préhistoire et de leur Antiquité, puis de leur Moyen Age, d’une physionomie à la fois originale et mal connue, ces conséquences sont d’une impressionnante portée.
 
On les résumera d’une phrase : la Réforme a (peut-être !) permis à ces peuples de redéfinir, de recentrer, en tout cas de mieux connaître et affirmer leur personnalité. Matériellement, politiquement et socialement, on l’a déjà dit, elle les a fait basculer dans le monde moderne, au moins sous l’acception que conservera cette expression jusqu’au milieu de notre siècle. Car les changements considérables qui se seront produits entre 1520 et la fin du XVIe siècle couvrent la totalité du champ humain. On ne fera valoir, ici, que quelques points qui paraissent plus déterminants.
 
Par exemple, que la rupture avec Rome, et religieusement, et, pour une bonne part, culturellement, est de ces phénomènes qui marquent à jamais une personnalité nationale. L’ouverture vers le sud qu’avait apportée, voire imposée le catholicisme, s’était révélée d’une fécondité sans pareille pour le génie du Nord : le « miracle islandais » en témoigne suffisamment. La Réforme, phénomène germanique, né en Allemagne, prospère dans tous les pays germaniques, revient à une inféodation des pays scandinaves à l’Europe du Nord et du Nord-Ouest. Ce n’est pas un hasard si nous y avons retrouvé la zone d’expansion de la Hanse. Je ne dis pas qu’il faille parler de « germanité » farouche, mais qu’il s’est agi d’un incontestable repli sur soi. Sans connotations péjoratives : le Nord y gagnera d’approfondir une idiosyncrasie dont les caractères propres éclateront très vite, dans les divers domaines scientifiques d’abord, puis en littérature et dans les arts. Peut-être le temps fort long qu’il faudra à ces inspirations pour éclater enfin au grand jour — au XIXe siècle et depuis, donc — tient-il à la nécessaire lenteur de cette manière de ressourcement. Mais en même temps, les vertus proprement germaniques qui assurent une part déterminante de la spécificité de ces peuples n’ont pu que gagner, en un sens, à cet approfondissement, tout en perdant, dans un autre sens, à cette manière de restriction. Je me demande, par exemple, si le fait que la Scandinavie nous ait offert si peu de penseurs et de philosophes de taille vraiment universelle ne tient pas à cette crispation sur soi. En revanche, nous aurons là, à foison, de ces manifestations de tous ordres qui ne cessent de nous fasciner précisément par leurs qualités d’ailleurs et d’autrement : elles ne peuvent provenir — au moins jusqu’à une époque toute récente — que d’une farouche volonté de cultiver et d’approfondir un patrimoine.
 
En même temps, un peu paradoxalement peut-être, mais aussi, sans doute, par compensation pour ces mentalités germaniques naturellement portées au collectivisme ou, en tout cas, aux activités de type fédéraliste, le luthéranisme aura évidemment favorisé l’individualisme, tant religieux que culturel. Il place l’homme seul en face de son Dieu. Le résultat sera cet égocentrisme farouche qui ne se sera jamais mieux exprimé que dans l’œuvre de Kierkegaard, ou, par compensation une fois encore, ce besoin d’évasion(s), dans tous les domaines, qui fait de ces esprits des « rêveurs » hamsuniens ou porte ces marins invétérés vers les pôles ou toutes les aventures possibles.
 
 
D’autre part, la nouvelle doctrine apportait la certitude du salut à de nombreux fidèles et, surtout, si l’on peut dire, mettait le Sacré à leur portée. Débarrassé de tout l’appareil hiérarchique et rituel, il se trouvait plus directement accessible, ce qui explique assez bien le surgissement de ces innombrables mouvements, Eglises mineures, congrégations ou sectes qui, pour beaucoup d’observateurs, paraissent le fruit le plus immédiat de la Réforme dont ils constituent, en quelque sorte, l’aile « gauche » : spiritualistes, illuministes, enthousiastes, millénaristes et tous ceux qui, par principe, se diront hostiles à toute institution. Cette tendance qui a fait naître tant d’Eglises, dont certaines bien vivantes encore (le swedenborgianisme, par exemple), et qui n’aura cessé de susciter de vibrantes méditations (les romans « palestiniens » de Selma Lagerlöf ou, tout récemment, ce Gheel ou la ville des fous de Per Odensten), n’a pas seulement eu pour effet de susciter une profusion d’attitudes mystiques ou théosophiques, elle aura littéralement immergé la conscience scandinave dans un bain hiératique dont, même à l’heure actuelle, en un temps de prétendue déchristianisation totale, les meilleurs esprits ne se défendent pas : on le retrouve aussi bien derrière le prétendu (et absurde) « mysticisme athée » d’un Par Lagerkvist que dans les ouvrages qui se voudraient forcément humains, bien humains, d’un Thorkild Hansen.
 
Plus immédiatement voyant, plus efficace en superficie aussi, cet accent porté sur le savoir, la connaissance des textes sacrés, la catéchèse dont on attendait qu’elle fût la première réformatrice des mœurs. Et il est vrai que le clergé luthérien sera bien plus instruit et de meilleure qualité « professionnelle » que son prédécesseur. Vrai aussi que cette volonté d’étude et donc de justification par les textes dûment raisonnés déclenchera une prodigieuse floraison de chercheurs, de techniciens, d’inventeurs (nous sommes aux pays de Linné, de Celsius, d’Ørsted en attendant Niels Bohr et la multitude de redoutables exégètes, philologues, orientalistes, archéologues des Temps modernes) ainsi qu’une remarquable série de spécialistes de ce que l’on appelle là-bas idéhistoria (histoire des idées, qui ne peut se hisser à l’éminence de la philosophie ou de la métaphysique mais qui dénote une application pratique à l’étude concrète des mouvements d’idées qui mènent le monde).
 
Surtout, en vertu du principe de justification par les œuvres, le luthéranisme aura suscité un type d’éthique chrétienne tout à fait caractéristique, qui valorise le travail, la vie familiale et les vertus de fidélité, de responsabilité, de modestie. Ces sociétés, qui resteront foncièrement agraires pendant très longtemps, ne pouvaient qu’accueillir avec bienveillance un pareil magistère. Pendant plusieurs siècles — jusqu’à l’aube du nôtre, en fait — ce modèle patriarcal et moral gardera droit de cité, avec une rigueur mais aussi, bien souvent, une sérénité que les grands cycles romanesques ou certaines œuvres cinématographiques de notre temps se sont appliqués à retrouver. Cela n’est pas allé sans contrecoups réactionnaires parfois violents : le type du vagabond asocial, déjà bien vivant au XVIIIe siècle et auquel, un jour, Knut Hamsun fera une fortune, peut se comprendre en grande partie à partir de là. De même, par réaction, les entreprises forcenées de désagrégation, voire de dissolution d’un modèle familial strict auxquelles nous assistons présentement ; et, d’une façon 
plus générale, le thème du révolté, de la révolte qui, à le bien voir, n’est que le résultat d’un traumatisme provoqué par l’exaspération de la responsabilité, cette angoisse de la faute et de son expiation qui donnent la clef de tant de personnalités scandinaves des Temps modernes.
 
Enfin, le luthéranisme aura lié la religion aux structures politiques et sociales existantes : par là s’entend, certainement, ce conservatisme qui restera longtemps la marque de ces sociétés.
 
En somme, il y avait de profondes affinités entre Réforme et idiosyncrasie germanique, notamment scandinave, même si, en superficie, en apparence, on a si souvent l’impression que le politique et l’économique auront présidé premièrement à l’instauration de ce phénomène. Je ne pense pas, pourtant, qu’il faille chercher d’autre explication que celle qui vient d’être avancée dans la première phrase de ce paragraphe, au succès durable qu’aura connu, dans le Nord, cette forme de christianisme.
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1560-1660
 
Vers 1560 s’opère un tournant décisif dans l’histoire des pays nordiques. Christian III de Danemark meurt en 1559, Gustave Vasa de Suède l’année suivante. Tant que ces deux monarques d’expérience avaient régné, chacun fort occupé à réorganiser la scène intérieure, le vieux contentieux entre les deux royaumes était passé au second plan. Cette trêve fragile est rompue sous le règne de leurs successeurs. Une fois encore, la haine qui dresse l’un contre l’autre les deux blocs rivaux — d’une part le double royaume Danemark-Norvège avec ses possessions (Islande, Groenland et Féroé), d’autre part la Suède et sa marche orientale la Finlande — constitue le trait le plus marquant de l’évolution historique des pays nordiques. Au cours de cette épreuve de force de plus d’un siècle et demi, dont l’enjeu est l’hégémonie dans la Baltique, le Danemark, largement dominant jusqu’à la guerre de Trente Ans, va subir une série de revers dont profitera la Suède. L’année 1660, qui consacre la grande puissance suédoise et corrélativement le recul danois, illustre ce renversement des forces en présence.

Ces hostilités incessantes ont pesé d’un grand poids sur l’évolution intérieure des royaumes. Elles ont largement conditionné les politiques économiques mises en œuvre et ont entraîné des modifications sociales notables. Dans ce climat de tension, il n’y a guère d’échanges entre les deux pays rivaux, et il faut prendre en compte les différences spécifiques de chacun. Certains parallélismes peuvent toutefois être notés. Ainsi, l’internationalisation des conflits, spirituels d’abord avec la percée du calvinisme et l’offensive de la Contre-Réforme, puis indissociablement religieux et politiques lors de la guerre de Trente Ans, va susciter ici et là un durcissement religieux marqué par l’émergence et la consolidation d’une orthodoxie luthérienne bien différente dans son esprit de la première vague évangélique. D’où un climat idéologique autoritaire, peu favorable à la culture. Pourtant, certaines activités intellectuelles et scientifiques, au Danemark puis en Suède, sont indéniablement porteuses d’avenir, et l’on assiste dans ces deux pays à l’éclosion encore timide d’une littérature nationale suscitée par un patriotisme linguistique et culturel ardent.

 
LA RIVALITÉ DANO-SUÉDOISE
 
Après la Réforme apparaissent des traits politiques résolument nouveaux. Les évêques, qui ne siègent plus au Conseil du Royaume, rentrent dans le rang, et le roi se confond désormais avec l’Etat. Ce nouvel ordre marque la fin des guerres civiles — la dernière aura été la « Guerre du comte » (Grevefejden) qui ensanglanta le Danemark de 1534 à 1536. Ce sont désormais les Etats qui s’affrontent. Après la parenthèse pacifique que constituent les règnes de Christian III (1534-1559) et de Gustave Vasa (1523-1560), les populations nordiques vont en faire la cruelle expérience.

De la mort de Gustave Vasa à l’entrée du Danemark dans la guerre de Trente Ans
 
En 1560, le royaume dano-norvégien, qui possède la Scanie, le Blekinge, le Halland, le Bohuslän et Gotland — aujourd’hui terres suédoises — demeure sans conteste la grande puissance d’Europe du Nord, mais Gustave Vasa, le père de l’Etat suédois moderne, a doté son pays d’une structure politique et économique avec laquelle il faut désormais compter. La Suède demeure néanmoins prise en tenailles par le double royaume rival. Au nord, le Finnmark norvégien lui coupe l’accès à l’océan Glacial Arctique ; à l’ouest, elle ne possède qu’un étroit couloir d’accès à la mer du Nord, à l’embouchure du Göta älv, entre Norvège et Danemark ; au sud, les côtes sont danoises jusqu’au détroit de Kalmar. A la menace politique s’ajoute l’entrave commerciale. Par Lödöse, petite ville marchande près du site de la Göteborg actuelle, ne pouvait transiter qu’une faible partie des importations et exportations, le reste devant passer par le Sund contrôlé par les Danois, ou encore par la Baltique — mais Gotland, alors danoise, constituait un verrou d’autant plus inopportun que le marché russe commençait à se développer. A terme, la Suède ne pouvait accepter sans rechigner cette situation. Le Danemark, quant à lui, entendait bien renforcer sa position dominante, d’autant que le pouvoir de la Hanse ne cessait de décliner, et à Copenhague, le projet d’une restauration de l’Union Scandinave, rompue en 1521, n’était pas abandonné.

La haine demeure vivace entre Danois et Suédois. Si les deux pays sont en paix depuis 1523, c’est que leurs monarques respectifs ont été liés par des intérêts communs — briser le pouvoir de Lübeck, empêcher à tout prix un retour du roi déchu Christian II sur le trône de Danemark. Le statu quo fut respecté, et même sanctionné en 1541 par l’alliance de Brômsebro, tant que ces raisons pragmatiques l’emportaient sur l’antagonisme latent. Dès la fin du règne de Christian III, les relations se détériorent cependant, et lorsque deux jeunes souverains inexpérimentés, 
Frederik II (1559-1588) et Erik XIV (1560-1568), montent presque simultanément sur le trône, la situation est d’autant plus tendue que le Danemark et la Suède, entre autres puissances, s’affrontent pour se partager les dépouilles de l’Ordre teutonique alors en pleine dissolution. La Pologne s’est emparée de la Livonie et de la Courlande, la Russie de Narva, à la frontière de l’Estonie. Les Danois se rendent possesseurs en 1559 d’Ôsel, au large des côtes estoniennes, relais insulaire qui, s’ajoutant à Bornholm et à Gotland, améliore encore leur position commerciale dans la Baltique et leur permet de développer un commerce lucratif avec la Russie — dont le goudron et le bois de charpente sont de plus en plus demandés sur le marché européen.

Mais l’Estonie leur échappe, les Suédois ayant établi en 1561 leur domination sur Reval et sa région — jadis possessions danoises. Cette province balte, tête de pont vers la Finlande (brohuvudet till Finland), revêt pour la Suède une importance stratégique vitale. Si les Danois s’en étaient emparés, l’encerclement aurait été total, et les ennemis héréditaires de la Suède, Danemark et Russie, auraient opéré leur jonction ; aux mains des Russes, l’Estonie aurait rendu difficile la défense de la Finlande. Ce double péril se trouve écarté dans l’immédiat, mais les Danois ne désarment pas. Le contrôle de la rive sud du golfe de Finlande est l’un des enjeux de la guerre nordique de Sept Ans qui se déclenche en 1563, même si le théâtre des opérations militaires se situe ailleurs.

Contre l’avis du Conseil du royaume danois, le Rigsråd, Frederik II déclare la guerre à la Suède — guerre brutale, aux péripéties variées, mais qui ne modifie pas notablement le rapport des forces en Europe du Nord. Du côté dano-norvégien, la stratégie consiste à bloquer les issues suédoises au sud et à l’ouest ; à l’inverse, les Suédois entendent élargir leur accès à la mer du Nord et maintenir leurs relations commerciales avec les ports d’Allemagne du Nord. Les Danois bouclent le Sund, interdisant le passage aux navires suédois, et parviennent à s’emparer d’Älvsborg, la forteresse qui protégeait l’embouchure du Göta älv ; les Suédois répliquent en se rendant maîtres de Varberg et — pour un temps — de Trondheim. Le blocus tenté pour affamer la Suède échoue car celle-ci, pour la première fois dans l’histoire, se montre supérieure sur mer au Danemark qui dispose pourtant d’une flotte imposante et de chefs militaires prestigieux, dont l’amiral Herluf Trolle. Sur terre, les armées dano-norvégiennes prennent plutôt l’ascendant. A l’issue de ces luttes cruelles et indécises, la paix signée à Stettin en 1570 revêt le caractère d’un compromis. Les frontières de 1563 sont pratiquement reconduites, l’hégémonie danoise dans la Baltique demeure, et les Suédois, qui doivent payer une très forte rançon pour recouvrer leur forteresse d’Älvsborg, sortent appauvris de l’aventure. Le prix de la guerre se fait également sentir au Danemark, prospère en 1563, au bord de la ruine en 1570. Pour redresser la barre, il faut lever de nouveaux impôts et perfectionner la douane dans l’Øresund : à la somme forfaitaire perçue par bâtiment vient s’ajouter une taxe sur le tonnage, ce qui permet de tripler les recettes fiscales14.

 
Après cette vaine guerre, Frederik II s’assagit. Le royaume dano-norvégien, devenu un des plus puissants d’Europe grâce au recul de la Hanse et au conflit opposant l’Espagne aux Provinces-Unies et à l’Angleterre, peut ainsi savourer une période de paix de quelque quarante ans. A la mort du roi Frederik (1588), un gouvernement de régence est mis en place jusqu’en 1596, le prince héritier Christian n’étant qu’un enfant. Les premières années du règne personnel de Christian IV, roi actif et indépendant, marquent une période heureuse dans l’histoire du Danemark. En ce qui concerne la Suède, la situation apparaît plus chaotique. Les fils Vasa, que Gustave avait dotés de fiefs, se livrent à une lutte sans merci pour le pouvoir. A Erik XIV destitué par ses frères (1568) et bientôt empoisonné succède son frère cadet Johan III (1569-1592), roi crypto-catholique marié à une princesse polonaise. De cette union naît Sigismund, catholique fervent, qui va se retrouver en 1592 simultanément roi de Suède et de Pologne. A cette époque où la Contre-Réforme se fait menaçante, le benjamin des fils Vasa, le duc Charles (Karl), champion du protestantisme, prend la tête de l’opposition contre Sigismund, son propre neveu, et parvient à le chasser du trône en 1599 pour lui succéder sous le nom de Charles IX (1599-1611)15. Sur la scène internationale, il mène une politique de désenclavement et d’expansion vers l’est, prenant les armes contre la Russie, comme Johan III avant lui, et contre la Pologne. Mais il nourrit aussi l’ambition de balayer les obstacles au nord et à l’ouest. Il revendique une partie des régions côtières les plus septentrionales de la Norvège dans le but de donner à la Suède accès à l’océan Glacial Arctique et partant à la nouvelle route commerciale, ouverte par des navigateurs anglais, qui relie l’Europe occidentale à la mer Blanche via le cap Nord. A l’embouchure du Göta âlv, il fonde Göteborg, destinée à être la porte de Suède ouverte sur l’Occident. Si Charles IX est désireux de contrôler le commerce avec la Russie, il l’est encore plus d’adapter son pays aux nouvelles données économiques européennes. La Hollande est devenue une grande puissance mercantile, supplantant définitivement la Hanse (le fret hollandais en transit dans l’Øresund est alors quatre fois supérieur au tonnage lübeckois), et il faut de plus en plus compter avec l’Angleterre. Pour la Suède qui tend à s’orienter vers ces nouveaux partenaires, une ville marchande et un port directement situés dans le Kattegat constituent un atout de choix — et une manière d’échapper à la lourde douane danoise perçue dans l’Øresund.

Dès lors, l’équilibre fragile qui avait régné entre les deux royaumes nordiques depuis la fin de la guerre de Sept Ans est rompu. Le Danemark ne peut accepter une baisse de ses revenus douaniers dans l’Øresund, et Christian IV, qui à l’instar de son père a toujours des prétentions sur la Suède, craint que Göteborg ne détourne une partie du commerce nordique avec l’Europe occidentale. Il parvint non sans mal à convaincre le Rigsrâd, très réservé, de l’opportunité d’une déclaration de guerre. A vrai dire, le moment pouvait paraître propice, la Suède étant prise au piège de ses inextricables affaires russo-polonaises.

 
Cette guerre dano-suédoise dite de Kalmar (1611-1613) est en effet marquée, surtout au début, par des revers suédois. Les Danois s’emparent des forteresses de Kalmar et d’Älvsborg, toutes deux d’importance stratégique capitale, et la flotte danoise retrouve une suprématie qui lui avait été contestée durant la guerre nordique de Sept Ans. Charles IX meurt quelques mois après le déclenchement des hostilités. Cependant, les combats s’enlisent, et Christian IV ne peut porter un coup fatal à l’ennemi héréditaire. La paix de Knäred (1613) permet au royaume dano-norvégien d’assurer définitivement sa possession du Finnmark — telle qu’elle est tracée, la frontière nord de la Suède, à peu près identique à celle d’aujourd’hui, exclut tout accès à l’océan Glacial Arctique — et d’exiger une nouvelle rançon pour Älvsborg, sept fois supérieure à celle fixée en 1570 lors de la première prise de la forteresse. Sans doute espère-t-on à Copenhague qu’une dette aussi considérable sera impossible à rembourser, mais il n’en est rien ; la Hollande, dont les intérêts auraient pu être menacés par un royaume dano-norvégien trop puissant, aide financièrement la Suède. Par la paix de Knäred, celle-ci obtient de son côté l’exemption des droits de douane dans l’Øresund. Au total, l’hégémonie dano-norvégienne subsiste vaille que vaille en Scandinavie, mais pour la dernière fois dans l’histoire.

Le jeune Gustave II Adolphe est à présent roi de Suède, et son règne marque le début d’une « ère de grande puissance » (Stormaktstid) de quelque cent ans. Après la guerre de Kalmar, une paix précaire régne quelque temps entre le Danemark et la Suède, celle-ci poursuivant ses efforts d’expansion à l’est. Gustave Adolphe, qui voit dans la Baltique « le fossé qui protège la forteresse Suède », se tourne contre la Russie puis la Pologne. L’enjeu commercial — le contrôle du commerce entre la Russie et l’Europe occidentale — est d’importance. Puisque les plans suédois relatifs à la route commerciale de la mer Blanche ont échoué, il reste à s’assurer le contrôle du golfe de Finlande. A l’issue de combats de plusieurs années, la Suède s’empare de Narva, proche de l’Estonie qu’elle possède déjà, et se voit octroyer à la paix de Stolbova (1617) l’Ingrie et la province de Keksholm en Carélie du Sud-Ouest. La Russie se trouve coupée de la Baltique, le lac Ladoga constituant la frontière avec la Finlande. Ces conquêtes territoriales se révèlent toutefois insuffisantes pour assurer les buts commerciaux que l’on s’est assignés. Une fraction seulement des marchandises transite par les territoires nouvellement acquis, le gros du fret passant par la Livonie polonaise. Après ses succès contre les Russes, Gustave Adolphe se tourne donc contre la Pologne afin d’assurer à son pays la meilleure part des revenus douaniers du commerce entre l’Est et l’Ouest.

Christian IV, qui se considère toujours comme le maître de la Baltique, ne voit pas sans inquiétude les progrès de la Suède dans le golfe de Finlande. Toutefois, il ne peut guère intervenir. Au cours des premières décennies du XVIIe siècle, les relations ne cessent de se tendre entre le royaume dano-norvégien et la nouvelle grande puissance maritime, la Hollande. Celle-ci accepte de plus en plus mal la douane danoise dans un détroit qui attire une part croissante du commerce européen, et les visées de Christian IV sur Bremen et Verden, au sud et à l’ouest de l’embouchure de l’Elbe, ne peuvent que l’inquiéter. D’où le rapprochement qu’elle opère avec la Suède, sanctionné 
par une alliance de défense dès 1614, et renforcé par un certain nombre de mesures économiques. Côté suédois, le problème de l’accès à la mer du Nord, toujours limité à la seule embouchure du Göta âlv, se pose plus que jamais, d’autant que la Göteborg primitive, celle fondée par Charles IX, a été détruite lors de la guerre de Kalmar.

Le tournant de la guerre de Trente Ans
 
Au XVIIe siècle, les pays nordiques se trouvent plongés dans les turbulences de la politique internationale comme jamais auparavant. La puissante vague de la Contre-Réforme en Allemagne met le feu aux poudres et déclenche un long conflit européen où les motifs religieux et politiques sont inextricablement mêlés. Une victoire catholique dans ce que la postérité a appelé la guerre de Trente Ans (1618-1648) aurait eu des conséquences importantes pour le destin des pays nordiques, et les monarques scandinaves, qui suivent anxieusement les événements dont le royaume allemand est le théâtre, peuvent craindre dans la première phase du conflit que l’empereur ne se rende maître de l’Allemagne du Nord protestante. Cette menace n’est pas le seul facteur qui pousse Christian IV à l’action ; celui-ci n’a nullement renoncé à courber la Suède sous son joug, mais il lui faut renforcer ses alliances diplomatiques et militaires dans l’éventualité d’un nouveau conflit nordique. Face aux Habsbourg qui ont alors le vent en poupe, la Hollande et l’Angleterre — les deux grandes puissances maritimes — cherchent un allié susceptible d’engager le combat sur terre. Gustave II Adolphe et Christian IV sont l’un et l’autre pressentis ; le second, moins exigeant quant aux conditions de son ralliement, emporte l’adhésion. Une alliance est scellée en 1625 ; l’année suivante, le roi Christian, devançant son rival Gustave Adolphe dans le rôle de champion de la cause protestante, porte son attaque en terre allemande — contre l’avis du Rigsråd.

De ce que l’historiographie danoise appelle traditionnellement la Guerre de l’empereur (Kejserkrigen), Christian IV ne tire nullement les avantages politiques escomptés, à l’exception d’une amélioration temporaire des relations danohollandaises. Vaincu militairement, il met son pays en péril puisque Wallenstein, à la tête des armées de l’empereur, ne tarde pas à occuper le Jutland, sans toutefois pouvoir conquérir les îles, bien protégées par la marine danoise. Gustave Adolphe, conscient de la menace qui pèse sur la Suède, propose bien à Christian IV une alliance militaire contre l’empereur, mais le monarque danois, avant tout chagriné par la puissance croissante de la Suède, préfère signer en 1629 une paix séparée à Lübeck — les troupes impériales évacueront le Jutland sans que le Danemark subisse de perte territoriale à condition que le gouvernement de Copenhague s’engage à ne plus s’immiscer dans les affaires allemandes. Guerre malheureuse donc, à l’issue plus humiliante que catastrophique, mais qui révèle la faiblesse militaire du pays et la vulnérabilité de sa frontière sud.

Face à un Danemark tiraillé entre un roi trop impétueux et un Rigsrâd trop 
immobiliste, et donc sans politique ferme, la Suède, qui connaît alors une forte poussée démographique, bénéficie d’excellents dirigeants, d’une meilleure organisation de l’armée et de l’Etat, et ses exploitations minières sont en plein essor. Le pays peut pourvoir intégralement à la fabrication des armes dont il a besoin, et de plus exporter à bon prix cuivre et fer en quantité notable.

Etape par étape, la Suède poursuit son expansion dans la Baltique. En 1629, date sombre dans l’histoire danoise, elle arrache à la Pologne un armistice qui lui assure en pratique la possession de la Livonie16 ainsi que les droits de douane de quatre ports polonais pendant six ans, source de quelque 25 % des revenus de la couronne — d’où la possibilité de poursuivre l’effort militaire entrepris. Elle contrôle à présent les côtes de la Baltique de Kalmar à Dantzig.

La Suède entreprend de civiliser la Livonie, stratégiquement importante, qui était alors en proie à un particularisme chaotique. Johan Skytte, gouverneur de la province à partir de 1630, dit n’avoir rencontré à son arrivée que rena barbariet —  pure barbarie. Seules les villes de Reval et de Riga, exsangues après soixante-dix ans de guerres, gardent quelques vestiges de vie culturelle ; le paganisme règne dans les campagnes, l’aristocratie exerce ses droits féodaux avec une brutalité sans frein. On organise donc la justice à la suédoise, et l’on s’efforce de libérer les paysans du servage pour en faire des sujets de la couronne. L’éducation fait l’objet d’efforts soutenus. Skytte institue l’enseignement sur des bases luthériennes solides, gommant ainsi les derniers restes de catholicisme, et dans le discours qu’il prononce à l’inauguration de l’université de Dorpat (1632), il indique clairement la finalité de la nouvelle académie : offrir à tous, même aux fils de paysans, une éducation indépendante de l’extraction sociale et de la nationalité. Instrument de promotion individuelle, l’université devait tout autant permettre de constituer une administration efficace : la Suède avait grand besoin d’un corps de fonctionnaires dévoués à sa cause, instruits des particularités locales, pour administrer ces terres lointaines toujours menacées.

Revenons à la guerre de Trente Ans. Après la paix conclue entre Christian IV et l’empereur d’Allemagne (1629), Gustave Adolphe, qui juge la situation dangereuse pour la Suède, décide à son tour d’entrer en campagne. A des raisons religieuses — la défense du luthéranisme — s’ajoute la volonté de renforcer les positions suédoises sur les rives sud de la Baltique. En 1630, le roi débarque en Poméranie à la tête de ses troupes. L’année suivante, il remporte une superbe victoire sur Tilly à Breitenfelt, non loin de Leipzig, pourchasse Wallenstein vers le sud, va jusqu’à menacer Vienne. Mais il tombe le 6 novembre 1632 à Lützen, lors d’une grande bataille indécise où ses troupes parviennent cependant à maintenir leurs positions. L’armée suédoise, qui dispose des meilleurs canons d’Europe, est alors forte de 175 000 hommes — des mercenaires pour l’essentiel, les autochtones ne comptant guère que pour un sixième des effectifs. La guerre se poursuit, et le problème du financement des troupes ne tarde pas à se poser. Malgré les subsides de la France, les prêts hollandais, le revenu des 
douanes des ports prussiens et le produit des exportations, les besoins d’argent sont grands et l’armée doit pourvoir à sa subsistance sur place. Le gouvernement de Stockholm va bientôt lever de nouveaux impôts et mettre en vente des biens de la couronne pour alimenter les caisses de l’Etat. Le Riksråd suédois n’entend changer en rien la ligne politique et militaire adoptée par le roi défunt. Tant que Christine, la princesse héritière, est mineure, la régence est dirigée par l’ami et le bras droit de Gustave Adolphe, le chancelier du royaume Axel Oxenstierna. L’armée suédoise continue à se battre en Allemagne avec des fortunes diverses. Outre la bonne qualité de son armement, elle dispose d’un atout majeur, le talent éminent déployé par ses généraux, tels Banér, Torstensson ou encore Charles Gustave de Palatinat (Karl Gustaf av Pfalz), le propre neveu de Gustave Adolphe — et futur Charles X Gustave de Suède. En 1635, la France de Richelieu entre en guerre contre l’empereur aux côtés de la Suède luthérienne ; les enjeux religieux sont désormais dépassés, et le conflit européen prend une tournure strictement politique.

Christian IV, inquiet de la puissance croissante de la Suède, s’efforce par divers moyens, diplomatiques ou économiques, d’y mettre un frein. A Stockholm, où l’on n’ignore rien des menées du souverain danois, on guette l’occasion de mettre l’ennemi héréditaire au pas — et surtout de contrôler le Sund, car le Danemark, s’il ne peut remettre en cause l’exemption des droits de douanes concédée à son voisin, restreint toutefois cette mesure à la Suède métropolitaine, refusant d’en faire bénéficier la marine marchande des possessions de la « grande Suède ». Une fois encore, les griefs accumulés de part et d’autre et les divergences d’intérêt rendent la situation explosive. Axel Oxenstierna, décidé à abattre le Danemark, y envoie en 1643 l’armée de Torstensson, alors cantonnée en Allemagne. Celle-ci pénètre sans déclaration de guerre préalable dans le Jutland, tandis que des forces d’appoint attaquent la Scanie en divers points. Torstensson est bientôt maître de la presqu’île. En revanche, la marine danoise résiste bien, mais la Suède reçoit le renfort de la Hollande, irritée par l’augmentation brutale, presque du simple au triple, de la douane danoise dans le Sund — les deux tiers des navires soumis à ces taxes ne battent-ils pas pavillon hollandais ? A l’issue de la « guerre de Torstensson (1643-1645), le Danemark doit signer le traité de paix de Brömsebro qui l’ampute des provinces norvégiennes de Härjedalen et Jämtland, des îles d’Ösel et de Gotland, ainsi que du Halland, concédé à la Suède pour une période de trente ans ; en outre, celle-ci arrache l’exemption totale des droits de douane dans le Sund pour l’ensemble de ses territoires, tandis que la Hollande obtient une diminution de ces droits. Avec le Halland, la Suède dispose à présent d’un large bande côtière dans le Kattegat, et la nouvelle Göteborg, construite sous l’impulsion de Gustave Adolphe, va pouvoir sans entraves assurer ses liaisons avec l’Europe du Nord-Ouest — à une époque où l’on s’accorde à dire que la bourse d’Amsterdam détient les clés de la fortune.

Fruit de longues et laborieuses négociations, la paix de Westphalie met officiellement fin à la guerre de Trente Ans. Le traité de 1648, en attribuant à la Suède la Poméranie du Nord avec l’île de Rügen ainsi que les territoires situés entre les embouchures de l’Elbe et de la Weser (la ville de Brême exceptée), renforce son statut 
de grande puissance. Prise en tenaille par le royaume dano-norvégien au début du siècle, c’est elle à présent qui le menace sur son flanc sud. Pression renforcée au demeurant par l’alliance conclue entre la Suède et le duc de Holstein-Gottorp, celui-ci saisissant l’occasion de se dégager de la couronne danoise ; le mariage entre Hedvig Eleonora, princesse de Gottorp, et Charles Gustave de Palatinat, scelle ce rapprochement dangereux pour le Danemark.

Les guerres de Charles X Gustave
 
La reine Christine, au terme de son règne pacifique, abdique sans postérité en 1654, après avoir elle-même veillé à ce que son cousin soit élu prince héritier. Celui-ci, Charles X Gustave (1654-1660), s’était illustré au cours de la guerre de Trente Ans. Entreprenant, actif, plein d’idées, il veut d’abord consolider la position du royaume dans la Baltique en parachevant la conquête des côtes polonaises — embouchures de la Vistule et du Niemen. Il soumet rapidement presque tout le pays mais se heurte à un soulèvement populaire polonais. La situation s’aggrave lorsque les Russes et les Autrichiens, rompant la paix avec la Suède, prêtent main-forte à la Pologne. Le Danemark, avide de revanche après l’amputation territoriale subie en 1645, juge en 1657 le moment opportun de déclarer la guerre à la Suède. En déclenchant les hostilités, Frederik III (1648-1670), le fils de Christian IV, ne fait que prendre les devants, car le Danemark a de bonnes raisons de redouter une attaque suédoise (la diplomatie danoise a eu vent de plans d’invasion de la Scanie). Plus heureux que son père, il obtient le soutien de la majorité du Rigsrâd malgré le caractère risqué de l’opération (au cours des décennies précédentes, le Danemark n’avait que trop montré sa faiblesse militaire). Peu de temps après avoir reçu l’ultimatum danois, Charles Gustave quitte brusquement la Pologne où la situation de l’armée suédoise est des plus délicates ; il pénètre dans le Jutland avec une troupe d’environ 9 000 hommes fort exercés, balaye la résistance danoise et se rend maître de la presqu’île. Cependant, des troupes polonaises remontent du Sud, prennent les Suédois en chasse et se rapprochent à tel point que ceux-ci risquent de se trouver isolés et encerclés dans le Jutland. Il se produit alors un événement exceptionnel. L’hiver est si rude que les bælt gèlent, ce qui permet à Charles Gustave et à ses hommes de gagner la Fionie puis la Seeland en franchissant à pied les deux détroits. Cette attaque éclair sème la panique ; Copenhague est menacée, et le Danemark doit se résigner à signer en février 1658 le traité de paix de Roskilde, aux conditions très dures. La Suède obtient la Scanie, le Blekinge, le Halland à titre définitif, l’île de Bornholm, ainsi que les provinces norvégiennes de Bohuslän et de Trondheim — la Norvège se trouve coupée en deux. Le royaume dano-norvégien subit une perte territoriale sans précédent, et pour faire bonne mesure, le duc de Holstein-Gottorp affirme sa souveraineté sur ses possessions dans le Slesvig, fief de la couronne danoise.

Avant de régler définitivement ses comptes avec la Pologne et son allié le Brandebourg, Charles X Gustave veut d’abord en finir avec le Danemark ; s’il parvenait 
à l’assujettir, l’étau suédois se resserrerait sur tout le pourtour de la Baltique. En août 1658, il débarque à Korsør et se dirige vers Copenhague qu’il assiège. Mais la ville, regroupée autour de son maire et du roi lui-même, lui oppose une résistance farouche17.

On ne peut s’étonner de l’aide que la Hollande, hier encore alliée de la Suède, prodigue en octobre 1658 aux Copenhaguois assiégés en leur fournissant vivres et troupes grâce à ses navires de guerre ancrés dans l’Øresund. Les Hollandais, en bons commerçants, redoutent à présent que la puissance suédoise dans la Baltique ne porte atteinte à leurs propres intérêts — jadis, le jeu mouvant des alliances de la Hanse avait été dicté par des considérations mercantiles tout à fait analogues. Il ne reste aux Suédois qu’à tenter de donner l’assaut sur la terre ferme. L’attaque qu’ils portent de nuit, le 11 février 1659, est parfaitement repoussée. Sans doute sont-ils maîtres de pratiquement tout le Danemark, mais la capitale résiste. Le siège se poursuit tandis que les populations danoise et norvégienne commencent à organiser leur résistance et qu’une troupe polono-brandebourgeoise chasse les Suédois du Jutland. Ceux-ci vont aussi devoir abandonner la Fionie après la sanglante bataille de Nyborg. Les efforts diplomatiques de plusieurs puissances européennes (Angleterre, Hollande et surtout France) et la mort subite de Charles Gustave hâtent le dénouement du conflit. La paix de Copenhague signée en 1660 apporte quelques correctifs à celle de Roskilde : Bornholm redevient danoise, et la province de Trondheim norvégienne. Malgré tout, la puissance suédoise demeure pratiquement intacte, d’autant qu’un traité de paix avec la Pologne garantit bientôt à la Suède la possession de la Livonie.


L’ARRIÈRE-PLAN ÉCONOMIQUE ET L’ÉVOLUTION SOCIALE
 
La longue épreuve de force qui opposa les deux royaumes nordiques fut conditionnée par les ressources dont ils disposaient — et par la manière dont ils en tirèrent parti. Les fluctuations politiques qui affectent le monde scandinave de 1560 à 1660 doivent être vues en corrélation avec l’évolution générale de la vie économique.

L’Europe connaît une spectaculaire augmentation des prix à partir des années 1540. Une des causes en est la productivité accrue des mines d’argent européennes dès le milieu du XVe siècle, à quoi va s’ajouter l’apport de métaux précieux en provenance d’Amérique. Et la population du vieux continent, après une longue période de stagnation, augmente dans des proportions importantes ; dans le monde nordique, ce phénomène s’observe le mieux en Norvège : vers 1560, la crise démographique provoquée par les ravages de la peste au milieu du XIVe siècle est enfin surmontée. 
L’augmentation de population stimule la demande ; certaines marchandises, notamment agricoles, se vendent de plus en plus cher, d’autres au contraire se banalisent, telles les épices — la découverte de la route maritime de l’Inde ayant brisé le monopole de Venise. Du début du XVIe siècle aux années 1570, on enregistre un triplement du prix des céréales — et ce mouvement ascendant se poursuit jusqu’au début du XVIIe siècle, pour ensuite se stabiliser puis décliner graduellement. Les denrées animales sont également source de profits croissants à l’exportation, tandis que le cours des produits traditionnellement importés par les pays nordiques — sel et textiles en premier lieu — ne subit pas une hausse comparable.

Les ressources des pays nordiques
 
Une telle conjoncture internationale ne pouvait que favoriser le Danemark, grand producteur agricole dont les exportations essentielles étaient les céréales et le bœuf. Grâce à la forte demande européenne, le pays retrouve une prospérité qu’il n’avait pas connue depuis l’époque des Valdemar et renforce sa position de première puissance économique nordique. L’aristocratie rurale connaît son âge d’or dans la deuxième moitié du XVIe siècle, les nobles danois font édifier nombre de grandes fermes et de manoirs, ce qui crée des emplois et stimule le commerce des matériaux de construction. La taille leur étant généralement payée en nature, avant tout en céréales, les propriétaires terriens peuvent profiter au maximum de la conjoncture grâce à leurs excédents exportables. A l’inverse, la balance commerciale de la Norvège pâtit d’abord du coût sans cesse croissant des vivres qu’il lui faut importer, mais elle trouve progressivement son équilibre grâce à ses exportations fort lucratives de poisson et de bois. Quant à la Suède, dont les ressources agricoles propres suffisent en gros à nourrir la population et même à dégager quelques excédents pour l’exportation, elle occupe dans la deuxième moitié du XVIe siècle une position intermédiaire. Mais le rapport des forces économiques se modifie profondément au cours du XVIIe siècle, au détriment cette fois du Danemark, affecté par une baisse progressive de la rentabilité agricole, tandis que la conjoncture internationale permet au commerce maritime norvégien de retrouver tout son lustre, et que la Suède tire grand profit de ses ressources minières. La courbe suivie par les économies des deux blocs rivaux, est-il besoin de le préciser, reflète assez fidèlement la restructuration du pouvoir politique évoquée précédemment — l’essor économique norvégien ne suffisant pas à sauver le Danemark du déclin face à la puissance montante de la Suède.

Dans la deuxième moitié du XVIe siècle, la situation se présente d’autant mieux pour le Danemark et la Norvège que le pouvoir de la Hanse a considérablement décliné. Les Hollandais, qui dominent à présent le commerce maritime, servent souvent d’intermédiaires, mais une marine marchande autochtone se développe néanmoins dans les pays nordiques. On peut se faire une idée précise de la part dano-norvégienne prise dans le commerce d’Europe du Nord grâce aux registres comptables de la douane dans l’Øresund. Ainsi, en 1536, 13 bateaux danois seulement étaient 
passés par le détroit ; en 1569, ils sont 222, et 314 en 1599. Proportionnellement, l’évolution en Norvège est encore plus spectaculaire, puisque aux alentours de 1600 une centaine de bâtiments norvégiens transitent annuellement par le Sund, alors qu’un demi-siècle auparavant on n’en avait compté que deux. Compte tenu de cet essor, le gouvernement de Copenhague est amené à réglementer de manière plus précise la marine marchande. Frederik II paraphe en 1561 une loi sur le droit maritime (søret) qui définit les droits et les devoirs de chacun, armateurs, capitaines et officiers, et précise les règles disciplinaires appelées à régner à bord. Un réseau de phares danois se constitue. L’exportation des denrées agricoles donne également lieu à une réglementation plus précise, très favorable aux classes possédantes. La Couronne et la noblesse rationalisent de plus en plus l’exploitation de leurs domaines agricoles. Quant au poisson, il constitue une source d’appoint non négligeable. Le village scanien de Falsterbo, longtemps grand centre européen du commerce du hareng, s’efface peu à peu au profit des régions où se font désormais les meilleures pêches : les côtes du Bohuslän (alors norvégien) et la région de Limfjorden dans le Jutland du Nord.

Grâce à une série de facteurs favorables, la Norvège redresse la tête après le long déclin consécutif à la peste, la « mort noire », qui avait frappé deux cents ans auparavant. Au milieu du XVIe siècle, le pouvoir des commerçants hanséates est brisé, et Bergen, la première ville du royaume, reçoit de nombreux navires anglais et hollandais. De 1550 à 1660, la population norvégienne passe de 180 000 à 450 000 habitants, et le déplacement vers le nord du commerce mondial l’aide à retrouver sa vocation maritime. Ses navires prennent une part croissante dans le transport des marchandises importées (céréales en grande quantité) et exportées (bois, poisson et métaux). Une conséquence sociale importante de cet essor est l’éclosion d’une authentique classe bourgeoise autochtone de négociants, entrepreneurs et armateurs dont l’apparition avait été retardée par la présence des commerçants allemands de Bergen, longtemps maîtres des affaires. Les Norvégiens ont à présent le champ plus libre pour faire fructifier les richesses du pays, souvent en association avec des partenaires hollandais ; nombre de ceux-ci s’installent en Norvège même, où leur savoir-faire contribue à la modernisation économique. D’importantes compagnies de commerce sont créées dans les villes marchandes, celles-ci finissant par s’arroger un monopole de fait au détriment du commerce paysan local ; au XVIIe siècle, leur victoire est consommée lorsque les pouvoirs publics interdisent aux « ports d’épiciers » (kremmerhavne) d’exercer leur négoce. La concentration du commerce dans les villes marchandes est l’un des dogmes du mercantilisme triomphant.

Pour construire maisons et navires, la Hollande avait grand besoin de bois de charpente, marchandise que la Norvège était à même de lui procurer. Lorsque l’Angleterre détrône la Hollande comme première puissance maritime mondiale, elle est à son tour acheteuse. Et la demande intérieure va s’accroître à partir du milieu du XVIIe siècle, si bien que l’industrie norvégienne du bois n’a jamais eu de difficultés à trouver des débouchés. Dès les premières décennies du xvf siècle, les Norvégiens 
ont mis au point une nouvelle technique de scie hydraulique permettant la production en masse de planches. A partir de 1570, ce marché prend son envol ; des scieries sont construites à l’embouchure des fleuves du sud de la Norvège, et les armateurs du pays prennent une part croissante à l’acheminement des marchandises. Lorsque le bois vient à manquer dans les régions côtières, il faut aller le chercher de plus en plus loin à l’intérieur des terres, d’où des coûts d’exploitation plus élevés. Seuls les entrepreneurs pourvus de capital peuvent faire face à cette situation, ce qui entraîne une concentration de l’industrie forestière entre les mains d’un petit nombre de bourgeois des villes commerçantes disposant des privilèges requis ; leur fortune est faite, et la Couronne y trouve son compte, qui perçoit au passage des taxes sur les marchandises expédiées. Les ressources minières de la Norvège vont être gagnées par étapes : les gisements de fer du sud du pays dès le XVIe siècle, avec la mise en place des premières forges et fonderies produisant du fer en barres ; plus tard, au XVIe siècle, le roi Christian IV encourage l’exploitation de la mine d’argent de Kongsberg (1624), de la mine de cuivre de Røros (1644). Cette dernière surtout, où des spécialistes allemands de l’extraction minière sont appelés comme experts, recélait d’importants gisements qui permettent d’exporter, notamment vers le Danemark, un métal alors très recherché.

Ce développement de l’industrie minière norvégienne demeure toutefois modeste si on le compare à celui qui s’opère simultanément en Suède. Du milieu du XVIe siècle au début du XVIIe, l’exportation de fer double. Hauts fourneaux et martinets hydrauliques se généralisent très vite, et l’on produit à grande échelle du fer en barres grâce à l’abondance du charbon de bois, nécessaire alors pour faire fonctionner les hauts fourneaux (la houille ne pourra être utilisée à cette fin que bien plus tard). La pureté des minerais suédois, souvent libres de phosphore, constitue aussi un atout majeur. L’exploitation du cuivre se développe à la fin du XVIe siècle et surtout sous le règne de Gustave Adolphe. Sans jamais atteindre à l’importance du fer, ce métal semi-précieux joue cependant un rôle économique important — les revenus à l’exportation du cuivre de la mine de Falun servent à rembourser une bonne partie des emprunts que la Suède a dû contracter à l’étranger. Favorisé par l’évolution technique, l’industrie minière connaît une belle floraison au XVIIe siècle. De nouveaux procédés sont introduits par des maîtres de forge wallons, hollandais ou allemands, accueillis favorablement dans le royaume suédois bien que pour la plupart non luthériens. Grâce à ce savoir-faire importé, la qualité du fer destiné à l’exportation augmente notablement. Un immigrant de luxe comme le Hollandais Louis de Geer, qui dispose de capitaux importants, fonde en Suède un véritable empire industriel. Ces étrangers si utiles à l’Etat se suédisent rapidement, contrairement à ce qui s’était passé jadis avec les Hanséates. Beaucoup d’entre eux sont anoblis ; en outre, les Hollandais de Suède contribuent à un resserrement des liens entre leur pays d’origine et leur nouvelle patrie — les deux Etats protestants dominants du XVIIe siècle.

Le développement minier entraîne progressivement une restructuration de la balance commerciale suédoise. En 1559, le fer représente près de 29 % des importations 
globales, devançant le beurre et autres produits laitiers (environ 25 %) et les peausseries (22 %). Le cuivre, avec un peu plus de 5 %, l’emporte sur les céréales (4 %), tandis que les produits du bois, qui vont par la suite constituer une des ressources majeures du pays, contribuent à l’exportation pour 11,6 %. Dans le même temps, les principaux articles d’importation sont les textiles (près de 36 %), le sel (environ 25 %) et le houblon (19 %). Dans un système économique encore peu monétarisé, les ressources agricoles gardent néanmoins toute leur importance. Dans les années 1580, quelque 94 % des impôts sont encore acquittés en nature ; une fois les paiements locaux effectués, l’excédent, envoyé dans les magasins royaux de Stockholm, sert à couvrir les dépenses de l’Etat — dont 81 % sont réglées en marchandises — ou à être vendu à l’étranger.

Mais au cours du XVIIe siècle, la production minière devient la principale source de richesse — jusqu’à représenter plus des deux tiers des exportations. Bien peu de pays européens disposent alors d’excédents miniers. Au milieu du XVIIe siècle, plus de 80 % du fer importé par l’Angleterre, soit une quantité qui couvre à peu près 40 % de ses besoins globaux, provient des ports de Göteborg et de Stockholm. En Suède même, une lucrative industrie d’armement se développe grâce au savoir-faire des ingénieurs du pays et à la puissance financière de quelques entrepreneurs. Les ressources nationales permettent d’équiper l’armée de manière moderne et efficace, et même de vendre des armes à l’étranger, notamment des canons légers fort prisés.

Le mercantilisme
 
Dans la mesure où il était tributaire de la conjoncture internationale, le développement économique des pays nordiques obéissait à des mécanismes que les gouvernements ne pouvaient qu’imparfaitement contrôler. Du moins était-il toujours possible, par un jeu complexe de régulations étatiques, de moduler la politique économique en fonction des besoins du moment, réels ou supposés.

Dans les deux royaumes nordiques, l’intervention de l’Etat se fait particulièrement pressante à la fin du XVIe siècle, lorsque commence à s’imposer une doctrine économique, le mercantilisme, qui va faire figure de dogme jusqu’au deuxième tiers du XVIIIe siècle. La philosophie d’ensemble du mercantilisme consiste à promouvoir la production nationale et le commerce de manière à assurer l’indépendance économique du pays. Dans le but d’obtenir une balance commerciale favorable, c’est-à-dire d’exporter plus qu’on n’importe, de nombreuses mesures de plus en plus compliquées — droits de douane, réglementation tatillonne des transactions, allégements fiscaux, subventions de l’Etat — sont mises en œuvre. Cette politique protectionniste s’appuie notamment sur une réglementation douanière qui dresse des barrières pour restreindre l’importation de marchandises étrangères et favorise corrélativement l’exportation des produits nationaux. De même, les gouvernants s’ingénient à augmenter le volume monétaire en exploitant les gisements de métaux précieux — richesses thésaurisées à 
l’intérieur des frontières nationales. L’application des idées mercantilistes a pour principal effet la prolifération des monopoles et privilèges. On accorde aux villes marchandes le droit exclusif du commerce dans tel ou tel domaine particulier, les manufactures se voient octroyer des privilèges équivalents quant à la production et la livraison de marchandises déterminées. De ce fait, toute concurrence est exclue, l’idée directrice étant celle d’une complémentarité à tous les niveaux entre les différents secteurs économiques. Ainsi, les royaumes de Danemark et de Norvège, gérés de Copenhague par une bureaucratie régulatrice et coordinatrice, sont globalement perçus sur le mode de l’unité dans la diversité. La sollicitude des gouvernements porte avant tout sur le commerce et l’industrie, tandis que l’agriculture, qui occupe pourtant l’immense majorité de la population, est abandonnée à elle-même ; on attend simplement des paysans qu’ils produisent des vivres au moindre coût, ce qui permet de maintenir les salaires des travailleurs des villes à un niveau modeste.

Au XVIIe siècle, le mercantilisme en version nordique est avant tout lié aux noms de Christian IV et d’Axel Oxenstierna. A vrai dire, les deux royaumes rivaux mettent en œuvre des modèles assez différents. Au Danemark, l’Etat, chef d’orchestre omniprésent de toute l’activité économique, régente les entreprises, alors qu’en Suède les pouvoirs publics stimulent l’industrie en soutenant des manufactures privées encore modestes, certes, mais délivrées du carcan des corporations et fondées sur la division du travail. Pour faire fructifier l’industrie nationale, Gustave Adolphe et Oxenstierna se heurtent cependant à un obstacle de taille, le manque de capital (l’augmentation des prix en Europe ne fait sentir ses effets que tardivement en Suède). D’où une politique d’emprunt à l’extérieur, notamment auprès des Hollandais, et d’accueil dans le pays d’étrangers riches de capital et de savoir-faire. Cette politique porte rapidement ses fruits, et la modernisation de l’industrie minière permet une augmentation spectaculaire des exportations — ainsi que la production intégrale des canons et des armes dont la Suède en guerre a besoin.

Quant au roi Christian (1588-1648), il met tout son engagement personnel au service du mercantilisme en multipliant les initiatives. Il fait porter ses efforts sur le commerce, la navigation, les manufactures et l’exploitation minière. C’est dans cet esprit qu’il encourage l’exploitation des richesses naturelles de la Norvège où il se rend à maintes reprises, faisant naître des espérances qui ne seront qu’imparfaitement satisfaites. Il s’emploie à instaurer des manufactures d’Etat destinées à fournir le marché intérieur, appelle en renfort commerçants et artisans étrangers. Autant d’activités fiévreuses qui achoppent toutefois sur l’insuffisance de main-d’œuvre qualifiée, sur des ressources en capital trop limitées pour permettre les nécessaires investissements à long terme, quand ce n’est pas sur le caractère irréaliste de certains projets — ainsi, l’implantation d’une industrie de la soie à Copenhague18.

Portées par la vague mercantiliste, les compagnies de commerce, c’est-à-dire des associations de marchands ayant l’exclusivité du négoce dans un domaine spécifique, se multiplient dans les pays nordiques sur le modèle anglais ou hollandais. 
Pour se créer des débouchés et assurer un approvisionnement bon marché en matières premières, certaines se dotent d’un vaste rayon d’action.

Au Danemark, la première du genre, Det islandske Handelskompagni, est créée en 1602. Elle dispose de l’exclusivité du commerce avec l’Islande, en échange de quoi elle s’engage à fournir l’île du nécessaire à prix raisonnable. Les Islandais ne tardent pas à pâtir de ce qui apparaît souvent comme un marché de dupes. Il attendaient avant tout du Danemark des céréales et du bois de charpente. Les commerçants qui les approvisionnent préfèrent toutefois leur vendre des marchandises moins pondéreuses et de meilleur rapport, et ils repartent avec un chargement d’huile de baleine, de morue salée, de soufre, de bure, de tricots, etc., qu’ils revendent à bon prix à Copenhague. La compagnie, qui sous des formes diverses va garder son monopole jusqu’en 1787, tire ainsi profit de la situation quasi coloniale de l’Islande pour prendre une place de choix dans la vie économique de la capitale danoise. Christian IV, désireux de contrôler une partie du commerce avec l’Inde à la suite des Hollandais et des Anglais, suscite en 1616 Det ostindiske Kompagni (la Compagnie des Indes orientales) qui parvient bientôt à établir un comptoir à Trankebar — colonie danoise jusqu’en 1845. Après les Indes orientales, les Indes occidentales suscitent des convoitises commerciales, d’où la naissance en 1625 d’une Vestindisk Kompagni. Faute de capital suffisant, il s’avère cependant impossible de réaliser les ambitions commerciales nourries par le monarque.

Même schéma en Suède, et pour des raisons identiques. La création du Collège de commerce dans les années 1630 témoigne du désir de prendre une part active dans le négoce international. Faute de disposer d’une possession comme l’Islande, les dirigeants suédois, conseillés par des experts hollandais, décident de faire porter leurs efforts sur l’Amérique. Un navire affrété en 1637 parvient sur les rives du fleuve Delaware en mars 1638. Après marchandages avec les Indiens, les colons fondent la Nouvelle Suède, Nya Sverige, et y érigent le fort Christine. Colonisation modeste au demeurant : les nouveaux arrivants ne sont guère que 25, et les denrées qu’ils peuvent commercialiser se limitent en pratique à des fourrures et un peu de tabac. Il leur faut des renforts ; on leur envoie bientôt des déserteurs de l’armée et autres délinquants légers, ainsi que quelques forestiers finlandais. Malgré ce recrutement forcé, Nya Sverige ne compte encore que bien peu d’âmes vers 1640. Mais elle a éveillé l’intérêt de la haute aristocratie, notamment de la puissante famille Oxenstierna, ce qui lui vaut l’apport de nouveaux capitaux. De 1643 à 1653, un gouverneur entreprenant et sans scrupules, l’aventurier Johan Printz, ex-lieutenant-colonel, fait fructifier la colonie, y développant notamment l’agriculture. En 1654, 300 colons embarquent à Göteborg sur l’Örnen à destination de la Nouvelle Suède — voyage difficile marqué par des tempêtes, des épidémies et une attaque de pirates turcs. Mais la colonisation suédoise touche alors à sa fin ; les Hollandais (auxquels vont succéder les Anglais, puis les Américains) s’emparent de la Nouvelle Suède dès 1655. Les quelques centaines de paysans suédois établis sur les bords du fleuve Delaware restent toutefois sur place ; la mère patrie va leur envoyer des pasteurs, et le suédois demeurera parlé dans cette région du monde jusqu’à la fin du XVIIIe siècle.

A la même époque, une tentative de colonisation suédoise, cette fois en Afrique, 
fait monter la tension — déjà vive — avec le Danemark. Les Suédois s’établissent sur les rives du golfe de Guinée, là où se situe l’actuel Ghana, mais les Danois les en délogent. Ce fut un des prétextes invoqués par Charles X Gustave pour poursuivre la guerre contre le Danemark en 1658.

Le rôle des villes marchandes
 
La politique mercantiliste a pour effet immédiat de favoriser les villes marchandes. Les bourgeois prennent une part croissante au négoce, sur des bases économiques toutefois limitées, car la population paysanne, plus de 90 % du total, continue pour l’essentiel à vivre en autarcie. Mais l’intérêt croissant que les monarques portent aux villes entraîne une revalorisation de celles qui existent déjà et surtout la création de nouvelles cités, car l’idée de concentrer le commerce dans des villes marchandes jouissant d’un monopole précis n’est viable que si celles-ci sont en nombre suffisant. Des considérations militaires s’ajoutent aux motifs strictement mercantiles. Au Danemark, Christian IV, roi bâtisseur par excellence, entend travailler tant à la prospérité du royaume qu’à sa défense lorsqu’il fonde une série de villes ou de places fortifiées en des lieux stratégiquement choisis : Kristianstad en Scanie du nord, Kristianopel dans le Blekinge, non loin de la frontière suédoise ; en Norvège, Kongsberg, Kristiansand et Kristiania, cette dernière près du site de l’ancienne Oslo ravagée par un incendie ; dans les duchés, Frederikstad, et à l’embouchure de l’Elbe, face à Hambourg, Glückstadt ; enfin, à l’extérieur des remparts de Copenhague, il suscite en 1618 la création de Christianshavn, dotée du statut de ville commerçante indépendante et entourée de fortifications protégeant la marine de guerre.

Parallèlement, les villes marchandes sont appelées en Suède à jouer un rôle croissant dans l’économie nationale. A l’inertie qui avait caractérisé le xvf siècle — aucune ville créée en métropole sous le règne de Gustave Vasa19, une seule, Hudiksvall (1581), sous celui de Johan III — succéda une époque d’urbanisation fiévreuse. Du début du XVIe siècle jusqu’au règne de Charles X Gustave, une bonne trentaine de cités nouvelles virent le jour en Suède et en Finlande, parmi lesquelles Norrtälje, Borås et toute une série d’agglomérations dans le Norrland : Sundsvall, Umeå, Piteå, Luleå...20. La création de ces villes nouvelles suscitées par le gouvernement suédois s’opère de manière plutôt brutale, très dirigiste ; les maires, nommés et non élus, reçoivent le statut de fonctionnaires royaux (kungliga borgmästare) et deviennent les garants du mercantilisme d’Etat. Oxenstierna lui-même joue un rôle majeur dans ce processus. Cependant, les plans échafaudés demeurent souvent de 
simples vœux pieux ; en fait de centres dynamiques, la plupart des agglomérations nouvelles, bien que possédant les privilèges accordés aux villes marchandes, ne sont guère que des marchés paysans qui regroupent en moyenne quelque 1 600 habitants. La situation n’est guère plus reluisante au Danemark, où beaucoup de villes nouvelles mènent initialement une existence végétative.

Göteborg, pomme de discorde entre Danois et Suédois, mérite une attention spéciale. Fondée en 1603 par Charles IX, détruite au cours de la guerre de Kalmar, elle est reconstruite en 1619 sous l’impulsion de Gustave Adolphe. Les Hollandais, qui avaient présidé à la fondation de la première Göteborg, sont à nouveau sollicités comme urbanistes. Nantie de ses privilèges en 1621, la ville est bientôt pourvue, par une ordonnance de 1624, d’une administration unique en Suède qui met à sa tête un conseil composé de quatre Suédois, trois Hollandais, trois Allemands et deux Ecossais, sous le contrôle direct du gouvernement. Mais les grands desseins politiques et commerciaux que l’on nourrit pour cette cité, pièce importante du système mis en place pour faire échec à l’ennemi héréditaire danois, sont encore prématurés, et Göteborg ne connaîtra la prospérité que plus tard.

En définitive, ce sont les capitales et elles seules qui fournissent un substrat efficace à la politique mercantiliste des deux gouvernements nordiques. Alors qu’auparavant Copenhague et Stockholm ne s’étaient distinguées des autres villes marchandes que par leur dimension, elles deviennent au XVIIe siècle qualitativement différentes en prenant une place centrale et exclusive dans la vie économique nationale. Les grandes compagnies de commerce y ont leur siège à proximité des nombreuses institutions étatiques réglant la politique commerciale. Aussi connaissent-elles un bel essor tandis que les villes de province demeurent pour la plupart stagnantes. Les nouvelles activités économiques implantées dans les capitales suscitent la construction de nombreux bâtiments — bourses, entrepôts, arsenaux, logements pour les gros commerçants venant s’y installer. La Copenhague de Christian IV offre un exemple frappant de cette fièvre d’urbanisation. Le roi lui-même, essentiellement entre 1613 et 1625, est à l’origine de monuments qui constituent une des plus belles parures de la Copenhague actuelle : le château de Rosenborg, la Bourse, l’église de la Trinité, la tour ronde (Rundetårn) avec son observatoire, Regensen, un collège universitaire destiné à accueillir 120 étudiants pauvres, sans oublier les fortifications de Christianshavn. Vers 1630, la capitale danoise compte environ 25 000 habitants. Viennent ensuite, par ordre d’importance décroissante, Bergen et Flensborg — puis Malmø, Helsingor, Odense, Âlborg et Ribe, ces dernières rassemblant entre 3 000 et 4 000 âmes.

A la même époque, la population de Stockholm reste inférieure à 10 000 habitants ; trente ans plus tard, vers 1660, elle avoisine les 50 000. La capitale a alors la haute main sur les deux tiers de l’import-export du pays. Elle jouit, ainsi qu’Âbo en Finlande, du statut de ville-entrepôt (stapelstad) disposant du monopole du commerce extérieur. Les villes de l’intérieur (uppstäder) ne sont autorisées à commercer qu’avec leur arrière-pays, les produits destinés à l’exportation devant obligatoirement transiter par Stockholm ou Âbo.


Conséquences sociales
 
L’évolution de la conjoncture politique et économique a pour corollaire un certain nombre de modifications sociales dont la cause profonde est cependant à chercher en amont. Le fait capital demeure ici la restructuration de la propriété introduite par la Réforme et les conséquences qu’entraîne à terme la nouvelle répartition des terres dans des sociétés essentiellement agraires. La sécularisation des biens de l’Eglise, qui à la fin du Moyen Age était le plus grand propriétaire foncier de Norvège (près de la moitié des terres), du Danemark (un tiers environ), et disposait de 21 % des terres suédoises, fut surtout profitable à l’Etat, mais aussi, dans des proportions variables selon les pays, à la noblesse. Après la Réforme, la monarchie danoise disposait de 50 % des terres du pays (contre 15 % avant), le reste étant partagé entre la noblesse (40 %) et les propriétaires roturiers (10 %). En Norvège, la position dominante de la Couronne était encore plus marquante, mais la distribution de la propriété privée entre propriétaires nobles et non nobles était en gros l’inverse de celle observée au Danemark. En Suède enfin, la monarchie possédait à la mort de Gustave Vasa près de 30 % des terres — contre 5 % à la fin du Moyen Age, tandis que la noblesse gardait ses positions — un peu plus de 20 % au début du XVIe siècle, à peu près autant en 1560. Ces quelques données chiffrées suggèrent d’emblée que les conditions sociales furent loin d’être identiques dans les différents pays nordiques.

Les plus grandes inégalités s’observent au Danemark, où le fossé se creuse au xvf siècle entre une noblesse en plein essor économique et une classe paysanne de plus en plus asservie. Sous le règne de Frederik II, la bonne conjoncture agricole favorise ceux des propriétaires danois qui ont un surplus de production à exporter — rappelons ici que les redevances dues au seigneur étaient pour l’essentiel payées en nature. L’aristocratie campagnarde, qui rationalise les méthodes d’exploitation, étend ses domaines agricoles en défrichant et en regroupant des terres. Les quelque 130 châteaux et manoirs construits au Danemark entre 1575 et 1660 demeurent le symbole de l’ère de grandeur de la noblesse. Education luxueuse, idéal de culture française qui commence à percer au détriment du vieux modèle latino-allemand, coûteux voyages à l’étranger, goût pour l’éclat, vont de pair avec un laxisme moral qui encourage entre autres la goinfrerie et l’ivrognerie. Mais la noblesse danoise connaît au XVIIe siècle un recul progressif, lié au déclin de la fonction militaire de type médiéval — à partir de la guerre de Kalmar (1611-1613), la généralisation des armes à feu porte un coup fatal à la vieille organisation féodale. Les nobles se font désormais courtisans ou occupent des charges au sein de l’Etat ; sous Christian IV déjà s’observe la dévitalisation d’une caste hier encore si puissante. Cette perte de pouvoir s’accompagne d’un net recul économique. Avec ses goûts de luxe, la noblesse avait vécu au-dessus de ses moyens, même si la conjoncture exceptionnellement favorable avait pu masquer cette évidence. Mais quand la crise agricole frappe au milieu du XVIIe siècle, les propriétaires terriens sont mal préparés à l’affronter. Et les ruineuses guerres contre la Suède ont entraîné un appauvrissement général du royaume. La paupérisation progressive de la noblesse, et 
corrélativement sa perte de puissance politique, expliquent en partie l’instauration de l’absolutisme au Danemark en 166021.

Le recul de la noblesse danoise sera favorable à la bourgeoisie mais nullement aux paysans. A la petite exploitation de type médiéval avec multipropriété au sein d’une même collectivité villageoise s’est substitué un système plus intense et plus rationnel de mise en valeur de terres dont la majeure partie échappe maintenant aux paysans, ce qui accroît leur dépendance à l’égard des propriétaires. La corvée (hoveri) à laquelle ils sont assujettis n’étant soumise à aucune réglementation, ils demeurent sans recours si leur maître en abuse pour augmenter la productivité de ses terres — et c’est la règle plus que l’exception, notamment au début du XVIIe siècle. Le pouvoir judiciaire du propriétaire terrien ne cesse de s’étendre — droit d’exercer la justice et de châtier (hals og håndsret), accompagné parfois du droit de nommer les juges locaux (birkeret). En Seeland et quelques autres îles règne le vornedskab : attachés à la glèbe, les paysans de sexe masculin ne peuvent quitter leur terroir natal et doivent exploiter la ferme que leur assigne le propriétaire ; véritable bétail humain, ils font partie de l’inventaire lors des tractations d’achats et de ventes de domaines22. L’état paysan — de si peu d’importance et de fortune — cesse au xvf siècle d’être convoqué aux états généraux (Stændermøden) ; vers 1650, il ne possède plus que 6 % des terres. Un sous-prolétariat rural se développe. De nombreux journaliers, employés saisonnièrement (dans le meilleur des cas), doivent vivre d’aumônes le reste du temps. Face à cette plaie sociale, il ne reste qu’à institutionnaliser la charité — ceux qui ne peuvent subvenir à leurs besoins obtiennent l’autorisation de mendier. Chaque paroisse, chaque ville dresse la liste de ses indigents, identifiables à l’aide d’un signe distinctif cousu sur leur vêtement. Il n’est pas rare que 15 %, voire 20 %, de la population d’un canton soit composée de almissehoveder (littéralement : têtes d’aumône) — invalides, enfants, vieillards, gens appauvris, ruinés, sans travail et sans abri. Beaucoup meurent de faim, de froid, de maladie. L’usage de l’eau-de-vie, du brændevin, jadis utilisé comme médicament, se répand au cours du XVIe siècle dans la population, notamment chez les plus mal lotis.

La Norvège présente un visage bien différent. Certes, les paysans, c’est-à-dire l’immense majorité de la population, sont ceux qui profitent le moins de l’envolée des prix agricoles et de l’exploitation des terres nouvellement défrichées. Les paysans de franc-alleu (odelsbonder) ne représentent pas plus du quart de la population rurale ; le gros des effectifs est donc constitué de métayers travaillant pour un propriétaire (le plus souvent la Couronne). Cependant, les paysans propriétaires sont proportionnellement plus nombreux qu’au Danemark, et les différences en milieu rural beaucoup moins accusées — il est vrai que la noblesse norvégienne est peu nombreuse et plutôt insignifiante. Au cours des XVIe et XVIIe siècles, le paysan norvégien garde sa liberté.

 
Son homologue suédois, dont la représentation au Riksdag n’est pas remise en cause, préserve lui aussi l’essentiel de ses droits. Malgré tout, la classe paysanne connaît des difficultés car l’expansion de la noblesse s’opère pour l’essentiel à son détriment. De Gustave Vasa jusqu’à Charles IX, les efforts de la monarchie pour dompter l’aristocratie ont maintenu celle-ci dans certaines limites. Mais le climat change, moins du temps de Gustave Adolphe, qui s’ingénie à recycler ses hobereaux en hauts fonctionnaires, que sous la régence, assurée par des membres de la haute noblesse. Du fait de la politique dispendieuse liée à la guerre de Trente Ans, l’Etat procède à la vente de nombreuses terres appartenant à la Couronne, ce qui permet à la noblesse d’augmenter son patrimoine et d’accroître sa puissance politique. En outre, anoblissements et donations se multiplient, notamment sous le règne de Christine, celle-ci désirant rassembler autour d’elle une aristocratie dévouée à sa cause, hors de la sphère d’influence des Oxenstierna et autres puissantes familles de vieille souche. Quant à la noblesse industrielle alors en pleine expansion, elle acquiert à son tour des terres, ce qui réduit d’autant la part des paysans. Malgré toutes ces menaces très réelles, ceux-ci conservent l’essentiel de leurs prérogatives ancestrales, mais le fossé entre les classes sociales se creuse au cours de l’ « ère de grandeur ». Le contraste est grand entre le dynamisme d’une noblesse en pleine expansion et le caractère statique, quasi immuable, des modes de vie ruraux. L’alphabétisation commence toutefois à se répandre dans les campagnes suédoises grâce aux efforts culturels déployés par le clergé. Un autre processus, tout aussi lourd de conséquences, vaut d’être noté. Des familles finnoises se rendent en Suède centrale, aux confins de la partie septentrionale encore inexplorée du royaume, et défrichent de nouvelles terres ; ce faisant, ces émigrants de l’intérieur entrent en conflit avec les populations autochtones, les Sames, un phénomène qu’on observe également en Finlande du Nord. Des deux côtés du golfe de Bothnie, l’agriculture commence à se développer au détriment de la chasse et de l’élevage du renne.

Quant à la classe bourgeoise, classe porteuse d’avenir par excellence, elle apparaît encore bien modeste dans l’ensemble des pays nordiques jusqu’au milieu du XVIIe siècle. Très dépendante des variations de la conjoncture, elle demeure numériquement limitée et tarde à constituer une véritable force politique, malgré la création de villes et le mercantilisme. Mais elle progresse et prend peu à peu conscience de la force qu’elle recèle.

En Norvège, une bourgeoisie se constitue à la faveur du recul de la Hanse, et elle s’illustre rapidement dans le commerce, la pêche et l’exploitation minière, de même qu’elle a désormais accès aux emplois administratifs. Malgré tout, il faut garder en mémoire que la Norvège ne possède guère que 10 villes vers 1600, dont une seule réellement importante, Bergen — où les commerçants et artisans allemands qui y sont restés commencent à se norvégianiser.

Au Danemark, c’est avant tout Copenhague qui est le fief de la bourgeoisie. Au début de la haute conjoncture agricole, elle est réduite à la portion congrue, car les propriétaires nobles procèdent eux-mêmes à leurs exportations, sans intermédiaires, mais peu à peu sa situation s’améliore grâce à la division du travail qui s’instaure 
entre production et commercialisation des produits — bœuf et céréales. Sous le règne de Christian IV, la bourgeoisie renforce sa position ; une puissante classe de gros négociants et d’armateurs se développe, proche de la noblesse par ses goûts et son train de vie, et dont l’importance politique va croissant23.

La bourgeoisie suédoise, affaiblie par ses dissensions internes face à une noblesse alors au faîte de sa puissance, connaît une ascension plus lente au cours du XVIIe siècle. Sur le plan politique, elle reste de peu de poids. Elle voit arriver dans sa sphère d’activités un grand nombre de commerçants et artisans immigrés — renfort plus ou moins bien accepté, particulièrement important dans la première moitié du siècle, qui s’inscrit dans la logique du mercantilisme. De nombreux Wallons et Hollandais, la plupart calvinistes, trouvent le chemin de la Suède et contribuent de manière décisive à la mise en valeur capitaliste du pays. Une ville nouvelle comme Göteborg est à l’origine aussi hollandaise que suédoise, et une colonie de marchands anglais ne tarde pas à s’y installer. Un Louis de Geer exerce une influence considérable, tant par les entreprises multiples qu’il fonde dans la région de Norrkôping que par le rôle national qu’il joue comme conseiller et agent commercial et financier de Gustave Adolphe ; il contribue plus que quiconque au développement de la marine marchande, alors insuffisante, et aux investissements nécessaires pour moderniser l’industrie24. A cette époque de brassage et d’internationalisation, d’autres talents étrangers sont mis à contribution : architectes et artisans d’art français, hollandais ou allemands engagés par l’aristocratie, humanistes allemands titulaires de chaires à l’université d’Upsal, savants et érudits importés par Christine pour orner sa cour, officiers étrangers, notamment écossais, enrôlés dans l’armée suédoise, etc.

Cette greffe étrangère s’observe aussi au Danemark et en Norvège, quoique à un degré moindre : fonctionnaires allemands dans l’administration royale, entrepreneurs et jardiniers hollandais ou écossais au service de la noblesse. Christian IV accorde droit de cité à une colonie de juifs portugais bien nantis. L’artisanat dans les pays nordiques demeure largement la chasse gardée des Allemands qui allient savoir-faire et sens de l’organisation, avec observance stricte du vieil ordre corporatiste ; les gouvernements tentent bien de briser ce carcan devenu archaïque (1613, au Danemark) ou du moins de réglementer les corporations et leurs monopoles (1621, en Suède), mais sans résultat tangible.

Un mot enfin sur le clergé luthérien. Dans le champ social, il apparaît assez proche de la bourgeoisie, même s’il forme un état spécifique. La Réforme a considérablement réduit le pouvoir politique et économique des dignitaires de l’Eglise, devenus fonctionnaires de la Couronne. Au Danemark, les propriétaires fonciers se voient reconnaître le droit de nommer les pasteurs locaux. Il n’empêche que l’Eglise 
garde une influence prépondérante — sous la dépendance de l’Etat. La religion revêt à cette époque une importance telle qu’il convient d’en retracer l’évolution dans un chapitre à part.


L’ÉVOLUTION DES CONCEPTIONS RELIGIEUSES ET THÉOLOGIQUES
 
L’être déchu qu’est l’homme, irrémédiablement corrompu par le péché originel, ne peut-il se sauver que par la foi et par la grâce ? Faut-il à l’inverse le créditer de la possibilité de choisir entre le bien et le mal, tel Hercule à la croisée des chemins25 ? D’emblée, ce clivage idéologique, reflet de deux conceptions bien différentes de la condition humaine, apparaît au sein de la réforme luthérienne. Luther ou Melanchthon ? De la pensée des deux théoriciens allemands, le doctrinaire et l’humaniste, partent les lignes de force, tantôt convergentes, tantôt divergentes, qui vont traverser la vie spirituelle nordique.

De l’ouvert au clos
 
A l’instar de ce qu’avait fait Luther en Allemagne dès 1534, la première grande tâche du luthéranisme scandinave fut de donner les Ecritures au peuple. Sous l’impulsion des frères Olaus et Laurentius Petri, la Bible dite de Gustave Vasa  — Biblia, thet är ail then helgha Scrifft på Swensko — vit le jour en 1541 ; ce travail très remarquable allait servir de référence jusqu’en 191726. Bien qu’inspirée du modèle allemand, cette traduction expressive et solennelle, véritable performance linguistique et stylistique, résultait d’un travail conscient sur la langue nationale encore flottante. Même élan au Danemark, où fut élaborée la « Bible de Christian III » — Biblia, det er det gantske hellige Scrifft, udsæt paa Danske (1550), sous l’impulsion de Christiern Pedersen, humaniste et philologue de valeur mais styliste médiocrement inspiré27. En Norvège, faute d’un pouvoir autochtone apte à susciter un tel projet national de traduction dans une perspective politique consciente, faute aussi peut-être d’humaniste compétent, il fallut se rabattre sur la version danoise — avec les expressions seelandaises qui l’émaillent.

Tandis que le norvégien perdait ainsi du terrain au profit du danois, le finnois, à usage jusqu’alors purement oral, faisait son apparition comme langue écrite grâce 
à Michael Agricola. Après des études à Wittenberg, celui-ci, de retour à Âbo, publia dans sa langue maternelle une traduction du Nouveau Testament (Uusi Testamenti, 1548) ainsi qu’un abécédaire et un livre de prières — autant d’outils pédagogiques destinés à donner un support doctrinal aux pasteurs et à fenniser à leur usage, au prix de véritables créations lexicales, les principaux concepts religieux exprimés auparavant en latin ou en suédois. Mais il fallut attendre 1642 pour que l’intégralité de la Bible soit accessible en finnois. Le problème se posait bien différemment en Islande, forte de son outil linguistique parfaitement au point et de sa vieille tradition culturelle ; le Nouveau Testament en islandais, œuvre d’Oddur Gottskálksson, fut imprimé à Roskilde dès 1540, et toute la Bible en 1584 dans la traduction de Gudbrandur Thorláksson.

Donner les Ecritures au peuple ? Il faut se garder de prendre cette expression au pied de la lettre. Le livre était trop cher, et l’alphabétisation trop peu avancée. Mais à terme, la Bible allait en effet devenir la propriété de tous, marquant d’une empreinte indélébile les mentalités et les modes d’expression culturels pendant des siècles. On y puisa des normes pour la pensée et le langage, et elle constitua l’inépuisable creuset linguistique et littéraire où se forgèrent les genres modernes — style narratif issu des chroniques et des évangiles, pathos des psaumes de David et des prophètes, pastorale érotique du Cantique des Cantiques, visions de l’apocalypse actualisées dans les périodes troublées... Une autre tradition, encore bien vivante aujourd’hui, celle des psaumes chantés en commun, se développa à la Réforme pour devenir le symbole même de la nouvelle foi. Tout à leur zèle d’éveilleurs, les pasteurs n’hésitèrent pas à recourir à des mélodies profanes connues et aimées pour accompagner les textes des cantiques, à la grande horreur des derniers catholiques, tel Poul Helgesen.

La première vague de la Réforme avait été marquée par un effort de libération : refus du principe religieux d’autorité, reconnaissance des droits de l’individu — mariage des pasteurs, appel au jugement personnel pour trancher les éventuels différends entre les Ecritures et la raison. Formes ecclésiastiques et cérémonies étaient maniées avec une certaine souplesse ; utiles à l’ordre certes, elles n’étaient néanmoins qu’œuvre humaine, donc non essentielles au salut. Les Ecritures constituaient l’alpha et l’oméga de la nouvelle foi qui cherchait appui et soutien dans les études humanistes (grec et hébreu). La tradition mélanchthonienne l’emportait.

Jusque vers 1560, la grande tâche avait été d’instaurer le nouvel ordre évangélique puis de le consolider. Une autre phase se dessine après la mort de Christian III (1559) et de Gustave Vasa (1560) — une fois disparues aussi les figures de proue de la première Réforme, moissonnées en l’espace de neuf ans : Olaus Petri (1552), Chr. Pedersen (1559), Peder et Niels Palladius (1560), Hans Tausen (1561). L’heure est maintenant à la lutte contre les sectes, et corrélativement à la consolidation d’une dogmatique encore bien floue. Cette conquête de la pureté doctrinale dans et par les conflits va durer un bon demi-siècle : les dates de 1611 (début du règne de Gustave Adolphe) et de 1617 (célébration du centenaire de la Réforme au Danemark) peuvent 
être symboliquement retenues pour marquer le moment où les Eglises nordiques sont définitivement en possession d’une doctrine unitaire et fortement charpentée.

Le principe de la liberté évangélique n’avait été envisageable que dans l’enthousiasme des premiers temps. Les dangers d’une telle attitude apparaissent bientôt : interprétations subjectives, multiplication des sectes, voire des religions privées. Dans la deuxième moitié du xvf siècle, les luttes religieuses qui sévissent en Europe accélèrent cette remise en question — le Concile de Trente a lancé la grande offensive de la Contre-Réforme, et le calvinisme gagne du terrain. Tolérer la liberté d’antan, c’est fournir des armes aux ennemis de la religion évangélique. Le luthéranisme se tourne donc contre son principe originaire. L’unité de l’Eglise devient le thème dominant chez les théologiens, unité fondée sur les Ecritures, certes, mais celles-ci doivent faire l’objet d’une interprétation homogénéisée, normalisée — et impérative. Le principe d’autorité revient en force au sein de la religion. D’où un recul de l’esprit humaniste, et un dur coup porté à la liberté de pensée et de recherche. Les systèmes dogmatiques que l’on élabore ne tardent pas à prendre le pas sur la Bible, et l’esprit doit céder devant la lettre. Une scolastique luthérienne se constitue, aussi formaliste et aussi contraignante que l’ancienne.

On peut comprendre ce revirement. Dans le climat enflammé des guerres religieuses, le luthéranisme nordique, à l’origine si peu doctrinal, ne peut survivre qu’en affirmant avec force ses propres positions face aux hérésies catholique et calviniste. A la fois repoussoirs et aiguillons, les autres confessions chrétiennes — le calvinisme notamment, qui dénonce les restes de superstition papiste dans le luthéranisme, et dont la percée menace d’effritement le front protestant — aident la théologie scandinave à accoucher de sa propre vérité. Ni Melanchthon, dont la largeur de vues et l’esprit humaniste apparaissent désormais anachroniques, ni même Luther ne sont désormais en mesure de fournir l’armature théorique recherchée. En Allemagne aussi, les préoccupations dogmatiques l’emportent dans les universités luthériennes, de plus en plus scolastiques. Véritable pacte de foi, la formule de Concorde (1577) constitue la première charte du luthéranisme dur et intransigeant ; ce texte, initialement pensé comme un compromis, va servir de norme et de guide à l’orthodoxie.

Le latin, seul médium envisageable pour habiller ce nouveau corps de doctrines, retrouve sa position dominante dans les dernières décennies du XVIe siècle. Pour polémiquer contre les hérétiques, il eût été vain de recourir aux idiomes nationaux — insuffisamment rompus à la dialectique, trop pauvres en termes savants et en outre de faible diffusion. L’évolution encore timide des langues vernaculaires marque un temps d’arrêt, tandis que les éléments populaires présents dans la première vague de la Réforme sont remplacés par un savoir universel exprimé en latin et géré par un petit nombre de clercs instruits.

Sans doute retrouve-t-on cette ligne générale d’évolution dans l’ensemble du monde nordique ; encore faut-il nuancer et préciser. En matière religieuse, l’Islande, de par sa situation coloniale, la Norvège, où la pénétration réelle de la nouvelle foi ne s’opère que lentement, ou encore la Finlande, luthéranisée en douceur, présentent moins d’intérêt que les deux grands royaumes rivaux qui ont donné le ton et imposé 
leur loi, chacun à sa manière. Les théologiens danois et suédois, qui n’œuvrent pas dans le même contexte politique, vont suivre des voies partiellement différentes, ce qui justifie une étude séparée de l’évolution religieuse dans ces deux pays.

Au Danemark, l’essentiel des efforts visa à se démarquer des autres protestants, et notamment à juguler le crypto-calvinisme qui trouva un remarquable défenseur en la personne de Niels Hemmingsen, le plus grand théologien de son temps. La menace calviniste pesa également sur la Suède, cette fois véhiculée par deux des fils Vasa, Erik XIV et Charles IX. Luthériens et calvinistes s’opposaient sur la question essentielle des sacrements, la communion notamment étant une pomme de discorde entre les deux confessions. Deux des grands pionniers nordiques de la Réforme avaient déjà frôlé l’hétérodoxie sur ce point : Olaus Petri, pour qui le Verbe était plus important que la communion, et Hans Tausen, qui avait proposé une interprétation symbolique de ce sacrement en le réduisant à un signe (et tegn) — positions conformes du reste au syncrétisme postmélanchthonien. Quant au baptême, il était assorti chez les luthériens d’un rite d’exorcisme qui aux yeux des calvinistes était une pure horreur. Ainsi furent tracées diverses lignes de partage qui finirent par s’ériger en barrières idéologiques contraignantes. Iver Bertelsen, pasteur de Møn, fut condamné à la prison en 1567 pour avoir négligé l’exorcisme au baptême, et Laurentius Petri, gardien de l’orthodoxie en voie de constitution, dut, en 1562, défendre ce rite contre Johan III lui-même.

Mais la théologie suédoise eut à combattre sur un deuxième front. Du fait des tendances catholicisantes de Johan III et du catholicisme on ne peut plus déclaré de son fils Sigismund, roi de Suède et de Pologne, la Contre-Réforme trouva un terrain favorable en Suède, alors qu’elle n’eut guère d’échos au Danemark. La menace était sérieuse puisqu’elle venait du trône. Aussi le combat pour l’orthodoxie fut-il plus long et plus dur qu’en terre danoise ; il revêtit aussi des aspects plus nationaux, et l’influence allemande y fut moins marquée.

Dans les deux royaumes s’infiltrèrent donc diverses conceptions hétérodoxes, malgré toutes les lois autoritaires promulgées et l’interdiction de séjour prononcée contre hérétiques et « illuminés ». En 1569 furent publiés au Danemark les fremmedartikler — dispositions strictes auxquelles devaient se conformer tous les étrangers installés dans le pays. A cette époque, la législation suédoise demeurait plus libérale — une ordonnance de 1565 autorisait la résidence des étrangers non luthériens sous réserve qu’ils s’abstiennent de tout prosélytisme — mais le déclenchement en 1576 de la lutte liturgique, dont il sera question plus loin, entraîna fanatisme et persécutions. Privation d’héritage, bannissement ou exécution menacèrent bientôt ceux qui se rendaient coupable de relations avec le « parti polonais » ou avec les jésuites, et afortiori les convertis au catholicisme. Lors de son couronnement en 1607, Charles IX jura de poursuivre les papistes « jusqu’à la mort » (in i döden). Gustave Adolphe, une fois la victoire du luthéranisme assurée, autorisa à nouveau les protestants d’autres confessions à séjourner en Suède pourvu que l’exercice de leur religion demeurât affaire strictement privée — les catholiques, eux, demeuraient exclus.

Une sévère censure régna bientôt dans les deux royaumes. La vieille ordonnance 
ecclésiastique danoise (Kirkeordinansen), qui prescrivait à l’université ou au superintendant (autrement dit l’évêque) de contrôler tous les livres avant impression (ceux traitant de religion ou de politique étant l’objet d’un examen particulièrement attentif), fut souvent renouvelée. Un ajout de 1562 décréta l’interdiction d’importer les livres danois imprimés à l’étranger, par souci de défendre la pureté de la langue et d’empêcher toute velléité de tourner la censure ; mais on eut beau réitérer cette mesure et la maintenir en vigueur jusqu’en 1617, il s’avéra impossible de la faire respecter. L’Ordinantia de Johan III frappa pareillement d’interdit, et sous le même prétexte officiel de défense de la pureté de la langue, les livres suédois publiés hors de Suède.
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