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LE ROI D'AFRIQUE ET LA REINE MER

“Pas plus que Mungo Park, ils ne pouvaient préciser
la source et l'embouchure de l'histoire-fleuve dont ils
avaient touché les rives. Depuis ces rives cependant,
ils avaient entrevu un roi d'Afrique naviguer à contre-courant des idées reçues. Et les idées reçues, aidées par
les préjugés établis depuis des siècles, s'étaient
ingéniées à naufrager l'expédition médiévale et océane
de ce dérangeant monarque, en évitant soigneusement
de repêcher les questions contemporaines qu'elle
posait et que la mer rejetait, entre autres, sur les rivages
de l'Amérique précolombienne. Abou Bakari II, comme
tout précurseur au caractère erratique, avait le tort de
déstabiliser les constructions intellectuelles élevées de
part et d'autre de l'Atlantique pour expliquer l'état du
monde. En conséquence, le personnage restait enfermé
dans les cales de l'Histoire officielle comme un passager
clandestin. Assurément, il en sortirait un jour...”

(Extrait.)

Sur les traces du souverain malien Abou Bakari II, possible
ou chimérique précurseur de Christophe Colomb, Jean-Yves
Loude conduit une enquête en forme de voyage en Afrique
de l'Ouest, au gré des rencontres avec ses informateurs privilégiés, les griots et conteurs de la tradition orale...


Ecrivain et ethnologue, Jean-Yves Loude est l'auteur de nombreux
ouvrages, dont Cap-Vert. Notes atlantiques (Actes Sud 1997 ;
Babel, 2002) et Lisbonne. Dans la ville noire (Actes Sud 2003).
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ACTES SUD




“L'IMAGINATION AU POUVOIR !”  Préface en forme de ballet


PRÉLUDE

Cela commence comme la chronique du tournage de
Shadows de John Cassavetes : on ne sait pas quelle
histoire on va tourner, mais on commence à la filmer... déjà, les copains, les acteurs, les secrétaires,
les téléphonistes sont prêts, à chaque instant, à échanger leur rôle, à la seule condition que l'on improvise
et, surtout, qu'on en ait le talent nécessaire.

Il y avait, là et ici, les mêmes gourmandises, le
même dévouement, le même enthousiasme, et l'on
n'avait pas à s'interroger sur les difficultés de la mise
en route puisqu'on s'était mis en route dès avant le
départ.

Et une fois recalé aux examens de subventions, il
ne restait plus qu'une clef essentielle : celle de ne
jamais se prendre au sérieux.

*

C'est peut-être parce que moi-même je n'ai pas pris
au sérieux le but scientifique de notre première escapade que j'ai pris, au récit de celle-ci, un grand plaisir, m'en sentant forcément complice, retrouvant le
temps du Lorientais d'après-guerre où la clarinette
New Orleans de Claude Luter nous donnait des rages
d'ailleurs, de Pygmées, d'Ogooué ou de fleuve Niger,
comme l'a si bien raconté Jacques Becker dans Rendez-vous de juillet.

Car c'était nous qui montions, un matin de juillet 1946, au Bourget, dans ces deux trimoteurs Fokker récupérés de la Luftwaffe et si mal rafistolés que
l'un d'eux se “crasha” au décollage d'Aguelock en
plein Sahara : escale forcée, providentielle puisqu'elle
permit à Edmond Sechan de nous initier au chargement d'une caméra Bell and Howell, achetée la veille
au marché aux puces.

Et si nous avions inventé déjà mille prétextes scientifiques, notre seul but avouable était la curiosité :
découvrir, en pirogue, sans moteur, les quatre mille
kilomètres du fleuve Niger, de sa source jusqu'à la
mer. Il nous a fallu neuf mois pour la satisfaire : pas
de mer des Sargasses, pas de vents contraires, quelques
naufrages, quelques rapides, dont celui de Boussa
où, cent cinquante ans plus tôt, se brisa le H.M.S. Joliba,
le navire de Mungo Park, premier découvreur du
fleuve Niger. Evidemment, c'était de la navigation de
marins d'eau douce à côté du périple transatlantique
du Roi perdu.

*

Le Roi d'Afrique et la reine mer semble avoir eu de
plus grandes ambitions : il s'agissait de retrouver,
dans les mémoires secrètes des traditionnistes et historiens africains, des traces de la disparition du premier successeur de Soundjata, créateur du Mali, Bakari II,
péri en mer, alors qu'à la tête de quelque deux mille
pirogues, il était parti vers l'ouest pour découvrir
l'autre rive océane.

Cette traversée de l'Atlantique en “empereur solitaire” au début du XIVe siècle est-elle plus passionnante que les exploits transocéaniques de nos
navigateurs d'aujourd'hui ? Ceux-ci utilisent avec efficacité nos médias, celui-là ne remplit qu'une dernière
page d'un secrétaire de la cour d'Egypte de 1334 :
d'un côté, les trompettes de la renommée, de l'autre
le silence de l'oubli.

“Ah ! combien de marins, combien de capitaines...”,
pleurait déjà José Maria de Heredia.

Mais ici, c'est l'histoire même de la parcimonieuse
“quête du Graal” par ces Chevaliers d'une Table
ronde (de café) qui devient plus passionnante que
les bordées lof pour lof des pirogues royales (même
si le périple ne dure que trois mois à travers Sénégal,
Gambie, Mali, Guinée). C'est un fantastique récit de
voyage dans l'Afrique fantôme d'aujourd'hui, c'est
Bombard multiplié par trois, c'est Thor Heyerdall
s'embarquant seul sur le Kontiki, c'est la Croisière noire
sans autochenille Citroën, c'est le Petit Prince sans Latécoère, c'est Fernandel à Tombouctou, comme nous
l'avait proposé, en 1946, un producteur de films...
En fait, c'est la renaissance même du récit picaresque.

Un “récit picaresque” c'est, selon Larousse, écrire
une histoire de picaro, de “vaurien” : “se dit des
romans, pièces de théâtre dont le héros est un aventurier, issu du peuple et volontiers vagabond, voleur
ou mendiant” (comme le fut le premier roman picaresque, La Vie de Lazarillo de Tormes, 1554).

Et pour embrouiller encore les pistes, ce vagabond,
ici, se multiplie par trois, éphémère Trinité, le temps
d'un voyage :

– Dieu le Père : Monsieur Lion (car né à Lyon) ;

– Le Fils : le Docteur Archibald Nangadef (acteur
sénégalais) ;

– Le Saint-Esprit : Leuk-V, en fait compagne de Dieu
le Père, Viviane Lièvre, savante fée Viviane, prête à
ensorceler toutes les forêts de Brocéliande des tropiques.

Ils ont tous quarante ans, c'est-à-dire encore vingt
ans devant eux, avant d'atteindre “l'âge d'homme”,
selon Hampâté Bâ : “Lorsque les poils blancs, sur la
poitrine noire, sont comme les étoiles de la Voie lactée...” Pour le moment, ils sont gourmands et gourmets,
et connaisseurs de rares beaujolais et de rhums antillais
sélectionnés rigoureusement (pour ne pas mentionner les Mort-Subite du bar Bidon 5)... Ils avaient
donc quinze ans en 1968, comme Fabrice del Dongo
à Waterloo, mais ils avaient sans doute préféré, parmi
les drapeaux qui flottaient alors sur la Sorbonne, le
rouge des trotskistes d'Alain Krivine au noir des anarchistes de Daniel Cohn-Bendit (c'est sans doute la
raison pour laquelle ils s'étaient encombrés, en suppléments de bagages, de préjugés bien lourds pour
un voyage aussi léger). Mais ils rachetaient tout cela
par une vocation irrésistible pour la rigolade et, surtout, par un style éblouissant.

Ce ne sont pas les professeurs en anthropologie
qui les ont diplômés, qui leur ont donné les leçons
d'un style plus proche de Louis Aragon (Anicet), d'André Breton (Nadja), ou de Raymond Roussel (Impressions d'Afrique). Et j'aimerais bien faire découvrir
que ce “journal de route” est, en fait, un “cadavre
exquis”, composé à trois, suivant les règles strictes du
code surréaliste “au vent de l'éventuel”.

Et c'est bien au vent de l'éventuel (qui fut celui qui
gonfla les grandes voiles rectangulaires des milliers
de pirogues du Roi perdu) que nous embarquons
pour ce “voyage-surprise”.

D'autres regretteront, peut-être, l'absence de photos.
En fait, je crois que les éditeurs ont raison de les
interdire (elles risquent d'être plus évocatrices que le
texte).

D'autres, ignorant la géographie, souhaiteraient plusieurs cartes. J'en proposerai deux, l'une très stricte permettant de suivre les étapes singulières de l'itinéraire,
l'autre “à rêver” comme la carte du “Pays du Tendre”, ou
le portulan ancien avec “le roi du Mali” regardant vers
l'ouest, mais avec un port d'embarquement plus évocateur que Bathurst ou Rufisque : peut-être la baie des
Almadis dont le basalte serait le promontoire prémonitoire des blocs basaltiques olmèques, là-bas, sur la côte
occidentale du golfe du Mexique.

*

C'est en découvrant ta Revue Noire, cher Jean-Loup
Pivin, que j'ai rencontré ces aventuriers qui nous
avertissaient de l'intervention fracassante d'un professeur noir américain rouvrant le dossier du Roi
perdu, classé depuis sept cents ans. Et cela, pour
offrir un peu de fierté à des intellectuels noirs en
manque de racines : ainsi ils descendraient du véritable découvreur de l'Amérique, bien avant Christophe Colomb : un empereur africain légitimé.

J'avais été le témoin de l'aventure navrante de Roots
(best-seller en librairie, puis champion international
des séries télévisées, et enfin entreprise de métamorphose d'un petit village perdu de Sénégambie en lieu
de pèlerinage pour touristes noirs). Il m'était donc
difficile de prendre cette alternative historique très au
sérieux, mais par contre je découvrais de vrais écrivains et un goût nouveau de récit de voyage.

Nous sommes-nous rencontrés plus tard au musée
de l'Homme (comme ils l'écrivent p. 54) ? Je n'en suis
pas sûr, mais je ne leur ai certainement pas “conseillé
la prudence”, mais bien plutôt l'“imprudence”, et dieux
merci ! ils ne s'en sont pas privés.

PAS DE DEUX

Curieusement, c'est donc chez les surréalistes que j'ai
trouvé la meilleure analyse du voyagisme aventureux. En janvier 1948, dans le désordre intellectuel de
Paris en pleine convalescence de libération, un des
maîtres du rêve qui ont marqué toute notre génération, Julien Gracq, publiait chez José Corti (après Au
château d'Argol et Un beau ténébreux) un étrange
livre noir et rouge consacré à André Breton, pionnier
incontestable de nos aventuriers.


... Breton ne renonce pas, ne semble pas prêt à
renoncer à sa manie cavalière et intrigante de
s'absenter...[avec] l'importance qu'il entend conférer à certains départs qui sont vraiment des lâchez-tout – où tout glisse soudain sous la main, où une
voile se gonfle, où un bordage s'incline en rasant des
eaux fuyantes, des roseaux mal rassurants. Un battement de cœur s'accélère...

... On s'arrête, on n'ose. Pour qui, déjà, parle-t-on ?... Au fait c'est toujours à cette idée clef de
société secrète qu'on s'arrête, dès qu'il est question,
un peu plus sérieusement que dans une conversation
de table d'hôte, du pouvoir d'André Breton.

Elle flotte aussi comme un halo autour de lui cette
atmosphère d'amitié fraîche, mais haussée déjà elle
aussi jusqu'au ton de gravité insolite par lequel la
prose de Breton avertit cette atmosphère éleusinienne
d'agape partagée, à la fois hétairie amicale et chevalerie de la Table ronde...

Ce que nous met en mémoire cet itinéraire hasardeux dont le but se dérobe sans cesse, mais qui tout
au long met aux prises Breton avec les grandes figures
symboliques, tour à tour exaltantes et glaçantes, du
Rêve incarné, de l'Amour unique, du Château périlleux, de la Femme enfant, de la Gardienne du secret,
de la Pythie... c'est un des thèmes épiques les plus
anciennement traités qui soient, aussi bien dans la
mythologie grecque que dans les gestes du Moyen
Age : celui de la Quête – quête de la Toison d'or, ou
quête du Graal.



Et devant les attaques perfides des logiciens ou
des existentialistes gardiens de l'ordre de cette sombre
époque, qui laissent entendre que les surréalistes
sont à la limite de la folie, André Breton répond :

Ce n'est pas la folie qui nous forcera à mettre en
berne les drapeaux de l'imagination... il fallait que
Colomb partît avec des fous pour découvrir l'Amérique et voyez comme cette folie a pris corps et durée...



CODA

Mais il apparaît aujourd'hui que l'aventure de Colomb
lui-même était bien folle et n'avait autre but que le
périple. En visitant le fort d'Elmina en 1954, nous
avons découvert qu'une de ses tours avait été édifiée
par Colomb lui-même, envoyé du Portugal avec
pierres taillées et maçons portugais pour protéger le
commerce de l'or : ce fut “la première forteresse préfabriquée au monde” (Jane Rouch, Le Ghana), mais
qui, quelque dix ans plus tard, après la découverte
de l'Amérique, devint la “tour de contrôle” du trafic
des esclaves.

On peut se demander, alors, si ce ne fut pas une
chance pour Bakari II de ne pas être revenu de son
voyage transocéanique, car, à l'exemple des premières caravanes qui traversaient alors le Sahara,
qu'auraient donc transporté ses grandes pirogues à
voiles carrées ? – Hélas, des esclaves, pour le plus
grand déshonneur de ses descendants.

C'est un autre bilan mélancolique que Monsieur
Lion et Madame Lièvre – Viviane – tirent autour d'une
dernière table ronde (le Docteur Nangadef, nuit après
nuit, faisant revivre la “Découverte”, à Dakar, sur la
scène du théâtre Sorano) où la libation aux ancêtres
totémiques se fera au vieux beaujolais et au “malt hors
d'âge”. Leur constat est simple : de leur quête, de leur
volupté de songerie, ce qui reste ressemble plus à
l'incertitude qu'à la limpidité d'une assurance : Abou
Bakari II, le roi marin, n'avait pas forcément atteint
l'Amérique.

Et peut-être le malt d'outre-Manche fait dire, à voix
haute, à la fée Viviane ce dernier sortilège que lui
souffle, à l'oreille, l'Oscar Wilde du Portrait de Dorian
Gray : “Bien entendu l'Amérique avait été découverte bien avant Christophe Colomb, et le secret en
avait été bien gardé.”

 

JEAN ROUCH
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AINSI PARTIT L'EMPEREUR DU MALI...

L'empereur du Mali a quitté Niani, sa capitale. Il voyage
vers le nord et vers l'est.

Les hommes dont le devoir est de flatter clament
qu'il a le pouvoir de faire couler l'eau en plein désert.
Ceux qui ont l'esprit de tempérance tamisent les
louanges à l'aide d'un proverbe : “Partout où un
homme peut, c'est une femme qui l'aide à pouvoir.”

En réalité, l'empereur obéit à l'insistance d'une
femme.

La princesse exige de prendre un bain au cœur de
l'aridité.

Il fait creuser le sable de l'erg, ou bien le sol ingrat
d'un reg. Pour elle.

La princesse ressent de la nostalgie. Elle dit son
amertume d'avoir été arrachée aux rives du Niger, au
lit du fleuve. La tradition orale garde d'elle une sensualité de nymphe.

Il ordonne d'ouvrir les vannes de mille outres pour
emplir le bassin. Le rire mouillé de la princesse se
moque de la sécheresse.

Il ne faut pas longtemps pour qu'une autre rumeur
coule : c'est Dieu lui-même qui serait intervenu afin
que surgisse un lac en plein désert et que l'épouse
du pieux souverain puisse se baigner.

L'empereur du Mali se rend à La Mecque. Son humilité et sa piété constituent les simples bagages d'un
pèlerin zélé, mais sa suite a l'allure de l'orgueil : quatre-vingt mille hommes, citent les scribes arabes. Peut-être
soixante mille seulement. Dont quatre cents femmes,
précise la tradition.

Les cavaliers au premier stade de la vaillance portent des bracelets d'or. Au rang supérieur, brillent les
cavaliers aux colliers d'or. Et tout devant, ceux qui
ont mérité davantage montrent leurs anneaux de pied,
en or toujours. A chaque exploit nouveau, le roi accorde
au héros l'élargissement de ses pantalons.

Les serviteurs marchent. Une foule noire marche
vers Le Caire et pense, bien au-delà, aux lieux saints.
L'empereur le veut. Ses désirs de conquête concernent son âme. Le maître du Mali porte tant de titres,
mais les étrangers musulmans dans leurs livres le
qualifient de pieux, de zélé, le considèrent comme
un lettré. Le souverain du grand Empire mandingue,
le mansa, reconnaît d'abord le nom de sa mère dont
l'usage le pare : Kankou. Il est Kankou Moussa, un
des plus puissants monarques de son temps, mais son
temps ne le sait peut-être pas. Un des plus riches du
monde, mais le monde ne l'imagine pas encore. Alors
son dessein est d'aller au-devant du monde, cette année 724 de l'hégire, 1324 du calendrier des chrétiens.

Le mansa a donné à son pays la taille d'une année ;
les arpenteurs mesurent la longueur d'une frontière
en mois de marche. Son sabre et ceux de ses cavaliers ont conquis vingt-quatre cités, et les chanteurs
de louanges, les griots, fondent sur ce nombre une
grande œuvre. Kankou Moussa règne jusqu'aux forêts
du Sud, à la lisière des rumeurs d'anthropophagie, et
contraint des tribus blanches, berbères, aux marches
du désert. A l'ouest, seule la mer environnante l'arrête,
l'océan que l'on dit ténébreux. Il a sous son obéissance le pays de l'or natif. Des païens “cultivent” le
brillant produit en secret. Le roi exige le meilleur de
la récolte et abandonne aux indigènes la menue
poudre ; il affirme qu'ainsi il en garantit la valeur
contre la vulgarité de l'usage. Il laisse pourtant l'or
s'évader, mais son départ permet l'arrivée au Mali de
“la chose qui danse”, le cheval si rare, et l'obtention
du sel indispensable. L'or s'évade, les marchands arabes
sont ses complices ; ils le convoient jusqu'aux cours
européennes qui frappent monnaie. L'or du Mali est
la voix d'un Sud inimaginable dans le dialogue avec
le Nord.

Au Caire, les habitants témoignent avec ardeur des
largesses de ce voyageur magnifique. Si la générosité
se paie en mots, alors les Egyptiens dilapident une
fortune de superlatifs et d'exclamations suaves pour
vanter la noble allure, la dignité, la loyauté du monarque étranger. Kankou Moussa non seulement achète
sans compter et sans se méfier, mais il donne, il honore
officiers de cour et fonctionnaires. Sa prodigalité
excessive emporte le cours de l'or. Douze ans plus
tard, l'effet de son passage dure encore sur la place
financière. La caravane abandonne cent charges d'or
aux mains autochtones qui applaudissent, se tendent
puis se crispent avidement. Une tonne et demie répartie par provocation ostentatoire autant que par grandeur d'âme. Les Arabes concèdent au souverain noir
une admiration sans feinte qui traverse les siècles
grâce à leurs écrits. Kankou Moussa peut estimer sa
mission pleinement réussie, même s'il ramène au
Mali quelques créanciers : ses partenaires commerciaux sont édifiés, impressionnés. Il parvient même à
éviter l'inacceptable humiliation de se prosterner devant
son hôte, l'amir d'Egypte, et d'admettre une quelconque hiérarchie en sa défaveur. Car l'empereur du
Mandingue, devant qui ses sujets roulent à terre et se
couvrent le visage de cendres, ne peut baisser le
front que devant Dieu.

Mais ce fier maître du Sud, “le plus important des
rois nègres, le plus puissant, le plus riche, le plus fortuné, le plus redoutable à ses ennemis, le plus
capable de répandre autour de lui les bienfaits”, ne
dispense pas seulement des prodigalités matérielles.
Il se montre également disert. Il donne à entendre
des paroles. Il apprécie la fréquentation du fils de
l'amir pour qui il éprouve de l'amitié. A lui, il conte
sincèrement “beaucoup de ses propres affaires et des
choses de son pays et de ceux des peuples noirs qui
en sont voisins sous le nom de Soudan”. Et quand le
fils de l'amir Hadjib, lui-même gouverneur du Caire
et de Qarafa, le questionne incidemment sur l'origine
de son pouvoir, Kankou Moussa, le grand mansa,
livre une confidence sur son prédécesseur, la plus
étonnante des révélations, les mots les plus marquants peut-être de tout son voyage :

“J'ai demandé au sultan Moussa, dit le fils de l'amir
Hadjib, comment le pouvoir était parvenu entre ses
mains. « Nous sommes, me dit-il, d'une maison où
l'on se transmet le pouvoir par héritage. Le souverain
qui m'a précédé ne voulait pas croire qu'il était
impossible de parvenir à l'extrémité de la Mer Environnante (l'Océan) ; il voulut y atteindre, et s'acharna
dans son dessein. Il fit équiper deux cents navires
remplis d'hommes, et d'autres, en même nombre,
remplis d'or, d'eau et de vivres, en quantité suffisante
pour des années. Il dit à ceux qui les commandaient :
“Ne revenez que quand vous aurez atteint l'extrémité
de l'Océan, ou quand vous aurez épuisé vos vivres et
votre eau.” Ils partirent : leur absence dura longtemps
avant qu'aucun d'eux ne revînt. Enfin un seul navire
reparut. Nous interrogeâmes le capitaine sur leurs
aventures. “Prince, répondit-il, nous avons longtemps
navigué jusqu'au moment où nous avons rencontré
en pleine mer comme un courant violent. Mon navire
marchait le dernier. Les autres s'avancèrent, et à
mesure que l'un d'eux parvenait à cet endroit, il disparaissait pour ne plus reparaître, et nous n'avons
pas su ce qui lui était arrivé. Moi, je revins en arrière,
et je n'entrai point dans ce courant.” Mais le sultan ne
voulut point le croire. Il équipa deux mille vaisseaux,
mille pour lui et les hommes qui l'accompagnaient,
et mille pour l'eau et les vivres. Il me conféra le pouvoir et partit avec ses compagnons sur l'Océan ; ce
fut la dernière fois que nous le vîmes, lui et les autres ;
et je restai maître absolu de l'empire. »”

Les historiens du Mali repèrent le roi d'Afrique disparu en mer sous le nom musulman d'Abou Bakari II,
prédécesseur de Kankou Moussa dans les généalogies maliennes.

NOM DU DISPARU : ABOU BAKARI II

C'était une curieuse expérience de ne plus répondre
qu'à l'appel de son pseudonyme. Ses amis africains
s'étaient amusés un jour à travestir son identité derrière le nom de Monsieur Lion, en vertu de son port
d'attache situé en France au confluent du Rhône et
de la Saône. Et ce qui fut une boutade la première
fois allait vite devenir une plaisanterie délibérée, puis
une habitude que lui-même défendait. Il tenait à ce
code, véritable nom de passe, d'ouverture en Afrique
auprès de chaque nouvel interlocuteur qui ne manquait jamais de réagir aux appartenances claniques et
à leurs équivalences dans les différents pays de la
zone soudanaise. Monsieur Lion pouvait se traduire
en langue malinké du Mali par : Monsieur Diarra. Il
disait qu'il était Monsieur Diarra. Et il expliquait que,
né à Lyon, il était fils du lion, héritier des vertus de
l'animal totémique reconnu par ses ancêtres. Cette
manière de se présenter déclenchait à tous coups
l'hilarité du chauffeur de taxi de Bamako comme du
vendeur de bogolan ou même du vieux forgeron guinéen ; elle favorisait assurément les négociations, ou
plus simplement les relations humaines.

De toute façon, pour déverrouiller l'affaire dans
laquelle il était embringué, l'humour lui paraissait un
outil considérable, rangé sur l'établi du caractère à
côté de la patience, l'humilité, l'autodérision : le rire
fend les défenses comme le coupe-coupe taille les
herbes à éléphant ; on n'avance pas dans la brousse
armé d'une paire de ciseaux à bouts ronds !... Il estimait qu'il était embarqué dans une broussailleuse
affaire. Par chance, Monsieur Lion jouissait d'une
détermination forte et cultivait le goût d'un certain
risque. Celui qui déteste l'escalade ne construit pas
son habitation au sommet d'un mont. Il avait la manie
des proverbes. Qui craint le goût du sel n'embrasse
pas les vagues la bouche ouverte. Il s'était jeté à l'eau.

Il lui fallait retrouver un personnage de l'histoire
africaine disparu il y a près de sept cents ans, et sur
lequel les témoignages sont aussi rares que les lamantins au zoo de Dakar. Comparaison osée après vérification. La déposition, il l'avait rédigée lui-même,
alternant les demandes et les réponses, nul plaignant
n'étant venu frapper à la porte vitrée de son bureau
privé :


Nom du disparu : ABOU BAKARI II

Profession : empereur

Titre : mansa du Mandingue (ancien Mali)

Nationalité : malienne

Période d'activité : première décennie du
XIVe siècle

Religion : converti à l'islam

Nom du père : inconnu

Nom de la mère : incertain

Nom de l'ascendant le plus proche : Soundjata
Keita, fondateur vénéré de l'Empire mandingue ;
Signe particulier : a développé de manière obsessionnelle la curieuse idée pour un roi continental de découvrir les limites de l'océan Atlantique ;
Date présumée de la disparition : 1311

Cause de la disparition : a pris la mer à la tête
d'une flotte de deux mille pirogues et mis le cap
sur le soleil couchant, n'est jamais revenu.



Il rajouta machinalement :

Personne à prévenir en cas d'accident : son successeur placé sur le trône par ses soins, Kankou Moussa,
appelé ainsi à devenir empereur et plus tard célèbre.

Il avait signé et ajouté une note enjouée sur l'intérêt d'une recherche pressante autour de ce personnage
non encore répertorié parmi les aventuriers de l'Atlantique. Et posté son projet d'enquête. Initialement, en
vertu de ses antécédents d'anthropologue, Monsieur
Lion avait été invité, parmi une centaine d'autres, à
manifester quelque imagination dans le cadre d'un
hommage décrété aux premières traversées officielles
de l'Atlantique. La réponse des commanditaires à sa
proposition et la teneur de leurs arguments n'excédaient pas les vingt grammes de l'affranchissement
minimum : Non !

Non, l'hommage envisagé ne saurait agréger un
regard déviant sur des initiatives périphériques d'exploration océane aux résultats improbables. En définitive, on ne souhaitait pas que sa filature en histoire
s'écartât des quartiers littoraux impliqués dans la
célébration de la conscience européenne du Nouveau Monde. Et l'enquête lui avait été retirée.

Le refus précisait en filigrane : Abou Bakari II est le
roi d'une légende poussée par l'harmattan flou de la
parole africaine. Il navigue dans la savane de l'imaginaire en frère marin de Sindbād ; ses voiles sont gonflées par le souffle épique des conteurs, mais son navire
reste amarré aux racines des grands baobabs. On ne
saurait mêler les courants scientifiques alimentés par
l'écrit et les dérives suspectes de la changeante oralité.

L'argument gênait Monsieur Lion.

Si la calebasse fendue de la mémoire africaine était
à ce point remplie de paroles sur ce roi, pensait-il,
alors il suffisait d'y porter les lèvres et de boire le vin
d'une belle histoire. Mais tel n'était pas le cas. Dans le
dossier certes mince qu'il détenait sur Abou Bakari II,
la principale pièce “à conviction” était précisément
un texte, rédigé entre 1342 et 1349 par un chroniqueur arabe réputé, Ibn Fadl al-Omari, qui rapportait
la tentative d'exploration de l'Océan décidée par
l'empereur du Mali trois décennies plus tôt, soit vers
1311. Un document écrit, mais en revanche aucune
trace d'oralité ! L'ouvrage d'Al-Omari, le Masālik el
Abṣār fi Mamālik el Amṣār, était même bien connu,
mais apparemment pas un seul chant dans la tradition des griots ne lui faisait écho ! Sur cette échappée
royale hors de l'espace mandingue, les gens de la
parole en Afrique de l'Ouest avaient respecté depuis
le XIVe siècle un silence unanime, tandis que l'écrivain arabe, lui, rapportait les événements marquants
de son temps.

– Le monde est troublant, se rassura Monsieur
Lion, au Sud, on ne parle pas de ce personnage, et au
Nord, on refuse d'en entendre parler.

Entêté par ce parfum de contradiction, il se résolut
bien évidemment à poursuivre l'enquête, aussi déterminé qu'un chasseur de buffles.

L'HISTOIRE ASSAISONNÉE AU “CORRIGE-MADAME”

Longtemps, il avait vécu en toute ignorance d'Abou
Bakari II.

Un jour dans les années quatre-vingt, une lettre en
provenance de Douala l'avertit que des Africains
avaient pu aborder les côtes de la future Amérique
bien avant les Européens. Un ami camerounais, spécialiste des sciences politiques, avait entrepris de lui
raconter l'histoire de son continent. Il reçut seize lettres
de lui. Il était conscient du privilège de cette initiation.
En Afrique, les détenteurs d'un savoir élisent ceux
qu'ils acceptent d'initier en fonction de leurs aptitudes
à faire fructifier la connaissance transmise ; et cet ami
l'avait choisi, lui, comme récepteur d'une version de la
vie, du monde, du temps, singulièrement différente
des versions éditées au nord d'une certaine latitude. Il
avait ainsi appris l'existence de cet étonnant monarque
africain qui, au Moyen Age et au faîte de sa puissance,
avait quitté le pouvoir du Mali pour une entreprise que
les gens de son époque étaient en droit de juger incongrue : l'exploration de l'immensité atlantique, demeure
réputée de redoutables génies et monstres marins. En
vérité, c'est tout ce que la lettre lui avait révélé.

C'est bien plus tard, en mangeant une carpe braisée avec son ami au bord d'un affluent du fleuve
Wouri au Cameroun, qu'il avait mesuré les enjeux
contemporains de cet acte éloigné.

La carpe scarifiée et salée braisait, une fumée bavarde délivrait des messages olfactifs, une matrone à
robe bleue moirée régnait sur le “circuit”. On appelle
“circuit” ces restaurants tenus par des femmes libres
ou des veuves qui camouflent leur enseigne à la lisière
de la restauration officielle. La maîtresse de cuisine
dépeçait, découpait, tailladait avec une noble autorité
et une rieuse assurance. Le village de Boadibo, poussé
par la forêt, s'accrochait discrètement à un bras maigre
du fleuve. Douala, à une vingtaine de kilomètres, gisait
dans un autre monde. Le bonheur d'une bière fraîche,
la célèbre “Jobajo”, et l'attente du poisson sous la tonnelle mélangeaient ce moment facile avec des souvenirs de guinguettes. En semaine, des pirogues bourrées
de sable glissaient sans entamer le silence. Ils se
retrouvaient là souvent, Monsieur Lion et son ami le
Professeur, à revisiter des affluents méconnus de
l'histoire tout en déchirant la chair de poissons gras.

Un piroguier faisait pression sur sa longue perche ;
son embarcation filait à travers un rideau de roseaux.

– Et cet empereur du Mali qui file comme ça sur
l'océan au XIVe siècle, inspiré par l'envie de découverte, brouille l'image convenue que l'on a des Africains, que les Africains ont d'eux-mêmes, immobiles,
cloisonnés dans leurs cabanes, leurs villages...

Le Professeur savourait l'évocation avec appétit ;
il y avait confusion des gourmandises. Les rondelles de
bananes plantains apportaient une ponctuation légère
au débat. Monsieur Lion, toujours prompt à démontrer
la familiarité de la curiosité et de la gourmandise,
s'étonnait de la minceur des connaissances sur un épisode aussi goûteux de l'histoire africaine, et du peu
d'avidité des chercheurs à en épaissir le contenu.

– On ne peut pas dire en plus, renchérit le Professeur, que la nouvelle de cette tentative de traversée
atlantique vienne de tomber brutalement sur les téléscripteurs de l'actualité. Le texte arabe qui l'évoque
n'a pas été découvert hier dans une amphore cachée
sous le sable du désert. Il repose depuis quelques
siècles dans des bibliothèques, au Caire, à Istanbul,
à Paris. Et son édition française est disponible depuis 1927. Certes, le livre d'Al-Omari a été abondamment exploité comme une des sources privilégiées
d'informations sur le Mali au XIVe siècle. Mais le
passage sur le roi marin n'a entraîné que quelques
commentaires dubitatifs avant d'être replongé dans
l'amphore du silence.

Ainsi en est-il de l'Histoire ! s'exclama le Professeur
en arrosant son riz de condiment Maggi, sauce noirâtre
que des Africains sarcastiques ont baptisée “Corrige-Madame” ; l'Histoire comme la cuisine se corrige à
coups de condiments idéologiques, le silence et l'indifférence en font partie...

De retour en France, Monsieur Lion, piqué par une
curiosité vorace, s'était procuré le texte d'Al-Omari.

Le Masālik el Abṣār fi Mamālik el Amṣār se présente comme une encyclopédie à l'usage de l'homme
cultivé du XIVe siècle. Son titre se traduirait par : “Les
itinéraires des regards sur les royaumes des pays civilisés.”

Au chapitre dixième, consacré au Mali et à ses
dépendances, Monsieur Lion apprit que “ce royaume
est au sud de la région extrême du pays de l'Ouest et
touche à l'océan environnant”. Et aussi que le Mali
mesurait en ces temps quatre mois de côté, en longueur comme en largeur ; aujourd'hui, il engloberait
en tout ou en partie huit pays, le Mali bien sûr, mais
aussi le Sénégal, la Gambie, les Guinées Bissau et
Conakry, le sud de la Mauritanie, le nord de la Côte-d'Ivoire et le Burkina Faso.

L'auteur de l'ouvrage, Al-Omari, fils d'un secrétaire
d'Etat, vivait grâce aux fonctions de son père dans la
proximité de l'amir du Caire, et donc en prise directe
sur les faits saillants du siècle. Il s'intéressait vivement
aux puissants voisins noirs de l'Egypte, car il fut le
contemporain, sans en être le spectateur, d'un événement impressionnant qui devait rayonner longtemps :
le passage au Caire en 1324 de l'empereur du Mali,
Kankou Moussa, sur le chemin des sanctuaires de La
Mecque. Pour rédiger une œuvre fondée, il mena
une patiente enquête au Caire auprès d'informateurs
aussi divers qu'un Berbère ayant longtemps résidé à
Niani, la capitale du Mali, le guide personnel de la
caravane du royal pèlerin, un savant juriste... Mais le
récit sur le souverain parti en mer, il le tenait de l'interlocuteur de Kankou Moussa, le fils de l'amir d'Egypte
en personne. Une information de première main !

Ainsi, Monsieur Lion découvrit le fameux texte sur
Abou Bakari II.

DES INFORMATIONS AU COMPTE-DOUTES

En bas de page, dans le fouillis des petits caractères,
le traducteur français de l'encyclopédie, M. Gaudefroy-Demombynes, notait ses doutes. Ce récit et d'autres
“analogues” repérés chez quelques auteurs arabes,
remarquait-il, “feraient penser qu'il y eut des tentatives indigènes pour explorer les côtes de l'Afrique
méridionale, et que nos connaissances sur la navigation ancienne de l'Afrique occidentale sont aussi
incomplètes et erronées que celles que nous avons
encore sur la navigation de l'océan Indien... Mais où
le souverain du Mali a-t-il eu le port, l'estuaire, les
navires, les marins pour entreprendre une pareille
expédition ? On le verrait plutôt descendre le Niger et
se perdre dans les rapides. Il est probable que les
Noirs ont voulu se débarrasser des questions gênantes
de leurs hôtes égyptiens et aussi les étonner un peu.”

Monsieur Lion sentait les rapides de son imagination l'entraîner ; sa pensée piroguait avec fougue
entre les blocs de contradictions qui obstruaient le
courant de cette histoire. Pourquoi admettre la
possibilité de tentatives “indigènes” d'explorations
maritimes et réduire la seule décrite avec quelque
précision à la descente d'un fleuve, si large soit-il ?

Il versa dans deux verres le restant d'une bouteille
de beaujolais, un Régnié d'exploitant particulièrement vif et sincère qu'il consacrait aux séances de
réflexion. Il partageait avec sa compagne le goût des
beaujolais de trois ans d'âge et un destin de détectives culturels. Et aussi vrai qu'il avait hérité par contagion amicale du nom de Monsieur Lion, le patronyme
de sa compagne était Lièvre. Converti en langue wolof
du Sénégal, ce nom recouvrait l'étoffe du plus célèbre
des héros populaires de l'Afrique de l'Ouest : Leuk.
Leuk, le lièvre rusé, retors, plus pétillant que la bière
de mil, plus malin qu'un aréopage de singes, plus
perspicace que Tintin et Till l'Espiègle réunis. Leuk le
Lièvre qui bondit dans la savane des fables avec la
même intelligence redoutable déployée au Nord par
son homologue Renard dans les forêts des livres
illustrés ; Leuk qui instruit les enfants sur les ambiguïtés de la vie... Lièvre-Viviane était ainsi Leuk-V ; elle
n'avait pas son pareil pour débusquer la documentation la plus rare et obtenir les références bibliographiques naufragées derrière les rayons de l'oubli.

Ensemble pendant une vingtaine d'années, ils
avaient longé des latitudes erratiques et suivi quelques
méridiens écartés, remonté des vallées que l'on dit
volontiers perdues, en Himalaya, en Afrique, ou juste
à côté des quotidiens urbains dans les marges du
Nord. Ils avaient emprunté des pistes qui menaient à
des savoirs en perte d'audience ; ils essayaient d'approcher et d'écouter des pensées menacées, en voix de
disparition, juste avant l'extinction de la confiance en
un art de vivre et de rêver l'existence. Cette quête des
explications alternatives du monde, tombées en rareté,
les faisait marcher, les poussait à toujours repartir
vers des détenteurs de paroles. “Ah c'est bien vrai
que l'on ne consolide et n'embellit son savoir qu'en
parcourant le monde !” s'était écrié Wâ Kamissoko,
un des plus grands griots contemporains, sage malien
trop tôt disparu. Et ils pressentaient derrière les noces
incertaines de ce roi d'Afrique avec la reine mer la
beauté d'un savoir non affranchi.

Avec le beaujolais, Monsieur Lion et Leuk-V dégustaient volontiers un houmous, pour hâter la réflexion,
une purée de pois chiches où l'arrogance du piment,
l'intransigeance du citron et l'ironie de la menthe
percutaient délicieusement la générosité de l'huile
d'olive et l'excessive tendresse du sésame.

Monsieur Lion relut le texte d'Al-Omari et les paragraphes voisins, mais ne releva pas de trace d'étonnement avoué : cette expédition ne suscitait aucune
exclamation notoire de la part du rapporteur arabe
contemporain. Le faste de la caravane du sultan noir
et pèlerin prouvait d'évidence que les Maliens de
l'époque avaient les moyens de grandes ambitions ;
ils ne craignaient pas les gigantesques déploiements
à travers les déserts, qu'ils fussent fluides ou pierreux.

Quant aux “questions gênantes” dont les Noirs
(c'est-à-dire Kankou Moussa lui-même) étaient censés se débarrasser, elles étaient difficiles à discerner.
Apparemment, Kankou Moussa avait répondu sans
réticences à la question sur les règles de transmission
du pouvoir au Mali ancien en avouant l'étonnante
régence dont il avait hérité.

Désormais Monsieur Lion rêvait à haute voix. L'impression de voile brumeux peut-être intentionnellement jeté sur cette figure historique accomplissait
son œuvre obsessionnelle. Leuk-V, plus sceptique, se
mit en quête de documents complémentaires. Elle
expédia une volée de lettres à des correspondants
avertis. Elle dénicha sans mal une autre traduction
française du même texte d'Al-Omari ; celle-ci plus
récente, de 1975, confirmait la précédente. L'auteur,
Joseph M. Cuoq, rapprochait l'expédition malienne
de navigations arabes malchanceuses le long de la
côte atlantique : “Sous cette histoire légendaire, comme
dans celle d'Ibn Fatima rapportée par Ibn Sa'id, on
pressent un fond de vérité. Il semble qu'aux XIIIe
et XIVe siècles la navigation sur l'Atlantique fut un des
grands projets de l'époque. Les Sudan se sont donné
un rôle ou on leur en a prêté un dans cette entreprise
audacieuse, ce qui expliquerait l'armada légendaire
du prédécesseur de Mansa Musa (Kankou Moussa).”

L'expression “fond de vérité” croisait prudemment
l'adjectif “légendaire” répété deux fois dans la note.
Si l'air du temps portait un désir d'horizon atlantique,
toutefois les noirs Sudan, dans l'esprit du traducteur,
n'avaient pu mettre à la mer qu'une flotte de verbes
et de rêves, “une armada légendaire”, afin de s'immiscer sur la scène maritime, de s'y “donner un rôle”.
Lion et Leuk-V étaient frappés par ce réflexe intellectuel occidental qui éjectait d'emblée hors du possible
toute entreprise audacieuse née d'une volonté africaine,
et cela sous l'influence d'une simple présomption.

Leuk-V répéta la phrase du premier traducteur en
lorgnant l'horizon à travers la bouteille vide :

– Mais où le souverain du Mali a-t-il eu le port,
l'estuaire, les navires, les marins pour entreprendre
une pareille expédition ? Belle grappe d'interrogations à vendanger et à pressurer !

– Bon, fit Monsieur Lion, les dix doigts déployés
pour prendre appui sur une plus large réflexion.
Admettons d'abord, contrairement à nos soupçonneux traducteurs, que Kankou Moussa ait raconté
une histoire vraie à l'amir d'Egypte. L'empire du Mali
contrôlait la façade atlantique depuis la fin du XIIIe siècle.
Premier point. Il bénéficiait de débouchés favorables
sur la mer grâce à l'estuaire du fleuve Gambie, et
peut-être aussi grâce à celui du fleuve Sénégal. Le
souverain de cet empire, un des plus vastes et des
plus puissants du moment, détenait suffisamment de
richesses pour assouvir ses désirs de conquête, même
incongrus, et faire construire une, puis deux flottes
pour la haute mer.

Monsieur Lion avançait les pions en cuir noir d'un
jeu de dames touareg, un par argument plausible.
Pour porter la contradiction, Leuk-V déplaça deux
pions adverses :

– Quels marins et quels types de bateaux ? Les
informations sur la navigation africaine le long de la
façade atlantique au Moyen Age sont aussi rares que
des pépites dans le tamis d'un orpailleur.

– En revanche, poursuivit Monsieur Lion en débouchant un beaujolais-villages des coteaux de Quincié,
un Lagneau 1987 patiemment attendu, ce qui me
frappe et m'inspire dans le récit de Kankou Moussa,
ce sont ses allusions insistantes aux vivres et réserves
d'eau : cent puis mille pirogues consacrées aux provisions et à l'or. Précisions qui dénotent un souci de
réalisme attaché au projet.

Il ajouta un élément à l'armada des pions qui avançaient en formation déployée vers le milieu du damier.

– On peut ensuite s'interroger sur le destin de
l'expédition, contra Leuk-V : le naufrage (elle propulsa
un pion blanc) ou le contact avec le vieux littoral du
futur Nouveau Monde (un pion noir toucha le bord
opposé de l'échiquier). Expérience sans retour dans
les deux cas !...

– Mais, en 1311, l'idée même du départ était belle,
soupira Monsieur Lion.

Monsieur Lion sentit ce soir-là que l'idée de leur
départ serait belle : partir pour un voyage en Afrique
de l'Ouest afin de rechercher un port, un estuaire, des
navires, des marins, et un roi égaré. Enquêter sur un
personnage sorti clandestinement de l'Histoire. Les
pensées aux obsédants refrains déclenchent souvent
des phénomènes cumulatifs curieux : rencontres, croisements, enchaînements imprévus et remarquables.
Ils reçurent, dans les jours attenants, le livre d'un
chercheur américain qui avait exhumé les lignes
endormies du chroniqueur arabe sur le roi marin et
malien. Un ami peintre vivant à New York avait eu
vent de leur nouvel intérêt et leur avait envoyé
l'ouvrage devenu depuis sa parution en 1976 un
livre-culte parmi les intellectuels noirs américains et
africains : They Came Before Columbus d'Ivan Van
Sertima. Sa version française, Ils y étaient avant
Colomb, épuisée, n'avait pas connu de réédition. Pierre
Jacquemon, l'ami peintre, avait intentionnellement
joint un enregistrement rare de Sam Lightnin' Hopkins.

– Le blues, déchargé des cales des bateaux
négriers, a fini par s'échapper de gorges longtemps
nouées, disait le message qui accompagnait l'envoi.
Le vieux Sam est mort avant d'imaginer l'éventualité
de bateaux nègres et libres flottant sur l'Atlantique,
bien avant Colomb...

LES FIGURES INATTENDUES DE L'ANCIENNE AMÉRIQUE

Monsieur Lion rédigea une note de lecture dans un
style délibérément efficace visant le clair entendement
de l'argument développé par Van Sertima, l'homme
par qui le mythe s'était répandu. Dossier : Abou
Bakari II, fichier Ils y étaient avant Colomb. Lightnin'
Hopkins en leitmotiv, blues en boucle, rhum d'Haïti
en bouche bu au souvenir des âmes courbées dans
les champs de canne à sucre. Pas du Barbencourt de
Port-au-Prince (Pétionville), respectable mais convenu, non, un vieux rhum Vilaire à la robe secrète et
sombre de Jérémie, ville des métis Dumas, pères et
fils, une merveille brune d'un âge inimaginable, sans
doute directement responsable de la confusion arithmétique sur le compte des trois mousquetaires...

Petite note donc :

– Le chapitre dédié à Abou Bakari II dans le livre
de Van Sertima est court. Le professeur d'anthropologie à l'université de Rutgers, New Jersey, ne lui consacre que douze pages, mais elles vont suffire à faire
accoster le roi africain sur l'autre rive de l'Océan dans
l'esprit de nombreux lecteurs, avides de ce résultat.
Pourtant Van Sertima se contente de convoyer l'empereur explorateur de sa capitale du Mali intérieur,
Niani, vers le rivage du départ. Il ne dispose d'aucune
information supplémentaire ; il reconstitue seulement la genèse de l'événement à partir de l'encyclopédie d'Al-Omari et des carnets du célèbre voyageur
arabe Ibn Battūta de passage au Mali en 1352. Il met
en scène l'empereur, dessine son caractère, donne
vie à cette étrange personnalité, fière de détourner
des objectifs militaires habituels les ressources économiques et humaines de son pays au gré de sa
toute-puissante fantaisie. Le style du chapitre est inattendu. Ivan Van Sertima prend le risque d'une parenthèse littéraire pour amener le roi marin à rallier son
hypothèse scientifique d'une présence africaine précolombienne en Amérique. En fait, la tentative d'Abou
Bakari II est escortée dans son livre par de pondéreuses présomptions de traversées antérieures. Abou
Bakari II ne prend pas le large comme un pionnier ;
il pourrait même n'occuper qu'une des dernières
places dans le peloton des coureurs d'océan avant
Colomb. Les premiers arguments de Van Sertima
pèsent de quinze à trente tonnes : onze blocs de
basalte plantés en plein cœur de la très ancienne civilisation olmèque, onze têtes colossales qui, depuis
leur découverte au siècle dernier, dans la jungle, en
retrait du golfe du Mexique, n'ont pas reçu d'autres qualificatifs que “négroïdes” quand les observateurs ont
tenté de les décrire. Onze têtes, datant du premier millénaire avant notre ère, tournées vers l'Atlantique. Têtes
de “guerriers nègres” inspirant le respect, impressionnantes comme les figures géantes de l'île de Pâques...

Leuk-V interrompit le narrateur, un index pointé
vers le ciel, l'autre soulignant un paragraphe du livre
qu'elle lut à haute voix :

– Alors, avoua Van Sertima, il se passa quelque
chose qui déclencha en moi le réflexe d'enquête, un
peu comme on se met à suivre des pistes dans une
histoire policière, de suspect en suspect, d'empreinte
en empreinte, d'indice en indice, jusqu'à parvenir
finalement à ce que les juristes se plaisent à appeler :
“le pistolet encore fumant”...

Leuk-V donna à la dernière phrase de la citation
un accent dramatique emprunté aux pièces radiophoniques à frissons des années soixante.

– Dans son livre, dit-elle, les indices d'une présence africaine précolombienne s'additionnent. Un
véritable inventaire. La filière est presque trop belle.
Comme si l'inspecteur Van Sertima opérait un choix
parmi les pièces à conviction, filait droit aux conclusions qui l'intéressent, sans trop faire cas des dépositions contradictoires.

Monsieur Lion exprima le désir de dévider d'abord
les arguments favorables aux traversées antiques. Il
reprit la lecture de ses notes :

– Peut-on rêver plus gigantesques empreintes ?
Les onze têtes “négroïdes” ont été sculptées par des
artistes indiens entre 800 et 680 avant J.-C., à la période
olmèque classique, avec un réalisme troublant. Si
troublant qu'un journaliste scientifique veut voir un
homme noir poser assis devant le sculpteur ! (Estimation trouvée dans des contributions de l'université de
Berkeley, Californie, précisa-t-il.) “On ne peut imaginer qu'un Indien reproduise de façon magistrale la
physionomie d'un Noir ou celle d'un Blanc... sans
avoir jamais vu ni Noir ni Blanc” (témoignage signé
d'Alexander von Wuthenau, historien d'art mexicain
d'origine allemande). Car les figures négroïdes cohabitent en ces terres au-delà de l'horizon avec des
têtes d'hommes “pâles” figurant d'autres étrangers
aux traits qualifiés de “sémites”. Premiers indices de
contacts ? Les autochtones de la vieille Amérique ont-ils eu de la visite ? Des êtres venus d'ailleurs ? Les statues se dressent en trois sites, La Venta, Tres Zapotes,
San Lorenzo, non loin de la côte, à l'arrivée de courants atlantiques qui portent d'Afrique en Amérique.
Autrefois, dérives ou naufrages auraient-ils causé les
premières rencontres entre les deux continents du
Sud séparés ? Il faudrait alors réviser l'idée d'une
Amérique frappée d'isolement après les vagues primitives d'immigration asiatique par le seul détroit de
Béring. L'Atlantique ne mériterait plus cette réputation emphatique qui le rendait infranchissable comme
dix Sahara...

– Objections, Votre Honneur ! intervint Leuk-V,
achevant de recouvrir de moelleux blinis chauds
d'une suave couche de tarama. A ce stade de la discussion, il faut injecter les farouches négations des
américanistes. La première par exemple répond de
façon subjective, je l'accorde, à l'appréciation “négroïde”
des grosses têtes. Du style : “Pour ma part, je ne
trouve pas que les figures olmèques soient particulièrement africaines.” Ou, comme je l'ai lu dans un hebdomadaire français influent : “Promenez-vous dans
les rues là-bas : un Mexicain sur deux a le nez aplati.”
Plus sérieusement, les spécialistes du Mexique ancien
préfèrent voir dans ces statues la représentation de
guerriers ou de rois obèses, ou de champions de
pelote dont on honorait les prouesses par une édifiante décollation : d'où ces têtes sans corps posées à
même le sol. Pour un ethnologue comme Jacques
Soustelle ou un archéologue comme M.D. Coe, l'aspect
négroïde des têtes colossales s'explique par les difficultés techniques à sculpter un nez aquilin avec les
outils en bronze, seuls disponibles à l'époque. Dans
l'ensemble, les américanistes s'accordent pour penser
que la civilisation olmèque est bien trop ancienne
pour envisager une quelconque influence africaine.
Chacun a du mal à concevoir l'origine des Olmèques,
mais exclut d'emblée tout diffusionnisme par la piste
africaine...

– Attention, “influence” et “origine” sont deux
notions bien différentes. Si “influence” laisse imaginer des rencontres fortuites dues à des accidents de
navigation, “origine” insinue une responsabilité africaine dans la naissance de la civilisation olmèque :
pensée qui révulse les américanistes. Mais entre les
outrances des partisans noirs d'un antique trafic transatlantique entre Afrique et Amérique et le parti pris de
ceux qui réfutent toute idée de contacts précolombiens
entre les deux continents, il y a un fossé large comme
l'Océan et la place pour quelques aventures erratiques.
Les têtes “négroïdes” figurent peut-être un événement
incroyable, comparable à l'arrivée d'extra-terrestres
quand on se croit les seuls êtres de la Création.

– Bon, question connexe alors, quels peuples
des vieux continents pourraient être soupçonnés de
traversées involontaires ou d'activités maritimes propices à des emportements au large et à des contacts
outre-Atlantique ?

Monsieur Lion expliqua que les sculptures “négroïdes” représentaient des hommes casqués, dotés
d'insignes de gloire et de puissance. Image de toute
façon en rupture avec celle, future, du Noir servile,
abaissé par l'esclavage. Les portraits retiennent l'allure
de conquérants, de rois, voire de dieux, mais ces
dominateurs sont objectivement sereins. L'une des
têtes servait d'oracle.

– Van Sertima suspecte les Egyptiens et leurs vassaux phéniciens, dit-il. Entre 800 et 680 avant J.-C.,
une dynastie noire règne à nouveau en Egypte,
la XXVe, dite nubienne. Des pharaons noirs dominent, des Phéniciens naviguent. Des pratiques culturelles se font écho entre l'Egypte et le Mexique. Van
Sertima tente le grand saut entre les deux cultures en
vertu de la concordance des dates.

– Cela lui suffit-il pour penser tenir “le pistolet
encore fumant”, l'arme de la conviction ? interrogea
Leuk-V en relevant la tête et la voix. Je trouve quant à
moi que le problème olmèque, insoluble jusqu'à ce
jour, nous éloigne du XIVe siècle et de l'expédition
mandingue d'Abou Bakari II.

– Retour au XIVe siècle, accepta Monsieur Lion.
Des empreintes s'accumulent encore sous la loupe
de Van Sertima : les Indiens du Mexique renouent
justement au XIVe siècle avec la tradition de représentations humaines réalistes. Les artistes mixtèques
offrent en héritage au monde une fabuleuse galerie
de portraits en terre cuite. Têtes et statuettes négroïdes
abondent dans cette collection réunie par le fameux
amateur d'art mexicain, Wuthenau, déjà cité. Elles
reproduisent à l'évidence un type physique répandu
en Afrique de l'Ouest. Présomption de nouveaux
contacts ? C'est justement l'époque de la traversée
d'Abou Bakari II. Les artistes mixtèques ont-ils eux
aussi interprété l'événement ? Peut-on se permettre
de relier cette floraison de figurines négroïdes en
Amérique centrale à l'éventuel terme de l'exploration
atlantique du roi mandingue ?

– Patience ! refréna Leuk-V. Les statues mixtèques
suscitent une polémique encore plus troublante. En 1969,
le professeur Mauny de la Sorbonne conteste leur
signification archéologique parce qu'elles proviennent de fouilles clandestines ou de découvertes fortuites. Sorties de leur contexte archéologique, elles ne
peuvent livrer leur âge avec certitude. Certaines risquent
même d'être postérieures à l'arrivée de Colomb en
Amérique, pense-t-il...

– Ce qui revient à admettre que d'autres peuvent
être antérieures...
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– Oui, mais de toute façon, Mauny doute de leur
authenticité, même si Roger Bastide, également à la
Sorbonne, avoue être étonné par ces statues “d'un
type nettement négroïde (pas seulement les lèvres
épaisses mais la chevelure crêpée)”. Conclusion : Bastide appelle de ses vœux la poursuite des recherches
dans tous les domaines, pourvu qu'elles se tiennent à
distance des manœuvres idéologiques.

– Cela me paraît aussi facile à éviter que les brisants en face d'Ouessant par brume épaisse au temps
des écumeurs d'épaves. Je te livre deux exemples
encore, empruntés à la démonstration de Van Sertima.

Monsieur Lion reprit la lecture de son résumé :

– Les Indiens d'Hispaniola montrent à Colomb une
lance qu'ils disent avoir obtenue de Noirs venus du sud,
sud-est. Une lance que le navigateur génois envoie en
Espagne pour analyse ; sa pointe s'avère composée d'un
curieux mélange d'or, de cuivre et d'argent. Mais cette
information extraite du Raccolta di documenti e studi
publicati della Reale Commissione Colombiana (1892-1894) et reprise par John Boyd Thacher dans son ample
œuvre sur Colomb (1903) ne bénéficie d'aucun commentaire de la part des autres biographes de l'amiral.
Serait-elle douteuse ou gênante ?

En revanche, en septembre 1513, explorant l'isthme
de Daríen, ce mince cordon de terre qui sépare les
océans Atlantique et Pacifique, les Espagnols menés
par Vasco Nuñez de Balboa découvrent avec étonnement des Noirs encore en chair. Certains, prisonniers
de guerre des Indiens, d'autres en lutte contre eux.
Leur nombre est suffisamment important pour justifier l'emploi du mot “communautés”. Ce surprenant
témoignage sur la présence de Noirs vivant en
Amérique avant la déportation est consigné dans Historia de Mexico de Lopez de Gomara (1554), un auteur
largement consulté et cité. Pierre Martyr D'Anghiera
rapporte aussi que, dans le village de Cuarecua, Balboa et ses hommes “trouvèrent là des esclaves noirs...
Ils pensent qu'autrefois, ils sont venus de l'Afrique
noire pour voler et que, faisant naufrage, ils s'établirent dans ces montagnes.”

– Peut-on cette fois saisir le pistolet par le canon,
conclut Monsieur Lion, ou est-il carrément trop chaud ?

– On ne saisit rien du tout, annonça Leuk-V catégorique, qui sort d'un classeur des courriers aux oblitérations récentes. Les spécialistes de la conquête
espagnole admettent que le texte de Gomara pose des
questions, mais mes correspondants imaginent plutôt
la fuite de Noirs marrons, amenés à Saint-Domingue
sous la contrainte dès 1502 et réfugiés chez les Indiens.
Quant à Colomb parlant de Nègres en Amérique, il faut
l'interpréter, disent-ils, comme une manière de décrire
les “gens peints en noir”, comme autrefois au Moyen
Age, on traitait de “Moreau” tous les individus au teint
foncé. La clarté est loin de crever la nue, mon cher.

Leuk-V souffla sur son index et son majeur accolés, puis rengaina un colt fictif comme un héros de
l'Ouest s'apprêtant à toucher une forte prime juste
avant le générique de fin :

– C'était notre programme culturel de la soirée :
“Des figures inattendues dans l'ancienne Amérique”.

Elle salua.

TEMPÊTE EN MER DES SARCASMES

Monsieur Lion connaissait, pour en avoir longuement discuté au Cameroun avec son ami le Professeur, l'accueil réservé à l'ouvrage de Van Sertima : un
fol enthousiasme de la part des intellectuels noirs
américains et africains, et une volée de verts ricanements émis par les scientifiques blancs. L'éventualité
d'une antériorité noire en Egypte ancienne déclenchait un réflexe d'irritation chez les égyptologues et
les historiens occidentaux : cette thèse soulevée,
portée, défendue pendant plus de trente ans par le
physicien et linguiste sénégalais Cheikh Anta Diop
avait creusé un fossé irréductible entre les communautés intellectuelles noire et blanche. Chacune se
retranchait derrière sa vérité historique, barbouillée
ou privée de mélanine. La première, dopée par ces
nouvelles perspectives de respectabilité antique,
accumulait les prises de position excessives, dictées
par des tentations idéologiques. La seconde, tout autant
inspirée par une idéologie contraire, stable et séculaire,
répliquait par un tir nourri de rejets indignés, dénonçant une néo-négritude égarée et une carence des
méthodes scientifiques chez les chercheurs adverses.

Alors, quand Ivan Van Sertima intercala dans la controverse l'idée d'une responsabilité négro-égyptienne
pour expliquer “les figures inattendues de l'ancienne
Amérique”, le débat s'enlisa dans la mer des sarcasmes.
Résultat : les questions posées par les nouvelles
approches africaines de l'Histoire restaient en suspens, privées d'alizés vivifiants ou de courants métis
de réflexion. Personne ne répondait plus à rien. Quant
à l'expédition océane d'Abou Bakari II, le roi malien,
elle naufragea à nouveau dans l'étroite baignoire où
soufflaient ces tempêtes partisanes.

Raymond Mauny, spécialiste de la navigation ancienne sur les côtes atlantiques d'Afrique, voyait bien
la flotte d'Abou Bakari II partir de l'estuaire du fleuve
Gambie, mais sans voiles, donc sans aucune chance
de succès.

Pouvait-on être aussi sûr que l'empereur du Mali en
personne fût parti avec des bateaux démunis de voiles ?
Monsieur Lion était en proie à une volupté de songerie.
Dans sa tête, une flotte inattendue voguait vers d'inédits
horizons depuis qu'il avait proposé au Comité de célébration de la découverte du Nouveau Monde d'étudier
les effets de ladite découverte à partir des rivages
d'Afrique. Il souhaitait dorénavant un voyage. Il désirait
quitter les plages des livres. Les pages parcourues ne
restituaient pas l'opinion des Africains sur le roi marin
du Moyen Age : quelle était la position des intellectuels,
des nouveaux historiens du continent noir, des pêcheurs et des marins du Sud, et surtout des griots, les
gens de la mémoire ? A eux tous, pouvaient-ils remplir
de paroles alternatives l'outre du savoir et la baratter ? Le
projet consistait à aller quêter l'avis de l'Afrique sur cette
expédition malienne du XIVe siècle que les vagues de
l'actualité ramenaient sur la grève de la modernité. En
était-elle consciente, l'Afrique, seulement informée ? Les
griots détenaient-ils sur les intentions et le départ de
l'empereur mandingue une version jumelle du texte
arabe d'Al-Omari ? Personne ne semblait les avoir interrogés sur ce point auparavant.

C'est alors que le Comité rejeta fermement le projet.

Décision qui en exacerba l'urgence dans l'esprit de
Monsieur Lion et de Leuk-V, et fortifia leur résolution
de s'y consacrer davantage.

“Quand on s'est engagé à tisser un pagne pour
couvrir toute la nudité des fesses de l'éléphant, professe l'oncle Ahmadou Kourouma, on s'est engagé à
réaliser une besogne importante.”

Ils partiraient.

Ils fêtèrent le soir même cette résolution en allant
au théâtre. Un ami sénégalais jouait Archibald dans
les Nègres de Jean Genet.

– Mais qu'est-ce que c'est donc un Noir ? Et d'abord
c'est de quelle couleur ? questionnait Genet en exergue
de sa pièce.

Un personnage de missionnaire, qu'il avait inventé,
lui donnait la réplique :

– Depuis deux mille ans Dieu est blanc, il mange
sur une nappe blanche, il essuie sa bouche blanche
avec une serviette blanche, il pique la viande blanche
avec une fourchette blanche. (Un temps.) Il regarde
tomber la neige.

Archibald – leur ami comédien – interrompait sur
scène le missionnaire et apostrophait Village, le personnage qui incarne le feu mâle de l'Afrique en train
de couver l'incendie :

– Récite-leur la suite !

La suite.

En Afrique, l'exploration atlantique du roi déviant
devenait un sujet brûlant. Leur ami comédien revenait
d'Afrique. C'est lui qui récita la suite :

– A Dakar, des esprits s'échauffent. On parle
d'Abou Bakari II comme du découvreur noir de
l'Amérique. Des intellectuels scrutent l'horizon, balaient
la jetée, préparent son retour. Et mieux, tenez-vous
bien, je suis pressenti pour la mise en scène d'une
pièce sur son expédition. Son auteur est le président
des écrivains du Mali, Gaoussou Diawara.

Ils frappèrent leurs mains, claquèrent des doigts.
La coïncidence ne manquait pas de charme : sans
s'être concertés, ils se retrouvaient dans la même
pirogue. Après la fin des Nègres, ils avaient rejoint
Bidon 5, près du théâtre des Ateliers, dans le vieux
quartier Mercière. Bidon 5, café des explorateurs.
Une fresque murale entretenait le mythe de la route
égarée et de la borne impossible à atteindre. Un crâne
blanchi de buffle broutait le Sahara. La détresse gagnait
le consommateur obnubilé par la peinture rupestre
et le spectre de la soif ; et il commandait généralement une double Mort-Subite. Ironiquement, le jukebox glapissait les Neiges du Kilimandjaro.

Leur ami était comédien, metteur en scène, wolof
de composition lébou-sérère, grand et mince comme
un palmier-rônier de la Petite-Côte du Sénégal, complice par sa taille de la terre et du ciel. Complice également de la nature par passion pour la botanique et
la zoologie pourvu qu'elles fussent revisitées par les
croyances de la presqu'île du Cap-Vert et le savoir
des femmes de la case familiale. La phrase “Ma grand-mère disait...” annonçait un grand écart dans la conversation et l'amorce d'un discours sur “la ponte des
œufs de coq”, les secrets du python ou la sagesse du
vautour sahélien... Il contait, et la poésie de la tradition éteignait alors toute l'agressivité de la ville. Monsieur Lion et Leuk-V lui avaient décerné le titre de
Docteur. Docteur Nangadef. Et, depuis la pièce des
Nègres : Docteur Archibald Nangadef.

Voyageur gourmand, Archibald Nangadef avait
sillonné l'Afrique de l'Ouest au gré des taxis-brousse
à l'époque où les jeunes Blancs rinçaient leurs doutes
existentiels dans le Gange. Ce qui l'avait incidemment mené à Belfast où il avait enseigné le français
aux Irlandais. Il était rentré en Afrique en s'installant
à Lyon : il y avait créé Coup de Pilon, une association
pour le développement des échanges culturels à travers la musique et le théâtre.

Ceux qui dégustaient la Mort-Subite à leur table en
les écoutant raconter le destin du roi malien refusaient de croire à son existence. Ce soir-là, la conviction
des narrateurs gonflait d'autant plus qu'ils défendaient un droit à la rêverie, une autre proposition
d'enchevêtrement des fils de l'Histoire, l'éventualité
d'une séduisante broderie d'événements écartés.

– Celui qui rechigne à défaire sans cesse l'ouvrage
des convictions anciennes, proféra doctement Monsieur Lion, se condamne à devenir un tisserand équivoque de l'histoire humaine.

Malgré son opportunisme allégorique, le proverbe
ne rallia pas vraiment les adhésions.

Alors, mus par une même pulsion, le Docteur Nangadef et Monsieur Lion se levèrent solennellement.
Ils échangèrent une poignée de main longue comme
le prélude à un serment. Puis, telle une paire métisse
de Philéas Fogg, déclarèrent devant l'assemblée des
commensaux sceptiques être prêts à porter l'enquête
sur la terre africaine. Ils furent tropicalement ovationnés. Une casquette circula pour recueillir le montant
des paris. Naturellement, on ne misa pas franchement sur leur réussite.

Ils partiraient. Tous les trois.
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