 Marianne Stern

That’s a long way to hell

Collection : Névrose

Mentions Légales

Couverture : E. Ansciaux

Correction : M. Gillio

Maquette : E. Ansciaux

ISBN : 978-2-37910-037-6

Droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation réservés pour tous pays. Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est interdite sans l’accord écrit de l’auteur. Une copie ou reproduction par quelque procédé que ce soit, photographie, scanner, microfilm, bande magnétique, disque ou autre, constitue une contrefaçon passible des peines prévues par la loi du 11 mars 1957 sur la protection des droits d’auteur. 

Toute demande sera adressée à Livr’S Éditions 

<contact@livrs-editions.com>

 Retrouvez notre catalogue sur le site de Livr’S Éditions

www.livrs-editions.com

 Für Thomas

Er weiss warum

Ce soir sur scène : 

Guns of Berlin

Richard, lead guitar and vocals

Alex, second guitar

Max, drums

Tomas, bass guitar

Introduction

Drop D

Septembre 2063

Une gratte et trois cartons.

L’ensemble de mes affaires personnelles, l’œuvre de toute une vie exposée sur le tapis au milieu du salon. La gloire réincarnée me direz-vous ! Je me marre sans pour autant faire abstraction de l’amertume sur le bout de ma langue. Tu parles d’une existence grandiose... Mes fringues remplissent deux cartons, de vieux disques occupent le troisième, maigres possessions. Point positif :  déménager n’aura pris guère de temps. Max me tend une bière, on trinque à mon nouveau départ. Ma mère m’avait foutu dehors depuis deux heures à peine, il me proposait déjà d’habiter chez lui – ce gars est une crème. 

Il couvre mes frasques depuis toujours, me sert d’alibi et m’apporte un indéfectible soutien, incompréhensible à mes yeux, qu’importent les circonstances. Certains mystères ne s’expliquent pas, celui entre autres d’épauler corps et âme un chieur de première, au caractère de merde et à l’humeur lunatique.

«  Merci, vieux.

— Et si tu m’expliquais les raisons qui t’ont valu d’être blacklisté à domicile ?

— Que dalle, je te jure !

— Hans...

— D’accord, d’accord ! Ana n’a jamais encadré la guitare, elle n’avait pas digéré la clope, encore moins les tatouages et la weed, et elle est finalement tombée sur la dope. Ça devait arriver un jour ou l’autre et j’ai pas réussi à lui faire avaler que c’était du sucre... Bref, la goutte de trop. Alors elle a jugé qu’il était temps que j’endosse mes responsabilités et que je vole de mes propres ailes. Hors de question qu’elle finance ma poudre plus longtemps, elle a dit. J’ai pas insisté, elle me refaisait une énième crise d’hystérie. »

Ana, la reine mère, tout juste plus âgée que moi. Raison pour laquelle j’éprouve un mal de chien à la considérer comme ma génitrice, d’autant plus que le lien mère-fils conventionnel en vigueur parmi les ouailles de bonne famille n’a jamais existé entre nous. Elle critique mes vices plutôt que de s’occuper des siens, déprime le jour et erre les nuits, parmi les ombres qu’elle affectionne davantage que les humains.

C’est gentil, une ombre. Ça ne demande rien, ça écoute, ça cajole et ça caresse, ça ne cause pas, ça ne juge pas. Et ça dissimule. Ana adore les ombres. Si elle pouvait en devenir une elle-même, elle signerait sans se poser de questions.

 Au prétexte qu’elle m’a mis au monde à la suite d’un terrible calvaire, elle tente de m’imposer obéissance à coups d’ordres cinglants et d’expressions hautaines... En réalité, elle ne m’aime pas, arguant en guise de justification foireuse qu’elle ne m’a jamais voulu. À l’écouter, je ne suis pas son môme mais l’accident qui a ébranlé son existence paisible à dix-sept ans, conséquence d’une aventure sans lendemain avec un type dont elle ne veut pas parler. 

Oui, le handicap s’appelle Hans et elle n’a pas réussi à s’en débarrasser, quand bien même il lui pourrirait avec application la vie depuis le jour de sa naissance. Par ailleurs, Ana voue une haine profonde à ma gratte, mes gammes incessantes la rendent dingue. À défaut de me serrer de temps à autre dans ses bras, elle me maudit jour et nuit – sa conception personnelle de l’amour maternel. Ce matin, la poudre innocente dans la coupelle au milieu de ma piaule a provoqué en elle une colère aussi soudaine qu’incontrôlable. La cerise sur le gâteau, achevant de la convaincre que son rejeton n’est qu’un déchet de la société. Devant cet ultime coup d’éclat, j’ai récupéré ma neige et quitté son appartement la tête haute, la clope aux lèvres, en lui dégueulant en pleine face tout ce que je gardais au fond de moi. 

Une avalanche d’injures bien méritées.

Parce que ne soyez pas dupes, hein :  ma mère n’a rien d’un ange. Ma hargne s’est écrasée sur elle comme l’écume ravageuse de la mer en furie contre les rochers, ma sortie fracassante l’a laissée de marbre. Elle n’a pas cillé, rien fait pour me retenir. Qui ne dit mot consent, elle a donc approuvé les saloperies que je lui ai balancées.

Ana, glaciale, frigide, inébranlable.

Du moins quand il s’agit d’éprouver des sentiments envers son gamin.

À mes côtés, Max rigole en s’allumant une clope et file sur le balcon. Il a renoncé à comprendre pourquoi je m’acharnais à rester chez ma mère alors que j’aurais pu me barrer des années plus tôt. Impossible, même pour moi, d’expliquer ce phénomène, certainement lié au fait que le même sang coule dans nos veines. 

Et que moi, si elle me laissait ma chance, je serais prêt à l’aimer. Je n’ai rien contre elle... Je souhaiterais tant qu’elle cesse de me rendre la vie impossible.

Plus d’une fois sous l’emprise de la colère, j’aurais pu démolir la gueule d’Ana. Elle possède la singulière faculté de me faire sortir de mes gonds en usant juste d’un mot acide ou d’un regard gonflé de reproches. J’ai attendu aujourd’hui pour franchir enfin cette saloperie de seuil synonyme de départ irrévocable. Les mystères de la vie... 

Dehors, il flotte. 

La pluie froide d’automne douche les façades décrépies et noie le quartier dans un voile de grisaille déprimant. Les clapotis monotones sur le bitume nourrissent ma mélancolie, renforcent mon humeur noire. Longtemps, on reste plantés contre la rambarde à siroter nos bières et fumer en silence, les yeux dans le vague. On est trempés et pourtant, on n’a nulle envie de s’abriter. Le ciel gris métal nous pisse dessus et comble de flotte les ornières de la route défoncée en contrebas. Refaire les revêtements n’entre pas dans les priorités des Russkis, du moins en ce qui concerne ce secteur.

«  Tu comptes faire quoi, à présent ? »

Haussement de sourcil interrogateur de Max qui m’épie du coin de l’œil ; je secoue la tête.

«  Je sais pas. Faudra que je finisse tôt ou tard par gagner ma croûte. Mais j’en suis tout bonnement incapable.

— Non, t’es pas plus con qu’un autre. Tu mets juste de la très mauvaise volonté à l’ouvrage.

— Si tu veux parler du chantier...

— Le chantier, l’usine, tout le reste. »

Soupir las. Max n’a pas tort.

«  Transporter des sacs de ciment et des piles de briques à longueur de journée m’a gavé à mort. Charger à gauche, décharger à droite, charger à gauche, décharger à droite... Plus chiant tu meurs, pire que le tic-tac d’un réveil. J’ai tenu trois jours et je me demande comment j’ai pas craqué au bout de deux heures. Quant à l’usine, c’était pire. Un boulot rébarbatif, répétitif, sans intérêt. Pas pour moi, merci.

— J’y arrive bien, moi.

— On est différents. J’ai besoin d’action, d’inattendu, de défonce, tu piges ? Je peux pas m’astreindre à pareille discipline, je pète les plombs avant. Toi, tu t’adaptes. Tant mieux.

— De la défonce, ouais. Ça, tu réussis plutôt bien. »

Oh, ça va. Un peu de weed par-ci, un peu de coke par-là, un soupçon d’alcool. Pas de quoi me prendre la tête.

Trois, quatre ans que cette discussion revient inlassablement sur le tapis sans que je ne parvienne à me sortir de l’impasse au fond de laquelle je suis coincé. J’enchaine les boulots les uns après les autres, je les abandonne dans la foulée sans y discerner le moindre éclat d’intérêt. À quoi bon trimer huit heures par jour pour gagner une misère ? Ça n’a aucun sens ! Je ne rentre pas dans le moule du commun des mortels, trop d’ambition m’habite et m’empêche de me rabaisser au même niveau que la majeure partie de la société. À force, Max ferme sa gueule, vaincu. Lui se plie de bonne grâce aux lois, à l’ordre et la morale que nous imposent nos braves dirigeants pour n’en retirer que de la frustration et le blé nécessaire à s’offrir l’appartement – le grand luxe ! Moi, en revanche...

«  Tu sais très bien ce que je compte faire, Max.

— On en a déjà parlé et c’est pas réaliste. »

Inutile d’insister, on retombera dans la rengaine habituelle. D’un côté, il y a moi, tentant de persuader Max que mon génie, mon talent et mes idées possèdent toutes les chances de nous propulser sous les feux de la rampe. En face, Max essaie juste de me ramener les pieds sur terre, m’ouvrir les yeux et me faire comprendre que je n’échapperai pas à la réalité qui nous entoure. Voilà ce qu’il lui manque :  la touche de folie susceptible de le sortir des sentiers battus. Trop terre-à-terre, trop trouillard de franchir les lignes qui encadrent nos vies. Rien de désespéré, je remonterai aux créneaux quand il aura le nez rempli de neige et plus d’alcool que de sang dans les veines. Suffit de le mettre en condition pour qu’il devienne réceptif.

Pas aujourd’hui.

Aujourd’hui, je profite de l’instant présent. Mon meilleur pote se tient à mes côtés et j’habite désormais chez lui. Ça va être le pied. 

Loin sur la ligne floue de l’horizon, au-delà des dernières barres d’immeubles perdues dans le gris automnal, s’étend à perte de vue le no man’s land sur la rive ouest de la Havel. Alors que la nuit s’apprête à tomber, la brume se déchire et en révèle son paysage désolant. D’instinct, on se redresse, étreints par un frisson désagréable. Personne ne s’attarde sur les rives du fleuve, en particulier les jours de brouillard. C’est dangereux si l’on en croit les racontars. Max et moi, on ne gobe pas les histoires de bonnes femmes, ce qui ne nous empêche pas de déguerpir aussi vite que les autres quand les brumes dévoilent les terres désolées. Depuis Fat Girl, un siècle plus tôt, personne n’est en mesure de dire ce qui hante le no man’s land. De ceux qui ont osé traverser la Havel, personne n’est revenu.

Fat Girl a réduit ces contrées d’Europe de l’Ouest à une gigantesque étendue désertique, où seules les ruines cassent la monotonie du paysage. Fat Girl, une des abominations nucléaires que Khrouchtchev et ses sbires lâchèrent sur le monde en 1961. Une histoire de baie des Cochons qui aurait mal tourné. Et ne me demandez pas quels cochons, je n’en sais rien. Des échanges de missiles entre États-Unis et URSS, des États rayés de la face du monde. Bref, une superbe démonstration de la finesse des Russkis.

J’aurais été curieux de voir à quoi ressemblait la planète avant sa dévastation, avant qu’il ne reste que les États-Souverains Soviétiques sur les atlas, du moins si l’on gobe la belle propagande du Parti. Impensable de s’imaginer des gens habiter au-delà de la Havel, de songer qu’il y avait des villes. Les Russkis n’aiment pas aborder le sujet, les fouineurs récoltent des ennuis. Alors on s’interroge, on y pense parfois mais on s’abstient de partager nos réflexions. Ah, les Soviets ne sont pas fiers de la tronche restructurée du monde !

La pluie redouble de violence, l’obscurité nous avale. Cette fois-ci, on est douchés jusqu’à la moelle. Ultime coup d’œil aux piliers porteurs du Glienicker Brücke, le seul pont encore debout sur la Havel. Deux masses sombres et effilées se dressent, sinistres, vers le noir du ciel. Cette vision me flanque chaque fois la chair de poule. 

J’imagine ce pont comme une porte vers un autre monde, une autre dimension ; un passage vers l’Au-delà, peut-être. Mon esprit fantasme, élucubre des scénarios sans savoir s’ils s’approchent ou non d’un semblant de vérité. Frustrant, effrayant... L’inconnu, avec un seul champ de ruines en mesure de fournir des réponses. Les rumeurs entretiennent le mystère, nourrissent les peurs, les croyances collectives. Oui, j’ai la trouille même si je ne m’abaisse pas à l’avouer à voix haute. Il suffit d’ailleurs que mes yeux s’attardent un rien trop longtemps sur le no man’s land pour que je commence à distinguer des mouvements, de fugaces silhouettes. 

Je n’aime pas ça. 

On bat en retraite au salon.

Mes fringues trempées atterrissent en boule sur le canapé, j’essore mes longs cheveux sur la moquette et me laisse tomber en caleçon sur le vieux fauteuil de Max ; le cuir élimé craque. Je me sens chez moi. Chez Ana, il flotte en permanence une tension oppressante à souhait. Les murs suintent d’amertume, l’atmosphère empeste l’hostilité. Peu importe qu’Ana soit là ou non, cela ne change rien au malaise. La sensation d’être épié m’habite, peur insidieuse et gêne m’étreignent les entrailles, me rappellent que je n’ai jamais été bienvenu. Ana me déteste, point barre. Les années n’y ont rien changé, incapables d’amener un sourire sur ses lèvres, de la douceur au fond de son regard. Je me heurte à un éternel masque impassible tartiné d’une épaisse couche de rancœur. Quant à ses yeux, ils transmettent l’antipathie qu’elle a toujours éprouvée à mon égard. Je crois qu’elle voit en moi l’homme dont elle était folle amoureuse mais aussi le salaud qui l’a abandonnée alors qu’elle était en cloque jusqu’aux dents. Je ne suis qu’un pâle reflet de mon père, du mal qu’il lui a causé. 

«  À ton emménagement !

— À la tienne. »

Malgré mon manque flagrant d’enthousiasme, j’attrape la nouvelle bière que m’offre Max, la décapsule d’un coup de briquet et bois deux gorgées au goulot. Dehors, la pluie claque et ruisselle contre les carreaux dans un vacarme assourdissant, l’averse gagne en ampleur. On ne distingue plus rien, l’obscurité a tout englobé. Je me relève malgré moi et retourne me planter devant la fenêtre. Mon regard vagabonde le long de la ruelle envahie par les ténèbres. Les faubourgs de Neoberlin sont synonymes de décrépitude avancée. Une ruine habitée, disent les mauvaises langues. Par conséquent, inutile de gaspiller de l’électricité pour en éclairer les artères insalubres. Les gens du coin ont trouvé la parade, ils allument des feux dans des bidons afin de prodiguer un peu de lumière aux âmes en vadrouille. La tristesse habite la période hivernale, personne ne s’attarde une fois le soleil disparu à l’horizon car la température dégringole et la brume monte souvent du fleuve. En été, ces quartiers retrouvent un peu de leur entrain :  on fait la fête dans les rues, on se rassemble, on discute, par simple plaisir de partager un moment sous le ciel étoilé.

«  Eh. Range ta tronche de six pieds de long, Hans.

— Désolé. »

Clins d’œil complices, on s’emploie à vider nos bouteilles. Je ne remercierai jamais assez Max pour son soutien, je lui suis redevable à vie. 

L’alcool aidant, une furieuse envie de choper ma gratte et d’exciter ses cordes s’empare de moi. Carrie – l’exutoire de mes humeurs, le remède à tous les maux, la porte salvatrice hors de la noirceur quotidienne. Dans les entrailles de l’immeuble se dissimule notre tanière, la cave de Max. On a tiré des câbles pour amener la fée électricité jusqu’au réduit exigu planqué à l’extrémité d’un couloir. Max y a installé sa vieille batterie, moi un de mes amplis, et quand on s’ennuie, on s’enferme là pour jouer des heures durant. Notre monde à nous, notre réalité alternée. 

Ce soir, tant pis pour le voisinage, je nous épargne la descente aux enfers et avec d’infimes précautions, je me saisis de ma gratte. Carrie, rouge électrique, sensuelle, avec des micros flambant neufs. Je me fiche de nombre de choses, sauf d’elle :  je la bichonne et la vénère.

Je ne me rappelle plus le jour où je l’ai baptisée, mais j’ai toujours su qu’elle s’appelait ainsi. Lunatique à mon image, il faut savoir la caresser dans le sens du poil au risque de n’en tirer qu’une musique morne et sans nuance si on la contrarie. Il y a des jours où je m’acharne sans obtenir le moindre résultat. Aujourd’hui, je sais que ce ne sera pas le cas sitôt les premières gammes entamées pour me chauffer les doigts. Je tourne les plans en allers-retours selon les automatismes acquis au fil des ans, les notes s’échappent, claires et étincelantes, emplissent le salon d’une mélodie envoûtante. Bon sang, ça fait du bien !

Max me regarde brancher le jack, se rallume une clope, observe mes doigts monter et descendre sur le manche en hochant la tête d’un air approbateur. Il finit tranquillement sa bière, marque le rythme en tapant sur ses cuisses au moment où je me lance dans la reprise d’un morceau en vogue, mélange d’airs issus du folklore et de heavy metal. La musique sov’ par excellence selon nous :  un attachement profond aux racines ancestrales servi nappé d’une sauce piquante. Les Soviets manquent d’imagination, on a donc revu leur cuisine :  au fond de la cave, on greffe les cris déchirants de guitare et la violence de batterie sur des mélodies d’accordéon, de violon ou de flûte. Drôle d’amalgame, détonnant et fascinant à la fois. Rien de tel pour se défoncer, en tout cas. 

On se calme une heure plus tard, en nage. Heureusement, il reste des bières pour apaiser la fièvre et nos ardeurs.

«  J’aimerais tellement..., commence Max.

— J’arrête pas de te le dire.

— Suffit de regarder la pérennité éphémère de ceux qui se lancent pour conclure qu’une entreprise pareille est d’ores et déjà vouée à l’échec.

— Non. Si tu crois en nos rêves, on ne se cassera pas la gueule. D’ailleurs, à ce propos... »

J’avais oublié ce point de détail, ma dernière trouvaille lors d’une de mes excursions au marché aux puces. Je farfouille dans un de mes cartons et en exhibe une pochette emballée dans un papier brun.

«  Tu vas changer d’avis, vieux. »

Max fonce un sourcil, s’interrogeant déjà sur ma nouvelle lubie.

«  Wake up!

And now I see what I never saw before

You gotta wake up baby

And now I feel what I never felt before »

Wake up!

Emigrate

First Riff

«  Quel groupe ?

— Aucune idée. La pochette n’est pas de première jeunesse... »

Et pour cause, l’étui cartonné est délavé, déchiré par endroits et rafistolé d’adhésif noir si bien qu’il ne reste qu’un morceau de l’illustration originelle à contempler :  une esquisse de Faucheuse sans visage et sa faux, en dégradés noirs et verts.

«  Le type qui t’a vendu ce truc t’a roulé.

— Ne nous emballons pas. Ne jamais tirer de conclusions hâtives, surtout quand j’ai une intuition du tonnerre... »

Le vendeur ne m’a pas roulé, il a compris ce que je cherchais dans ses caisses de vieux 33 tours. J’ai ensuite filé ventre à terre écouter mon acquisition dans la tanière de Wolf, le tenancier d’un bar du quartier. Je laisse la surprise de la découverte à Max.

Le disque atterrit sur la broche de la platine, l’aiguille provoque un doux craquement lorsque sa tête effleure le vinyle. On s’assoit, Max sans trop savoir ce qui l’attend. Cigarette au bec, je ferme à moitié les yeux au moment où les premières notes s’élèvent.

Brutal.

Ravageur.

Cinglé.

Le guitariste a des doigts plus agiles que les miens, il enchaîne les riffs déchaînés les uns après les autres avec une maîtrise proche de la perfection. Un picking dingue, des arpèges incroyablement rapides. Et la voix... Cassée, puissante, terrifiante. Sans comprendre ce qu’il m’arrive, je tremble. Un peu, beaucoup, jusqu’à ce que d’effroyables frissons s’emparent de mon échine. Je transpire, mon corps vibre avec la musique, mon cœur palpite à une allure folle.

Un coup d’œil à Max m’apprend qu’il traverse le même état de transe, paupières closes et tête renversée en arrière. D’un coup, un cri aigu du chanteur m’écrase les tripes et m’arrache un hurlement auquel Max fait écho. S’ensuit un passage instrumental et mélodique, presque insolite dans cette effervescence de métal hurlant.

Le solo m’envoie planer dans la stratosphère.

J’ignore l’identité du gratteux, cependant celui-ci a gagné mon admiration et plus profond respect. Ce mec est un dieu. Le morceau s’achève dans la frénésie du début, le bras de l’électrophone arrive en bout de piste. La fièvre retombe, le silence s’installe.

Max et moi nous écroulons en sueur sur la moquette, les mains serrées sur nos entrailles, à haleter et rire sans pouvoir nous arrêter. Bon sang ! J’ai frôlé l’orgasme. Je me redresse d’un bond, balance dans le cendrier ma clope que j’ai laissé se consumer. Je chope ma gratte et enjoins Max de relancer la piste.

Il s’exécute tandis que j’affûte mes oreilles.

Première chose, accordage bizarre ou plutôt, accordage typique de metalleux pur jus. Me faut descendre toutes les cordes d’un ton.

Ensuite, je m’efforce de reproduire ce que j’entends. Tâche sacrément laborieuse infligée à mes pauvres doigts, pourtant agiles :  le type possède une vitesse d’exécution hors du commun. Malgré mon oreille rompue à l’exercice, pas moyen d’attraper chaque note, j’arrive tout juste à amorcer une pâle copie de l’original.

«  Rythmique de malade, dit Max en écho à mes pensées.

— Talent de cinglé. Ce gars, à la gratte...

— Il est meilleur que toi ? »

Une évidence que je suis forcé d’admettre. Pour l’instant, seulement. Je ne m’avoue pas vaincu. Une heure durant, je trime tant bien que mal, les oreilles grandes ouvertes pour saisir les notes et arriver à quelque chose qui ressemble plus ou moins à l’intro. Je suis en nage, heureux comme un gosse. Max, en face de moi, a grillé clope sur clope sans manquer une miette de la torture que je m’inflige. Quand je m’arrête enfin, il hoche la tête, approbateur. Un sourire dément lui déchire la figure, ses pupilles dilatées sembleraient presque indiquer qu’il vient de s’offrir un trip opiacé.

«  Tu t’en sors plus que bien ! »

Et d’après la violence des coups contre le montant de la porte d’entrée, les voisins ne partagent pas son enthousiasme. Quelle bande de rabat-joie ! Soupir, je débranche Carrie et m’effondre dans le fauteuil. Le type à la guitare est ma nouvelle idole, c’est décidé. Toujours dans mon élan, je me mets à chanter – pas la voix grave originale, qui me ferait mal aux cordes vocales. Non, avec ma voix, puissante et profonde.

Max en lâche sa cigarette, la tronche stupéfiée.

«  Bon sang ! Je savais pas que tu pouvais chanter !

— Parce que jusqu’à maintenant, je le faisais en solitaire dans ta cave.

— Tu piges les paroles ?

— Ouais. »

Il n’est pas très branché anglais, à la différence de moi. En cet instant, je le croirais touché par la grâce. Il n’en revient pas, affiche un sourire un peu niais pendant que son cerveau turbine à toute allure.

«  Ça y est, tu gamberges ? L’usine, la chaîne de montage, tout ça ?

— Je...

— Tu sais quoi, Max ? On ferait un tabac. T’es un sacré bon batteur et je me débrouille pas mal avec ma gratte. Ce vinyle confirme mon envie démente de monter un groupe. Histoire de montrer aux Sov’ ce qu’est de la vraie musique metal, bien bandante. À la fois puissante et mélodique, loin de leurs airs folklo qu’ils nous vendent comme ce qui s’est toujours fait de mieux. On leur prouvera qu’ils se plantent et on remettra au goût du jour les formations oubliées depuis des décennies.

— Déconne pas, Hans. 

— Je suis sérieux. Nous faudrait juste un ou deux gars de plus. Un bassiste. Un second guitariste... Je crois que je peux m’acquitter du chant. »

L’esprit en ébullition, je monte des plans. Un groupe, des musiciens, la logistique, des morceaux, un local de répétition, plusieurs mois pour percer... L’avenir se révèle d’une luminosité aveuglante. En face de moi, Max sort de sa transe, rattrapé une fois de plus par sa réalité terre-à-terre. Il lève les yeux au ciel, soupire, persuadé qu’il s’agit d’une énième idée foireuse destinée à me soustraire de la recherche d’un emploi digne de ce nom.

Pourtant, il a mordu.

Je ne laisserai pas passer cette chance.

«  Écoute, ton travail te fait chier, t’as évoqué de te dégoter autre chose. Rien ne nous coûte d’essayer, pas vrai ? Si ça fonctionne, adieu la chaîne de montage, vieux ! En plus, je le sens trop bien, mon sixième sens...

— Ton sixième sens, hein ? Il t’a prédit qu’on deviendrait riches du jour au lendemain en claquant des doigts, comme ça ?

— Max...

— Repose les pieds sur terre, d’accord ? On va réfléchir, se donner un peu de temps. Surtout pas se lancer à l’aveugle dans un truc dont on ne connait ni les tenants ni les aboutissants. De toute manière, on aura besoin d’autres musiciens. Et d’un peu de fric. »

Première fois qu’il ne me balance pas dans la tronche un non catégorique ! Ça s’agite dans sa caboche, ses neurones s’embrasent et ses idées s’entrechoquent ! Mais l’instant de grâce se dissipe, il se lève, ôte le disque de la platine et le glisse à nouveau dans son carton. Sans ajouter un mot, il m’abandonne pour aller s’enfermer dans sa chambre, ce qui signifie qu’il n’a pour l’heure aucune envie de débattre du sujet. Je hausse les épaules et m’absorbe dans la contemplation de la pochette délavée. Cette Faucheuse vient d’enflammer un espoir complètement dingue au plus profond de mon être.

Main Riff

La Havel brille sous les éclats du couchant. La furie céleste avec sa robe écarlate lui donne des allures de fleuve en fusion, un serpent métallique aux écailles incandescentes. Ne manque plus que la brume rampante en surface pour parfaire ce tableau irréel. Les mains resserrées sur mon amulette, assemblage de plumes, perles, tessons de verre et bouts de ferraille, je me promène sur la berge à pas trainants, perdu dans mes pensées. Le 33 tours m’a fait déterrer ma breloque du fond d’un carton, ravivant ainsi de vieux réflexes de gamin. Sous mes doigts, les perles capturent la lumière et renvoient des reflets irisés, le vent leur arrache de discrets tintements. 

Loin du fleuve sur la berge opposée se devinent les vestiges de bâtiments, des pans de murs écroulés ressemblant à des poignées de dents cassées dressées vers le ciel. Les gosses, moi le premier quand j’avais leur âge, colportent une multitude d’histoires liées à ces débris, la plupart à base de monstres ou d’atrocités. Les paris sont aussi monnaie courante :  qui aura les couilles de traverser le pont pour fouiller ces ruines, prouver qu’il est un homme ? Enfants, Max, moi et d’autres des faubourgs avons souvent fantasmé, mais aucun de nous n’a bravé la trouille de l’inconnu.

La toile astrale m’en envoie plein les mirettes, pourtant, mes pensées vadrouillent loin d’ici :  le 33 tours du marché tourne et retourne dans mon crâne sans interruption. Du metal, death, mélodique, puissant, qui m’obsède et m’accapare. Le genre de truc qu’on n’entend plus de nos jours. J’ai accroché à cette musique de sauvage plus vite encore qu’à n’importe quelle drogue.

Je me dis que les Sov’ sont vraiment bornés. Au lieu d’effectuer un tri entre ce qu’il fallait garder ou jeter, ils ont interdit en bloc sans réfléchir, des groupes de talent ont sombré dans l’oubli. Les têtes d’affiche d’une autre époque ne sont désormais plus qu’un vague souvenir, sauf parmi ceux qui, comme moi, s’évertuent à les garder en vie. Mais je me suis juré de remettre tout ça à la mode, maintenant que les réticences de Max sont éradiquées. J’ai flairé un créneau, on va se lancer. Écrire des textes, partir en quête de gars sur lesquels je peux compter, plancher sur des compos ; rien d’insurmontable. Mon instinct me souffle que le plan est génial, quoi qu’en dise Max.

Non loin du Glienicker Brücke, je monte m’installer au sommet de la butte qui surplombe le fleuve. De l’ouest rapplique un banc de nuages annonciateurs de mauvais temps. D’ici une ou deux heures, le ciel pissera dru. Après cette journée de répit, on sombrera définitivement dans la grisaille automnale et les prémices de l’hiver, la pluie, le froid et sous peu, la neige. Alors je profite de ces derniers instants d’accalmie et d’une bonne goulée d’air frais. Le vent me caresse le visage et joue avec mes cheveux tandis que l’écarlate cède peu à peu la place à des mauves et du bleu nuit.

Clignement de paupières.

Je n’en crois pas mes yeux. Je vois un truc bouger, en face. Un truc vaguement humain, flou, fondu dans le paysage. Il y a deux guibolles qui marchent non loin de la berge, une silhouette évanescente. Ça, c’est une première ! Personne ne me croira si j’annonce avoir vu quelqu’un se promener sur le no man’s land ! Dommage que la nuit rapplique, l’obscurité grandissante me cache l’apparition. Je m’acharne, plisse les paupières, en devinant que dalle. Le truc a disparu dans les ombres, si bien que je finis par me demander si je n’ai pas rêvé.

Le cliquètement des perles de l’amulette me ramène à la réalité un moment plus tard ; je m’étire, envahi d’une flemme magistrale. Au diable l’apparition, je ne me prendrai pas la tête avec ça maintenant :  Max m’attend en ville pour une soirée entre meilleurs potes. Écluser quelques verres, passer du bon temps, se tirer une fille. La routine.

Mais surtout, parler avenir.

Une fois n’est pas coutume, on se rend au Spinnennetz. Ce club-là, on ne le fréquente que pour les grandes occasions et celle-ci en est définitivement une ! La musique ramenée du marché aux puces a fait son œuvre et convaincu Max de se jeter tête la première dans l’aventure. Alors pour marquer notre nouveau départ d’une pierre blanche, on s’offre une luxueuse soirée dans LE club branché et select du secteur. 

Une multitude de boites, pour la plupart miteuses, existent dans ces faubourgs, cachées aux regards des passants, bien souvent enfouies dans les sous-sols d’immeubles. Les Soviets désapprouvent ces ambiances et les musiques parce que le gouvernement, pour une raison obscure, en a décidé ainsi. Cependant, les hommes de la militsia tolèrent ces endroits à condition qu’ils restent discrets – les Sov’ sont d’ailleurs les premiers à les visiter et à profiter. En règle générale, rien n’indique leur emplacement depuis la rue, il faut guetter la présence de gars affectés à la sécurité devant les accès, indices pour les localiser. On choisit le Spinnennetz car le patron est un ami et nous évite ainsi de débourser des fortunes pour y passer une soirée.

 Je rejoins Max à l’angle d’une ruelle, non loin de la Hauptstrasse où on habite, et on pénètre dans le hall d’un bâtiment voisin qu’on traverse pour ressortir dans une cour intérieure emplie d’ordures et de vieilleries hors d’âge. La bouche d’un nouveau passage aux parois taguées s’ouvre droit devant. Une odeur rance de pisse prend aux narines, des flaques de régurgitations séchées maculent le sol bétonné. Des lampes de chantier jalonnent le chemin, faiblardes et grésillantes.

...