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Chapitre 1
1844
Agence de placement, Londres
— Il ne t’a rien laissé ?
Edwina détourna les yeux, tout en sachant très bien que cette tactique ne suffirait pas à cacher ses larmes. Surtout avec Carolyn, sa meilleure amie. Elles se connaissaient depuis si longtemps ! Elles s’étaient rencontrées lorsque le mari d’Edwina avait voulu engager une servante respectable, mais qui ne leur coûterait pas trop cher. L’agence que dirigeait Carolyn avait déniché la personne idéale, et Edwina avait rencontré une amie à qui se confier.
Ce bureau lui était aussi familier que son propre logement. Elle le trouvait plus accueillant, même. Une bouilloire était posée sur le petit poêle. Les tasses attendaient à côté, une bleue ébréchée pour Carolyn et une rose dont la poignée était toujours trop chaude pour Edwina. Le lieu était douillet et confortable, mais Edwina était loin d’être à l’aise.
— Non, répondit-elle avec franchise.
Huit ans de mariage avec l’homme le plus ennuyeux qu’on puisse imaginer. Et celui-ci n’avait même pas eu la décence de la laisser dans une situation financière convenable après sa mort !
— Je peux t’aider, tu sais, dit Carolyn d’une voix douce.
La bouilloire se mit à siffler, et elle se leva pour préparer le thé.
— Je ne veux pas de ton argent, répondit Edwina, la gorge serrée.
De belles paroles, pour quelqu’un d’aussi pauvre qu’elle. Elles savaient toutes deux que si elle devait avoir le choix entre accepter la charité ou laisser sa fille mourir de faim, Edwina prendrait l’argent offert par son amie. Assise sur le sol, Gertrude jouait avec ses poupées. N’avait-elle pas déjà maigri ? À cette pensée, le cœur d’Edwina se brisa, et elle se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas céder aux larmes. Cela n’aurait fait qu’inquiéter sa fille, qui était trop petite pour comprendre.
Edwina n’était pas sûre d’être elle-même assez solide pour évaluer la situation.
— Je n’envisageais pas de te donner de l’argent, répondit Carolyn en lui jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.
Edwina croisa son regard.
— Mais alors, à quoi faisais-tu allusion ?
— À un emploi.
— Un emploi ? répéta Edwina, de plus en plus mal à l’aise.
Elle n’avait pas mangé aujourd’hui, et avait à peine avalé un peu de porridge et de fromage la veille.
— Tu sais que je dirige un bureau de placement, n’est-ce pas ? dit Carolyn en désignant d’un geste le bureau dans lequel elles se trouvaient. Forcément, puisque tu as eu recours à mes services.
— Oui, à l’époque où j’en avais les moyens, répondit Edwina, d’un ton à la fois narquois et accablé.
Elle inspira et regarda autour d’elle. Les locaux étaient modestes, mais on y était bien. Ils étaient encombrés de livres, de papiers et de chaises dépareillées. Au centre trônait l’énorme bureau de Carolyn. Edwina s’y sentait mille fois plus en sécurité que dans son nouveau logement.
— Oui, mais…
Elle se trouva à la fois sotte et snob. La réponse était évidente, cependant elle ne l’avait pas encore envisagée vu son statut social.
— Mais quoi ?
Carolyn prit les tasses et grimaça quand ses doigts se posèrent sur l’anse rose brûlante. Elle les déposa sur le bureau et se rassit à sa place.
— Il te faut un emploi, Edwina. Peu importe qui tu es. Les dames de qualité aussi ont besoin d’argent pour manger et pour vivre. D’après mon expérience, elles en ont même plus besoin que les autres. Même si leurs maris ont failli à leur devoir en les laissant démunies de tout, à l’exception de leur nom.
— Notre nom lui-même a été souillé, fit remarquer Edwina avec amertume. Tout cela parce que George a jugé préférable de confier les comptes de l’affaire à son frère. Je lui avais pourtant dit que je pouvais m’en occuper. Pour commencer, c’est grâce à moi que nous faisions des bénéfices. Ensuite, je l’ai bien prévenu que son frère n’était pas digne de confiance. Et malgré cela, il m’a répondu qu’il « ne laisserait jamais une femme s’occuper des choses importantes », conclut-elle en imitant la voix de son époux disparu.
— Il était d’autant plus idiot. S’il t’avait permis de continuer à superviser les finances, tu ne serais pas dans cette situation difficile à présent.
Elles avaient souvent eu cette discussion, et chaque fois Edwina éprouvait la même colère. George avait été tellement aveugle ! Il avait refusé d’admettre ses qualités. Il n’avait pas su voir qu’elle était très douée en maths, beaucoup plus que les gens de sa famille, et particulièrement son jeune frère, endetté jusqu’au cou. Tant que leur affaire n’était pas trop importante, il n’avait pas vu d’inconvénient à lui en confier la gestion. Quelle ironie ! Dès que son habileté les avait aidés à obtenir des résultats, il avait décidé de faire tenir la comptabilité par un homme. Tout simplement parce que c’était un homme, et qu’il était son frère.
Et maintenant, sa fille et elle en subissaient les conséquences. Quand Edwina avait révélé au frère de George dans quel état de dénuement son mari les avait laissées, il s’était contenté de hausser les épaules. Il avait déjà une épouse, avait-il répondu, et n’avait pas les moyens de l’accueillir dans son foyer. Néanmoins, il avait proposé une place chez lui pour sa nièce.
Edwina n’aurait pas supporté l’idée d’être séparée de sa fille. Son enfant était bien la seule chose qui l’empêchait de se jeter sous une voiture. Elle refusait d’envisager que Gertrude et elle puissent souffrir de la faim un jour, et cependant elle était bien obligée de penser à cette éventualité.
Ce qui la ramenait au moment présent. Elle était assise dans l’agence de placement de sa meilleure amie, et peut-être devrait-elle songer à prendre elle-même un emploi, en effet.
— Que puis-je faire ? demanda-t-elle.
Mon Dieu, rien que de s’entendre, elle se trouva pathétique.
Mieux vaut être pathétique que morte ! lui souffla une petite voix intérieure.
Carolyn rit et avala une gorgée de thé.
— Demande-toi plutôt ce que tu ne peux pas faire ! Tu sais équilibrer un budget, négocier avec des commerçants, superviser les servantes, régler les points de discorde entre les domestiques, et soigner un époux malade. Sans compter qu’auprès de ton mari négligent tu as eu tout le temps de te cultiver. En outre, tes parents ont fait en sorte que tu aies l’éducation nécessaire pour pouvoir épouser un politicien, un notaire ou un lord.
— Ou un homme d’affaires prétentieux, ajouta Edwina. Mes parents croyaient avoir tout fait pour mon bonheur. J’aimerais les avoir encore auprès de moi. Mais je ne souhaite pas me remarier, si c’est à ce genre de solution que tu fais allusion.
Une fois lui avait suffi ! Et si elle n’avait pas eu Gertrude, elle aurait encore préféré n’avoir jamais été mariée. Elle n’avait aucune famille vers laquelle se tourner. Ses parents étaient morts. Ils avaient tous deux été enfants uniques et, à sa connaissance, elle n’avait plus personne au monde.
— Je ne tiens pas une agence matrimoniale, Edwina, répondit Carolyn d’un ton moqueur. Si c’était le cas, je pourrais me payer un plus joli bureau, tu ne crois pas ?
Elles contemplèrent la pièce bien tenue, mais vieillotte.
— En effet, reconnut Edwina en prenant sa tasse de thé. Donc, qu’as-tu en tête ?
*  *  *
— Je vous remercie, déclara Michael en agitant la clochette posée sur son bureau. Le secrétaire dont j’ai besoin doit avoir plus de qualités que vous n’en possédez. Vous pouvez vous retirer.
La porte s’ouvrit, et le majordome entra. Michael se rassit, sans même jeter un coup d’œil au candidat qui partit en marmonnant dans sa barbe, escorté par Hawkins.
Il en était au quatorzième postulant, et aucun ne correspondait à ses attentes.
— Est-il si difficile de trouver quelqu’un de raisonnablement intelligent et organisé, qui ne me donne pas envie de lui jeter le premier objet venu à la tête ?
La question s’adressait à Chester — son chien qui était allongé à côté de son bureau.
Mais ce dernier n’avait pas de réponse à cette question. Ce qui n’était pas étonnant, puisqu’il dormait profondément.
Eh bien, Michael connaissait la réponse, lui. C’était très difficile. Voire impossible. Chester lui-même ne pouvait le contredire.
S’il ne trouvait pas quelqu’un très vite, il serait obligé d’endosser lui-même cette tâche, car il y avait peu de chances pour que ce pauvre Chester s’en charge à sa place… Certes, Michael n’avait rien contre le travail, mais il répugnait à effectuer des travaux subalternes qui pouvaient être accomplis par quelqu’un d’autre. C’eût été une perte de temps déraisonnable, or Michael se considérait comme quelqu’un de rationnel.
Il savait très bien que ceux qui ne l’appréciaient guère — c’est-à-dire la plupart des gens qu’il rencontrait, il fallait l’avouer — ajouteraient qu’il était aussi arrogant, opiniâtre, condescendant, et qu’il avait son franc-parler. Et il pouvait désormais inscrire quatorze noms supplémentaires à cette liste de personnes qui ne le portaient pas dans leur cœur. Non que cela le préoccupât. Il n’y pensait jamais.
Il était rare qu’il éprouve de l’angoisse ou même un quelconque désir de… de quelque chose d’intangible.
Pour l’instant, il voulait simplement trouver un secrétaire.
En fait, il aurait même été prêt à supporter quelqu’un qui ne l’aimait pas, à condition que cette personne soit capable d’accomplir correctement le travail demandé.
Apparemment, ses critères de choix n’étaient plus aussi exigeants qu’autrefois… À cette pensée, un sourire flotta sur ses lèvres. Il prit la lettre d’un autre candidat dans la pile posée sur son bureau.
Il finirait bien par trouver quelqu’un.
*  *  *
— Un autre candidat, Votre Grâce.
Hawkins se racla la gorge, ce qui ne lui arrivait que lorsqu’il avait une mauvaise nouvelle à annoncer. La dernière fois remontait à trois ans et demi auparavant, quand un incendie avait ravagé les écuries. Michael avait aidé à faire sortir les chevaux, et en avait gardé quelques cicatrices sur les mains. Depuis, il détestait entendre son majordome se racler la gorge.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il sèchement.
S’il n’y avait pas le feu dans la maison, il ne voyait pas pourquoi Hawkins hésitait tant à parler.
— Ce n’est pas un candidat, Votre Grâce, mais une candidate. Une jeune femme, déclara Hawkins après un autre raclement de gorge.
— Et alors ? Est-ce la cause de votre embarras ?
— Exactement, Votre Grâce. L’agence de placement nous avait assuré dans son courrier que la personne était parfaitement qualifiée pour le poste, mais elle n’avait pas précisé que c’était une femme.
Eh bien, c’était surtout le signe que son majordome ne s’était pas suffisamment renseigné sur ladite agence, songea Michael. Une autre raison pour laquelle il avait absolument besoin d’un secrétaire pour le seconder.
Michael se retint de s’énerver — au prix d’un gros effort sur lui. En réalité, les gens ne l’estimaient pas à sa juste valeur. Car franchement, avec toutes ces personnes d’une lenteur extraordinaire dans son entourage, et particulièrement parmi son personnel, il aurait pu passer ses journées à hurler.
Il inspira pour mieux contenir sa mauvaise humeur.
— Faites entrer la candidate, je vous prie.
Hawkins connaissait assez bien Michael pour s’abstenir de toute remarque.
— Très bien, Votre Grâce, dit-il en s’inclinant.
— Une femme, Chester, tu te rends compte ?
Cette fois, Chester était réveillé, mais il ne fallait pas compter sur lui pour discuter du problème. S’il avait été question d’un steak, bien sûr, il aurait peut-être eu plus de répondant.
Michael s’assit à son bureau et passa en revue le dossier de la candidate en question. En effet, il n’était mentionné nulle part qu’elle était une femme.
Elle avait toutes les qualités requises, cependant. En dépit de ce que semblaient croire son majordome et tant d’autres personnes, il n’était pas fermé à l’idée que ce secrétaire qu’il comptait recruter soit une femme.
Si elle avait les compétenses requises, il l’engagerait. C’était ce qui lui paraissait le plus rationnel. Il n’avait plus tellement d’options en vue, de toute manière. Restait à espérer qu’elle ferait l’affaire…
— Mrs Cheltam, Votre Grâce.
Michael leva les yeux. La candidate se tenait sur le seuil. Lorsque Hawkins avait indiqué que c’était une femme, il avait omis de préciser qu’elle était d’une beauté époustouflante.
Non que cela eût la moindre importance pour Michael, bien sûr.
Elle entra dans la pièce, et il l’observa comme il l’aurait fait pour une œuvre d’art. Des cheveux brillants et épais coiffés en un chignon sévère mettaient en valeur des pommettes hautes bien dessinées. Elle avait de grands yeux sombres bordés de longs cils. Son nez était fort et droit, très loin de ces petits nez retroussés que les gens trouvaient si séduisants. Sa bouche pleine et sensuelle était soulignée par un grain de beauté au coin des lèvres.
Sa silhouette avait des courbes gracieuses, et ses vêtements sages laissaient deviner la beauté de ce qui se cachait sous les lourds jupons.
Michael resta assis. Elle était là pour obtenir un poste. Il ne voyait donc pas l’intérêt de la traiter comme une lady. D’autant plus qu’il avait déjà décidé qu’il importait peu qu’elle soit un homme ou une femme, n’est-ce pas ?
Le regard de Mrs Cheltam vacilla un instant, puis elle se ressaisit et s’assit dans le fauteuil placé face à lui.
— Je vois que vous sollicitez un emploi de secrétaire, dit Michael en tapotant son dossier. Vous avez un peu d’expérience dans le domaine qui m’intéresse. Mais j’aimerais que vous me disiez pourquoi vous pensez être la meilleure candidate possible pour ce poste.
En réalité, elle était son seul et unique choix possible. Les candidats restants lui semblaient encore pires que son ancien secrétaire, qui avait mis une terrible pagaille dans ses affaires. Michael ne s’en était pas aperçu tout de suite et, une fois qu’il avait découvert l’étendue du problème, il avait tout juste eu le temps de remédier au désastre avant qu’il ne soit trop tard. Rien que d’y penser, cela le mettait encore hors de lui ! Il n’en voulait pas tant à Mr Crear, qui n’était qu’un idiot et ne pouvait pas comprendre ce qu’on attendait de lui, qu’à lui-même, car il aurait dû se rendre compte plus tôt que la situation partait à vau-l’eau. Il ne referait pas la même erreur.
— Bien sûr, Votre Grâce, répondit-elle, la gorge nouée. Je sais établir un budget, tenir mes engagements, diriger une maisonnée. D’autre part, j’ai une excellente écriture, et je sais tenir une correspondance.
Elle croisa son regard et leva le menton, avant d’ajouter :
— J’espère que vous tiendrez compte de mes qualifications sans vous focaliser sur le fait que je suis une femme.
Michael haussa les sourcils.
— Je n’y ai pas fait allusion, n’est-ce pas ? La chose paraît assez évidente.
D’autant plus qu’elle était une très belle femme. Difficile de l’ignorer.
— En attirant mon attention sur ce détail, vous me laissez deviner que vous-même y accordez de l’importance, et cependant vous souhaiteriez que moi, je ne m’y arrête pas.
Elle pinça les lèvres et détourna les yeux. Une vague rougeur lui envahit les joues.
— En effet, je préférerais que vous n’en teniez pas compte. Mais peut-être devriez-vous le faire, après tout, étant donné qu’une femme occupant un poste habituellement réservé aux hommes doit être bien plus performante que n’importe lequel d’entre eux. Et ce sera mon cas, Votre Grâce, ajouta-t-elle en levant crânement le menton. Vous avez ma parole.
Elle soutint quelques secondes le regard de Michael, et ses joues s’empourprèrent encore un peu plus.
Il continua de l’observer et garda le silence un moment. Elle était vraiment sa dernière chance. Il avait déjà éliminé tous les candidats précédents et elle semblait assez intelligente. La façon dont elle le défiait du regard lui plaisait bien. Peut-être aimerait-il travailler avec elle. Il pouvait au moins essayer.
— D’accord, dit-il d’un ton bref.
Du coin de l’œil, il la vit changer de position. Elle parut déconcertée. Il faisait toujours cet effet-là aux gens, et du diable s’il savait pourquoi ! Cela avait peut-être un rapport avec le fait qu’il ne s’intéressait pas à eux le moins du monde, et que, de plus, il refusait catégoriquement de supporter les imbéciles. Ou alors, peut-être étaient-ils juste intimidés en sa présence ?
— Où avez-vous acquis toute cette expérience ? s’enquit-il en jetant un coup d’œil au dossier.
Il voulait être certain de ne pas se tromper, bien qu’il eût déjà pris sa décision.
— Je suis veuve, dit-elle très vite, comme pour éviter d’entendre des paroles de condoléances.
Mais elle n’avait pas à s’inquiéter pour cela, car Michael ne s’embarrassait jamais de ce genre de politesses. Il n’en voyait pas l’intérêt. C’était une perte de temps, et de toute façon il aurait menti, car la situation personnelle de son interlocutrice ne l’intéressait pas. Très peu de gens pensaient comme lui, il le savait. Quant aux autres, eh bien, il ne comprenait vraiment pas pourquoi ils s’obstinaient à verser dans une sensiblerie si peu productive.
S’il avait éprouvé de la compassion pour quelqu’un, il l’aurait dit sans détour — mais cela ne lui était encore jamais arrivé. Par chance, du moins selon lui, il n’avait pas de liens particuliers avec les quelques membres de sa famille qui lui restaient.
— Mon mari possédait plusieurs affaires, et avait des intérêts dans quelques entreprises. Je supervisais moi-même ses négociations commerciales. Du moins, jusqu’à l’année précédant sa mort.
Michael leva les yeux, appréciant de nouveau la beauté des traits de la jeune femme. Elle était vraiment séduisante, mais cela ne l’empêcherait pas de travailler avec elle sans se laisser distraire.
— Et pourquoi cela ?
Elle leva le menton, et Michael devina que c’était un geste familier chez elle lorsqu’elle s’apprêtait à dire quelque chose que son interlocuteur n’avait pas envie d’entendre. Lui-même disait rarement des choses qui plaisaient aux autres. C’était pourquoi la liste des gens qui ne l’aimaient pas était si longue.
— Quand ses affaires se sont mises à prospérer, mon mari a décidé d’en confier la gestion à son frère, expliqua-t-elle d’un ton plat.
Mais Michael devinait toujours lorsque quelqu’un voulait cacher ses sentiments, et c’était le cas en ce moment. Elle était submergée par l’émotion, mais ce n’était pas à lui de la questionner. Non, vraiment, en règle générale, il ne se souciait pas du ressenti des autres. Cependant, cette femme l’intriguait quelque peu.
Curieux. Il faudrait qu’il examine la question, quand il en aurait le temps.
— Donc, vous avez contribué au succès de ses affaires. Et cependant, si vous êtes là aujourd’hui, cela signifie que les affaires en question ont périclité.
Elle eut une expression déterminée, et il admira son énergie.
— Précisément, Votre Grâce. C’est la raison pour laquelle je suis là. Lorsque… j’ai cessé de superviser les choses, les affaires se sont mises à décliner.
Elle haussa les épaules, comme si cela n’avait aucune importance. Mais c’était un mensonge, Michael le sentait.
— Après la mort de mon mari, il est devenu essentiel pour moi de trouver un emploi.
Michael se renversa dans son fauteuil, joignant le bout de ses doigts. Autant lui annoncer tout de suite sa décision. Lui-même détestait quand les gens tournaient autour du pot.
— Vous êtes engagée.
Le visage de la jeune femme s’illumina. Michael avait beau être d’un naturel stoïque, il fut frappé une fois de plus par sa beauté rayonnante. Il se rappela aussitôt à l’ordre. Il ne pouvait se laisser distraire par cela, tout comme il ne pouvait pas se laisser influencer par le fait qu’elle était une femme.
— Étant donné la somme de travail que j’attends de vous, vous résiderez sous mon toit.
En une seconde, l’expression de Mrs Cheltam changea, sa mine s’allongea. Il éprouva une sorte de pincement au cœur, mais il aurait été bien en peine de définir ce qu’il ressentait. Décidément, il ne comprenait rien aux émotions.
— Je suis désolée, Votre Grâce, je ne peux pas, dit-elle en se levant. J’aimerais pouvoir accepter ce poste, vraiment. Mais il m’est impossible d’habiter ici.
Michael n’avait pas l’habitude qu’on lui dise non. C’était une expérience toute nouvelle pour lui. Encore un problème auquel il devrait réfléchir plus tard. Pour l’instant, il avait des choses plus importantes sur lesquelles se concentrer. Refuser de s’arrêter à ce non, par exemple.
— Mais pourquoi ? insista-t-il. Redoutez-vous les commérages ? Je vous assure que je n’ai aucune intention de vous séduire, bien que vous soyez une femme.
Le voilà qui s’engageait dans une conversation personnelle avec elle, à présent ! Vraiment, il faisait preuve de plus de bon sens, d’habitude. Le fait qu’il ait une femme en face de lui, très belle de surcroît, n’aurait rien dû y changer. Il détestait les complications et les sentiments. Et il savait par avance qu’une quelconque relation personnelle aboutirait à coup sûr à des sentiments très compliqués — de sa part à elle.
Celle-ci secoua la tête.
— Ce n’est pas cela, Votre Grâce.
Elle déglutit avec peine et leva le menton.
— J’ai une fille, et je refuse d’être séparée d’elle. Je vous remercie de m’avoir consacré une partie de votre temps.
Elle lissa sa jupe qu’aucun pli ne marquait et s’apprêta à sortir.
Personne n’avait jamais tourné le dos à Michael sans avoir été congédié par lui auparavant. La situation était de plus en plus étrange.
— Attendez, dit-il alors qu’elle posait la main sur la poignée de la porte. Pourquoi votre fille ne pourrait-elle vivre également dans cette maison ?
Elle se retourna, l’air un peu décontenancé.
— Pourquoi feriez-vous cela ? Pourquoi engager quelqu’un avec un enfant à charge, alors que vous pourriez engager un homme libre de toute attache ?
Parce que tous les hommes que j’ai vus aujourd’hui sont loin d’être aussi qualifiés et aussi intelligents que vous. Cette réponse lui brûla les lèvres, mais il se contenta de hausser les sourcils et de demander :
— Mettez-vous mon jugement en doute, Mrs Cheltam ? Si vous souhaitez obtenir ce poste, et si la condition est que votre fille réside avec vous, eh bien, cela se passera ainsi. Qu’en dites-vous ?
Elle battit des paupières, puis finit par hocher la tête. Michael éprouva un intense soulagement. Sa recherche de quelqu’un pour le poste de secrétaire était enfin terminée, il allait pouvoir s’occuper de redresser ses comptes. Vivre comme il l’entendait.
— Merci, Votre Grâce. Dans ces conditions, j’accepte.
— Vous devrez vous installer sans tarder. Deux de mes valets iront chercher vos bagages. Je veux que vous soyez de retour dans quelques heures, et nous passerons en revue le travail qui vous attend.
Il se cala dans son fauteuil. Un léger sourire lui étira les lèvres quand il perçut le dilemme de la jeune femme. Son ton autoritaire irritait celle-ci, il le sentait, mais elle avait terriblement besoin de ce poste.
Elle finit par répondre :
— Inutile d’envoyer vos valets, Votre Grâce. Ma fille et moi possédons très peu d’effets personnels. Je serai là dans trois heures.
— Disons deux heures, rétorqua-t-il sans même la regarder.
— Deux, répéta-t-elle. Très bien.
Et elle tourna les talons.



Chapitre 2
« Pourquoi les ducs tombent-ils amoureux ? »
Parce qu’il faut bien trouver un moyen de rabattre leur orgueil.

Edwina tremblait comme une feuille en quittant la maison du duc et elle laissa fuser un énorme soupir de soulagement lorsque la porte se referma derrière elle.
Elle l’avait fait. Elle s’était présentée, et il lui avait donné le poste. Et, mieux encore, elle ne serait pas obligée de dépenser ses gages pour se loger. Elle vivrait là, dans la résidence la plus somptueuse qu’elle ait jamais vue.
Mais la beauté de cette demeure n’était rien comparée à celle du duc. Quand elle s’était représenté cette entrevue, elle avait cru se retrouver face à un vieux gentleman avec des favoris blancs, un nez rougeaud et des sourcils broussailleux.
Il n’avait rien de tout cela. La réalité était bien pire. Du moins, pour sa tranquillité d’esprit. Il était jeune, à peine plus âgé qu’elle. Mais son comportement était si intimidant qu’il aurait mieux convenu au vieux gentle­man qu’elle avait imaginé. Il était grand, avec une expression sévère. La grâce naturelle avec laquelle il se mouvait laissait penser qu’il ne devait pas rester toute la journée assis derrière son bureau. Ses sourcils formaient deux traits noirs qui s’élevaient lorsqu’il parlait, comme pour ponctuer chacun de ses mots.
Elle avait eu la gorge serrée à l’idée qu’elle serait peut-être obligée d’envoyer Gertrude vivre chez son beau-frère pour avoir le poste. Mais elle ne pouvait pas faire cela. Non, jamais !
Expliquer son problème à voix haute était une des choses les plus difficiles qu’elle avait faites dans sa vie. C’était pour Gertrude qu’elle prenait cet emploi. Il aurait donc été ridicule de l’envoyer vivre ailleurs, même si elle avait été en sécurité et bien traitée. Ce qui n’était pas si sûr.
Puis il lui avait fait cette proposition. Ou plutôt cette suggestion. À ce moment-là, elle avait eu envie de tomber à genoux sur l’épais tapis de laine et de se mettre à pleurer. Mais elle s’était contenue. Car si elle avait fait cela, si elle avait laissé entrevoir le moindre signe de faiblesse, il aurait sans aucun doute retiré son offre sur-le-champ.
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