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Préface

Il faut savoir gré à Alain Houziaux de réhabiliter dans le présent essai la notion d’idéalisme, de ne pas l’abandonner aux naïfs ou aux rêveurs. Idéalisme et réalisme ne sont en effet pas incompatibles, comme le prouve ici la prise en compte et au sérieux d’un christianisme social. C’est Albert Schweitzer qui, dans Les souvenirs de mon enfance, affirme n’avoir jamais voulu ressembler à ces adultes « raisonnables » regrettant leur idéalisme d’autrefois, mais estimant pourtant avoir été bien obligés de mettre de l’eau dans leur vin. Il décida alors, dès sa jeunesse, de ne pas ressembler à de telles personnes : « À ce vœu, qui n’était presque que bravade d’adolescent, j’ai essayé de conformer ma vie. » Et Schweitzer d’ajouter : « L’idéalisme juvénile a raison, voilà ce que confirme l’homme fait ; c’est un trésor qu’il ne faut échanger contre rien au monde. » J’estime qu’à bien des égards Alain Houziaux a eu le courage de rester cet adolescent révolté et idéaliste. Il préfère mettre du vin dans son eau plutôt que de l’eau dans son vin. C’est ce qui le rend à la fois si attachant et, parfois, merveilleusement incommode. C’est ce qui lui permet d’appeler, en toute vérité, les trente questions qu’il pose ici « impertinentes » ; les réponses qu’il leur apporte sont, elles, heureusement dérangeantes. C’est une foi « générée par un besoin d’idéalisme » qui anime l’auteur et son livre. Sa foi en Dieu est, nous dit-il, « le point d’ancrage d’un idéal éthique et même politique ».

C’est la notion et la réalité du Royaume de Dieu qui devient, pour Alain Houziaux, le moteur principal de son idéal. Il prend d’ailleurs, de manière très suggestive, bien soin de distinguer les idéalistes des utopistes. Les premiers, dont il se réclame, sont des hommes de désir, alors que les seconds imposent des règles pour supprimer le désir. Les utopistes, en effet, estiment que la fin justifie les moyens. On sait que Nicolas Berdiaeff, que cite volontiers Alain Houziaux, et Albert Camus, dans L’Homme révolté, par exemple, aiment, dans la foulée de Dostoïevski, opposer le lointain au prochain. L’utopiste, pour reprendre le terme d’Alain Houziaux, c’est celui qui préfère l’idée de l’homme à des hommes, celui qui est prêt à sacrifier des hommes au nom d’une idée supérieure et lointaine de l’être humain. L’idéal devient là une idéologie mortifère. Au nom de la Liberté, on supprime des libertés. Au nom de la Vérité, aussi belle seraitelle, au nom de ce lointain, on n’a pas le droit de condamner à mort ou sacrifier des individus, des prochains. J’aime qu’Alain Houziaux écrive : « L’utopiste commence par vouloir la justice et finit par organiser la police. » Cela est vrai aussi bien dans l’ordre politique que dans l’ordre ecclésial.

Le christianisme social, dont Alain Houziaux regrette la quasi-disparition dans le protestantisme français actuel, est sa famille spirituelle. Il en est un des rares témoins aujourd’hui. Il maintient ce combat et ce flambeau, reconnaissant dans l’expression de christianisme social une totalité selon laquelle il est chrétien parce que socialiste et socialiste parce que chrétien.

Il est juste de se réclamer d’un christianisme social en orientant sa vie et sa foi vers le Royaume de Dieu. Là encore, il est possible de citer Albert Schweitzer. C’est à lui, en effet, que l’on doit, principalement, d’avoir montré que l’enseignement et la prédication de Jésus étaient centrés sur le Royaume de Dieu. La chose est unanimement reconnue aujourd’hui. Elle ne l’était pas alors. Deux citations d’Albert Schweitzer peuvent illustrer sa conviction imperturbable. Il écrit en 1901 (il a vingt-six ans) : « Le mystère du Royaume de Dieu contient le mystère total de la conception chrétienne du monde. » Il écrit encore en 1951 (à l’âge de soixante-seize ans) : « Le christianisme est en son essence une religion de la foi en la venue du Royaume de Dieu. » Cela me semble rigoureusement exact. Si Jésus, sur la Croix, déclare : « Tout est accompli », nous savons bien que, pourtant, tout reste à faire. Il ne s’agit pas alors de contempler la Croix dans un geste passéiste tournant notre regard exclusivement derrière nous et animés par la seule conviction d’un acquis ; il s’agit bien plutôt, prenant au sérieux le Royaume de Dieu, de nous tourner vers l’avenir, au cœur d’un dynamisme créateur.

Les chrétiens sociaux, le pasteur Wilfred Monod (1867-1943) en tête, ont, dans les années 1900, adossé leur message, comme le veut aussi Alain Houziaux, à la prédication des prophètes et de Jésus. Le trait dominant de leur enseignement, c’est un combat pour la justice, sous toutes ses formes. La prédication du Royaume de Dieu n’est pas, pour eux, une attente passive. Jésus annonce certes le Royaume, mais surtout il le veut. S’unir à sa volonté, dira Albert Schweitzer, c’est vouloir changer le monde. Qu’on le considère proche ou lointain, ce Royaume de Dieu, comme l’écrit si justement Alain Houziaux, est comparable, par sa force attractive, à un « aimant ». Le futur devient ainsi le futur d’un présent. Croire à la vie future, c’est d’abord croire à la vie présente. Jésus, en effet, ne nous montre pas comment fuir ce monde, mais comment le transfigurer. « Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné en plus » (Mt 6,33).

On s’est beaucoup interrogé, au cours de l’histoire de la pensée chrétienne, au sujet du fameux passage de Luc 17,21, parce que l’on peut aussi bien traduire ces paroles de Jésus par : « Le Royaume de Dieu est au milieu de vous », que par : « Le Royaume de Dieu est en vous. » Le texte reste ainsi assez énigmatique et les deux traductions possibles ne se recouvrent pas. On a l’impression qu’il faut choisir et qu’elles génèrent deux conceptions très différentes, voire incompatibles, du Royaume de Dieu. Quand on inscrit ce verset dans tout son contexte, force est de reconnaître que Jésus parle ici de notre attitude présente en fonction du Royaume de Dieu. Nous ne sommes pas les spectateurs neutres de ce dernier. Il doit entraîner pour nous quelque chose qui est de l’ordre de la décision. Il me semble très intéressant que des Pères de l’Église, ces premiers théologiens chrétiens, aient, sensibles à cet aspect des choses – et c’est le cas de Tertullien et Origène (tous deux nés au IIe siècle et morts au IIIe), par exemple –, proposé une traduction extrêmement stimulante et dynamique de ces mots en les comprenant ainsi : « Le Royaume de Dieu est entre vos mains. » C’est bien ce message-là que nous pouvons recevoir d’abord d’Alain Houziaux à la lecture de son livre roboratif et salutaire.

Laurent Gagnebin
Président du Christianisme social et
Directeur de la rédaction d’Évangile et liberté.




Pour mes filles Magali et Isolde




Introduction
Le droit d’être idéaliste

Pour certains, la foi religieuse n’implique aucune conviction politique particulière. Pour d’autres, au contraire, la foi a pour corollaire et pour conséquence un idéal politique. Bien plus, pour eux, profession de foi religieuse et profession de foi politique sont indissociables, comme si c’étaient là deux manières d’exprimer, dans deux registres différents, le même « idéal mystique ».

« Idéal mystique », le mot est de Charles Péguy. Dans Notre jeunesse1, pour justifier son itinéraire du socialisme au christianisme, il écrit : « Il n’y a pas opposition entre le socialisme et le dreyfusisme d’autrefois et le christianisme d’aujourd’hui, mais au contraire, fidélité à un même idéal mystique. » Péguy aurait également pu écrire : Je suis devenu chrétien parce que j’étais socialiste et je suis resté socialiste parce que je suis chrétien. C’est en effet le même « idéal mystique » qui le conduit à être à la fois socialiste et chrétien. C’est le même « idéalisme » qui le conduit à se confesser chrétien et à être socialiste. Je sais que le mot « idéalisme » est souvent pris aujourd’hui dans un sens péjoratif. Mais on peut aussi l’employer dans son sens véritable : l’idéalisme, c’est le fait d’avoir un idéal et de se référer à des idéaux. Et, en ce sens, Péguy était bien un idéaliste.

En revanche, de nombreux chrétiens assurent que, pour eux, la foi n’implique nullement un engagement politique et encore moins le choix de telle ou telle option politique. Et ils expriment avec vivacité leur désaccord si leur Église et leurs clercs prennent position sur des questions de politique ou même de société. De fait, leur foi, tout authentique et sincère qu’elle soit, ne s’accompagne d’aucune attitude particulière en matière politique.

Pourquoi la foi a-t-elle ou n’a-t-elle pas de corollaire politique ? Si on veut le comprendre, il faut s’interroger sur les motivations de cette foi et sur ce qui la suscite.

Je vois trois types de motivations nettement différents même s’ils sont tous trois d’ordre psychologique.

Pour certains, la foi naît du besoin de croire à du surnaturel, à de l’inexplicable, à de l’irrationnel, voire à de l’incroyable. Ce besoin de surnaturel s’apparente peut-être au besoin de merveilleux des enfants.

Ce besoin de croire à du surnaturel se module et s’adapte aux articles de foi proposés par les Églises. Ainsi, il conduit à confesser la foi en un Dieu tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, qui s’incarne en un homme, qui ressuscite les morts, qui peut faire des miracles, qui répond aux prières… Et ce type de foi n’a aucune raison de susciter des choix en matière politique.

Pour d’autres, les convictions religieuses peuvent naître d’un désir de trouver le salut, par exemple d’être sauvé d’une maladie qui dure ou d’une situation qui enferme. Elles peuvent naître aussi d’une angoisse devant la mort et l’absurde de l’existence. Elles peuvent naître du besoin d’être sauvé de la mort, de la misère, du péché… Aujourd’hui, ce besoin de salut s’exprime souvent par le désir de trouver un sens à sa vie, de « naître de nouveau » et de s’appuyer sur une certitude, celle par exemple d’être aimé, pardonné et sauvé. Mais ce type de foi ne conduit, pas plus que le précédent, à une profession de foi dans le champ du politique.

Dieu, porteur d’un projet de société

Mais, à la différence de ces deux premières formes de foi, il existe aussi une foi qui, elle, est générée par un besoin d’idéalisme (car l’idéalisme procède d’un « besoin », tout comme le besoin de croire ou le besoin de salut). Et dans ce cas, la foi est d’une tout autre nature. Alors que les deux premières formes de foi sont des croyances (on croit qu’il y a un surnaturel, on espère qu’il y a un salut), la troisième est une forme de conviction. Il faut en effet faire la différence entre les croyances et les convictions. Les croyances se réfèrent au champ de l’invisible, les convictions au champ des idéaux. Quand elle est de l’ordre de la conviction, la foi en Dieu et l’idéalisme se confortent mutuellement. La foi en Dieu devient le point d’ancrage d’un idéal éthique (pour soimême) et d’un idéal politique (pour l’organisation de la société). Cet idéal est un idéal pour soi-même et pour sa propre vie (c’est ce que Freud appelle l’« idéal du moi »). Et il est aussi un idéal pour la société, et, en conséquence, pour la politique qui doit organiser la vie commune. Dieu est alors conçu comme le porteur et l’acteur d’un « projet de société », et de ce fait, d’une exigence et aussi d’une promesse pour chaque homme, pour la vie collective et pour le monde dans son ensemble. Ce que la Bible appelle le Royaume de Dieu devient un idéal, ou peut-être une utopie, qui doit être mis en œuvre ici et maintenant, même si sa réalisation plénière est conçue comme un horizon ou comme un au-delà de l’histoire.

Et de même qu’il y a plusieurs types de foi religieuse (le besoin de croyance, le besoin de salut et le besoin d’idéalisme), il y a aussi, corollairement, plusieurs types de conversions. Il y a des conversions à la « foi-croyance », à la « foi-salut » et aussi à la « foi-idéalisme ».

Leurs processus sont différents. Certaines conversions (les conversions à une foi-croyance) procèdent d’un besoin de merveilleux, de miracle, de surnaturel, d’irrationnel. Elles conduisent volontiers vers des sectes ou des Églises qui professent une dogmatique en rupture avec les exigences de la raison. D’autres (les conversions à la foi-salut) procèdent d’un besoin de changer sa vie, de la sauver d’un marasme, de l’absurde, d’une fuite en avant, et même, éventuellement, du suicide. Elles conduisent vers des ordres monastiques rigoureux, vers des vocations à des ministères de dévouement caritatif ou vers des Églises qui mettent au centre de leur message le salut offert en Christ et la promesse d’une vie après la mort.

Tout autres sont les conversions qui conduisent à une foiidéalisme. Ces conversions ne sont pas en rupture par rapport aux aspirations de la vie antérieure, mais plutôt dans le prolongement de celles-ci et, en particulier, d’un idéalisme (d’un « idéal mystique », dit Péguy) qui était déjà là. Et cet idéalisme continuera à s’exprimer simultanément et corollairement sur le mode religieux et sur le mode politique.

Dans ce cas, ce qui compte et ce qui est le centre de la foi, c’est plutôt la prédication des prophètes de l’Ancien Testament et du Jésus des Évangiles. Cette prédication est entendue comme un appel vers un idéal éthique à la fois pour ce qui est de sa propre manière de vivre et pour ce qui est de la vie sociale et politique.

Ainsi, pour la foi-idéalisme, le message de la Bible et l’interpellation du Christ sont lus comme la prédication d’un appel à construire une société nouvelle. La geste de la sortie d’Égypte du peuple hébreu et de sa libération de l’esclavage est lue comme un appel à organiser une société libérée de tous les esclavages (ceux qui sont suscités par les inégalités sociales, les injustices et les oppressions de toutes sortes). La prédication de Jésus, à la suite de celle des prophètes de l’Ancien Testament, est entendue comme un appel à l’instauration d’un monde nouveau (le « Royaume de Dieu ») où les pauvres, les exploités, ceux qui pleurent recouvreront leur droit au bonheur et à la justice. La geste de la résurrection du Christ crucifié est comprise comme le paradigme d’une promesse de justice faite à tous les maltraités et aussi comme l’anticipation de la victoire du projet de Dieu sur les égoïsmes et les violences des hommes. Ainsi la prédication chrétienne est comprise comme un appel à devenir les acteurs et les porteurs d’un projet politique, celui du Royaume de Dieu.

Je le reconnais, aujourd’hui, cette foi-idéalisme paraît tout à fait obsolète. De fait, les courants du Témoignage chrétien2 du côté catholique et du Christianisme social3 du côté protestant se sont aujourd’hui vidés de toute substance.

Je voudrais pourtant, dans cet ouvrage, témoigner de l’importance fondamentale que ce type de foi-idéalisme a pour moi à la fois pour ma conviction religieuse et pour mes choix politiques, même si je ne nie pas qu’il y ait également, à la source de ma foi, des convictions relevant de la foicroyance et aussi et surtout de la foi-salut (à savoir la conviction bien protestante et luthérienne que notre vie n’est sauvée que par grâce seule, ce qui signifie qu’elle n’a de justification et de raison d’être que par une forme de grâce que l’on ne mérite nullement).

Je résumerai la manière dont je lis la prédication biblique, en matière politique, comme un appel et une exigence sur les points suivants :

– La justice.

– La communauté de biens et le partage.

– L’universalisme.

La Justice

La notion de Justice a une place fondamentale pour le judaïsme et le christianisme. Nous voulons dire pourquoi.

Par comparaison avec ses puissants voisins (l’Égypte, la Syrie, Babylone, Rome), le petit peuple d’Israël s’est toujours senti humilié, méprisé, défavorisé et, pour tout dire, victime d’une forme d’injustice. Et c’est pourquoi son espérance en Dieu et son attente du Royaume de Dieu se sont toujours confondues avec l’espoir qu’un jour cette injustice devait cesser. Il espérait, comme le dit le Magnificat de Marie (Lc 1, 51-54), que Dieu « interviendrait de toute la force de son bras, disperserait les hommes à la pensée orgueilleuse, jetterait les puissants au bas de leur trône, élèverait les humbles, comblerait de biens les affamés, renverrait les riches les mains vides et viendrait en aide à Israël son serviteur ». De fait, le Magnificat, même s’il est un texte du Nouveau Testament, exprime toute la foi et l’espérance du peuple d’Israël de l’Ancien Testament.

Ajoutons qu’à l’intérieur du peuple d’Israël lui-même, il y avait aussi des inégalités criantes et celles-ci nourrissaient également chez les pauvres et les petits l’espérance d’un Royaume qui rétablirait la justice à l’intérieur du peuple luimême. Les pauvres se considéraient comme victimes d’une injustice par rapport aux prêtres du Temple, aux puissants et aux riches qui, de plus, pactisaient avec la puissance occupante. Et les prophètes d’Israël, dans leurs prédications, rappelaient l’exigence de cette justice.

La prédication de Jésus reprend et poursuit celle de ces prophètes. Elle est d’abord et avant tout un message qui redit cette espérance de la Justice et qui annonce, en particulier pour les petits et les pauvres, la venue imminente du Royaume, c’est-à-dire d’un monde conforme à la volonté et au projet de Dieu. Jésus prêche « Heureux vous qui êtes pauvres, car le Royaume de Dieu est pour vous » (Lc 6, 20). Le Royaume de Dieu est présenté comme un monde et une forme de vie en commun où les pauvres, les exploités, les défavorisés, les éplorés, les persécutés auront leur place et où il leur sera fait justice. Les Béatitudes de Jésus sont parfaitement claires à ce sujet, et c’est pourquoi le christianisme naissant a pu, à juste titre, être considéré comme la religion des esclaves et des exploités de toutes sortes.

Le Royaume est quelquefois présenté comme un nouvel ordre mondial, où Israël retrouvera sa place, son rang et sa dignité. Il est aussi quelquefois vu comme étant purement « céleste » (c’est-à-dire s’accomplissant dans les cieux) et eschatologique (c’est-à-dire relevant d’un au-delà de l’histoire et du temps), la compensation des inégalités se faisant alors dans l’au-delà (cf. la parabole du pauvre Lazare et du riche « Épulon » dans Lc 16,19-31).

Certes, par la suite, le christianisme et l’Église ont souvent oublié cette prédication du Royaume. Et pourtant, de tout temps, et même jusqu’à ces dernières décennies, la foi en Dieu s’est souvent confondue, chez les petits, les pauvres et les exploités, avec l’espérance d’une libération et du rétablissement de la justice. Que l’on pense au combat de Martin Luther King et aux negro-spirituals des esclaves noirs des États-Unis.

Pour rester fidèle au message de Jésus-Christ, le premier devoir de la prédication chrétienne et aussi de la société est de mettre en œuvre la justice, comme une forme d’anticipation du Royaume attendu. Il est de mettre en œuvre la réparation de l’injustice. Cette injustice (on pourrait dire aussi cette iniquité, ce dommage, ou même ce handicap et cette mal-chance) peut être due au hasard qui, par exemple, fait naître un enfant dans une famille défavorisée ou dans un pays du tiers-monde. Elle peut être aussi suscitée par le péché des hommes. En effet, le péché, c’est le manque d’amour pour le prochain, et c’est aussi l’exploitation de l’homme par l’homme.

La mission de l’Église est de promouvoir dans ce monde une organisation politique et sociale où, selon l’esprit des Béatitudes, les victimes de l’injustice peuvent recevoir la compensation qui leur est due. Elle est de promouvoir une distribution équitable d’une part des avantages que l’on tire des richesses naturelles et d’autre part des charges relatives au fonctionnement de la vie commune. La mise en œuvre de cet idéal va à l’encontre de la tendance naturelle des hommes au chacun-pour-soi, à la compétition et à la concurrence.

La communauté de biens et le partage des richesses

Le deuxième principe de la prédication biblique en matière politique, c’est la mise en commun des biens et le partage. L’Église primitive vivait en communauté de biens (Ac 2,44-45 et 4,32-35). « Tous ceux qui étaient devenus croyants étaient unis (unanimes, solidaires) et ils mettaient tout en commun » (Ac 2,46). « Ils n’avaient qu’un seul cœur et qu’une seule âme et nul ne considérait comme sa propriété l’un quelconque de ses biens » (Ac 4,32).

Étymologiquement, la « communauté » est d’abord la communauté de ceux qui sont au bénéfice du même munis qui signifie « cadeau, présent ». Si les croyants doivent mettre en commun leurs biens, c’est parce que ces biens sont en fait des cadeaux qui leur sont faits par la Providence divine et par les richesses de la nature.

En effet, nous bénéficions tous, de la même manière, du même don, celui de la vie (la même vie donnée à tous, gracieusement et de la même manière) et des mêmes donations. Comme le dit Jésus (Mt 5,45), le soleil et la pluie qui font germer les blés et nous donnent tous les biens sont des bénédictions universelles et communes pour tous. Et mettre en commun les biens qui nous sont ainsi octroyés, c’est signifier qu’ils nous sont, de fait, communs.

Le communisme a repris cette notion de mise en commun. Elle peut prendre d’autres formes. Nous en citerons quatre : le maintien et l’agrandissement du domaine public, c’est-à-dire des biens appartenant à l’ensemble de la communauté (par exemple les routes, les édifices publics, les forêts domaniales…) ; la mise en œuvre de nationalisations qui attribuent certaines forces de production et certaines entreprises à l’État, c’est-à-dire à l’ensemble des citoyens ; la redistribution des richesses, pour qu’elles bénéficient au plus grand nombre, cette redistribution s’effectuant par le biais d’impôts sur les revenus, les fortunes et les successions ; la création de services publics, financés par ces mêmes impôts, et offerts à tous, riches ou pauvres, de la même manière.

Ces diverses formes de mise en commun permettent la réduction des inégalités et la mise en œuvre de la solidarité. Elles visent à la destruction des individualismes en donnant une place première à l’intérêt général et aux objectifs de la communauté dans son ensemble. Elles donnent ainsi une forme institutionnelle à la charité, celle-ci cessant d’être conçue comme une générosité volontaire de personne à personne pour devenir une organisation, instituée par la loi, de la solidarité et du partage à l’intérieur d’une communauté.

Cette mise en commun des biens peut se faire à l’intérieur d’une collectivité restreinte ou d’un État, mais son objectif est d’être étendue à l’échelle de la planète et à l’ensemble de l’humanité.

L’universalisme

Nous en venons ainsi à notre troisième principe: l’universalisme. L’universalisme peut aussi être compris comme un principe théologique. Tous les hommes constituent une seule engeance et une seule unité. Ils portent en eux, de la même manière, l’image du Dieu unique et c’est ce qui crée leur unité indivisible. Ils sont tous de la même manière des descendants d’Adam et Ève et ont tous reçu, comme Adam et Ève, la terre en partage. Toutes les distinctions à l’intérieur du genre humain sont caduques par rapport à ce principe premier et universel. Le soleil de la grâce de Dieu se lève de la même manière sur les juifs et sur les païens, sur les Suisses et sur les Zoulous. « Tous les hommes sont destinés de la même manière au salut par grâce » (Leibniz). Tous les hommes ont les mêmes droits.

De même, l’Univers est une seule unité territoriale. Les divisions de la planète en territoires-États sont artificielles, souvent arbitraires et toujours contingentes. Elles relèvent de l’économie du péché, de l’appropriation et de la puissance temporelle. De même, les divisions de l’humanité en peuples, races, classes sociales sont tout aussi artificielles et illégitimes, et ce au vu du principe de l’unité du genre humain.

En vertu de ce même principe, le monde, dans sa globalité, doit être considéré comme une seule et unique demeure. En conséquence, tous les hommes, quelles que soient leur nationalité et leur race, doivent bénéficier de la même hospitalité dans toutes les régions de la planète. Pour les premiers hommes, qui étaient des nomades, la notion de territoire n’existait pas. La terre appartenait à tout le monde. « Toutes les créatures humaines ont reçu en partage fraternel la commune possession de la surface de la terre » (Kant, Projet de paix perpétuelle). Personne ne peut s’approprier une superficie de la planète pour en interdire l’accès à un autre homme. Chacun est responsable et solidaire de ce qui se passe à l’autre bout du monde.

Aujourd’hui, la planète est divisée en territoires et en États (quelquefois en regroupements d’États) qui pratiquent en fait le chacun-pour-soi4. Et pourtant ces États ont institué l’ONU, c’est-à-dire une organisation des nations unies à l’échelle de la planète. Ce nom est à lui seul tout un programme : celui de la mise en œuvre d’une forme d’universalisme.

Je sais bien que l’ONU n’a rien, dans son statut et encore moins dans son fonctionnement, d’une autorité impartiale (indépendante des puissants de ce monde) tendant à établir la justice et le partage. Et pourtant, pourrait-on espérer que l’ONU ait pour ambition d’être un principe de régulation, de contrôle et d’équité pour l’ensemble de la planète et de l’humanité ? Ses décisions, sa justice, ses programmes et ses forces auraient alors pour vocation de s’imposer à tous sur l’ensemble de la planète. L’unité et la solidarité du genre humain qu’elle tenterait de mettre en œuvre constitueraient une forme d’anticipation du Royaume de Dieu qui réalisera l’assomption de l’humanité entière dans une communion et une unité.

L’utopie et la Loi

Il faut le reconnaître clairement, nos trois principes (justice, mise en commun et universalisme) relèvent de l’utopie et de l’espérance du Royaume. Se pose donc le problème du rôle et de la fonction de l’utopie par rapport à l’orientation de la vie politique dans le temps présent. L’utopie du Royaume a pour fonction d’être un moteur, un attracteur et une finalité pour cette vie politique. Elle peut certes être considérée comme relevant d’un au-delà de l’histoire, mais elle doit agir néanmoins sur le processus de l’histoire à la manière d’un aimant. Elle est la forme de vie commune que la société humaine se donne pour idéal et pour vocation. Et elle peut également être définie, théologiquement, comme le projet de Dieu et la promesse de Dieu pour le monde.

Par quel moyen s’opère l’interférence de l’utopie (celle des principes de justice, de communauté des biens et d’universalisme) sur le réel de l’organisation des sociétés et des États ? Le moyen de cette interférence, c’est celui de la Loi.

La Loi permet d’imposer la justice qui protège le plus faible et lui donne réparation des dommages qu’il subit du fait de cette faiblesse. Elle permet également d’imposer la redistribution des richesses (par le biais des impôts). Elle permet aussi l’instauration d’un service public et d’un système d’indemnisation qui profite aux plus démunis. Elle a enfin pour vocation d’imposer le principe de l’universalisme, que ce soit dans le domaine du partage des biens et de la mondialisation, dans celui de l’écologie ou dans celui de la régulation des conflits.

Ainsi la Loi a pour vocation de s’opposer à ce que l’on peut appeler le péché originel et universel de l’égoïsme. Et pourtant les lois sont instituées et votées par ces mêmes hommes égoïstes et pécheurs. Comment l’expliquer ?

Le vote global des citoyens n’est pas forcément le reflet de l’addition de leurs intérêts individuels. De plus, la démocratie parlementaire crée un deuxième niveau. Et c’est pourquoi l’élaboration des lois peut être le reflet des idées et des images que les citoyens se font de l’intérêt de la société et aussi d’une forme d’idéal pour la vie commune. Et c’est pourquoi les lois qui sont votées peuvent être l’expression d’une justice, d’une mise en commun et d’une universalité, même si ceux qui votent ces lois sont égoïstes et profiteurs. Les lois constituent une médiation entre l’utopie et le réel.

Nous proposons dans cet ouvrage trente brèves contributions. Elles peuvent être lues indépendamment les unes des autres, même si elles ont, bien évidemment, une ligne idéologique commune. Elles ont été regroupées par centres d’intérêt.

Les premières explicitent le lien entre conviction religieuse et conviction politique. Puis nous abordons des questions relatives à la démocratie, à la laïcité, à l’articulation du religieux et du politique, à l’Europe, au tiers-monde. Nous traitons ensuite de divers problèmes de société et de la vie professionnelle. Nous en viendrons alors à des questions plus directement économiques. Enfin nous aborderons cette dernière question : faut-il avoir peur de l’avenir ?

La plupart des thèmes abordés ont fait l’objet de conférences que j’ai organisées au Temple de l’Église réformée de l’Étoile à Paris pendant la période où j’y étais pasteur.

Certains de ces textes sont issus de mes contributions aux ouvrages de la collection « Questions de vie » que je dirige aux éditions de l’Atelier5. D’autres ont été précédemment publiés dans l’hebdomadaire Réforme, où ils ont suscité un abondant courrier quelquefois critique ou même franchement polémique.

Je remercie mon épouse Agnès pour sa relecture attentive de ces contributions.



1. Charles Péguy, « Notre jeunesse », dans Œuvres complètes en prose, volume II, La Pléiade, 1988.

2. Hebdomadaire, qui continue à paraître aujourd’hui, très engagé à gauche.

3. Mouvement protestant qui a eu, dans les décennies qui ont suivi la guerre, une réelle audience.

4. Nous dirons ce qu’il en est de l’aide au tiers-monde et de ses motivations qui sont en fait tout à fait intéressées.

5. Par exemple : La religion est-elle encore l’opium du peuple ?, L’Europe, jusqu’où ?, Le chômage, à qui la faute ?, L’aide au tiers-monde, à quoi bon ?, Les retraites, quelle justice ?. Nous remercions les éditions de l’Atelier de nous avoir autorisé à reprendre ces textes.
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