Les enfants des Lumières
LE SINGE DE BUFFON

Laure Bazire et Flore Talamon

Illustrations de Jean-Christophe Lerouge

© Éditions Nathan (Paris, France), 2005

Loi n°49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

ISBN 978-2-092523-82-7

Retrouvez la suite de la série Les enfants des Lumières

À ma conscience osseuse.

Au marronnier rose qui fleurit toujours dans Paris.

Sommaire

Couverture

Copyright

Sommaire

Avertissement

CHAPITRE I

CHAPITRE II

CHAPITRE III

CHAPITRE IV

CHAPITRE V

CHAPITRE VI

CHAPITRE VII

CHAPITRE VIII

ÉPILOGUE

Le siècle des Lumières

L’ESPRIT DES LUMIÈRES

LE CONTEXTE DU SINGE DE BUFFON

L’ESSOR DE LA CONVERSATION

ET APRÈS ?

Deux auteurs au travail

Laure Bazire

Flore Talamon

Jean-Christophe Lerouge

Avertissement

Le Singe de Buffon est un roman construit à partir d’un fait historique : en 1750, les premiers volumes de l’Histoire naturelle de Buffon‚ qui venaient d’être publiés, furent vivement critiqués par les autorités religieuses. Pour apaiser les esprits, le célèbre naturaliste envoya quelques courriers protestant de sa bonne foi. Le scandale se tassa, mais c’était compter sans notre imagination qui voulut donner un autre cours à cette affaire.

Pour les besoins de l’intrigue, nous nous sommes autorisées à mêler des personnages créés de toutes pièces, comme Pierre, Loriot, le marquis de Cocq… et des personnes ayant vraiment existé, telles que Buffon, Mme de Pompadour, Diderot, Daubenton… En ce qui concerne ces derniers, nous avons eu à cœur de rester fidèles à ce que nous connaissions de leur tempérament et de leur rôle historique. Un mot particulier sur Buffon : l’hommage que nous rendons à l’homme de sciences, à son esprit inventif et à sa démarche d’expérimentation – il eut effectivement une ménagerie et un singe – est sincère. Le portrait de lui qui se dessine n’en est pas moins une esquisse, tant ses centres d’intérêt furent nombreux et ses réalisations multiples.

CHAPITRE I

Dans la forêt de Montbard‚ Bourgogne. Mai 1750.

Un coup d’œil à droite, puis à gauche, et il fut bien sûr d’être seul dans ce recoin de la forêt. À vrai dire, Fripon, son chien, l’aurait alerté de toute présence suspecte bien avant que lui-même ne la détecte. N’empêche. Il fallait être prudent. Pierre se souvenait trop bien du sort qu’avait connu Trouillot, le bûcheron, à force de braconner au vu et au su de toute la contrée : l’exposition publique au carcan, le jour du marché de Montbard. Le collier de fer autour du cou comme un animal sauvage, l’attroupement hostile des bourgeois autour de sa grande carcasse cassée, inerte. Lui, une force de la nature qui pouvait, à mains nues, mettre un cheval à terre… « Jamais ils m’attraperont, les gardes… Sont pas assez malins ! » pensa Pierre, en agrippant la plus basse branche du chêne qui se dressait devant lui.

– Garde ! souffla-t-il à Fripon en commençant à grimper, le corps aplati contre le tronc, les pieds et les mains tâtonnant à la recherche de nœuds ou d’aspérités.

Il arriva à mi-hauteur de l’arbre à peine essoufflé et entreprit de glisser sur une branche latérale, puissante, solide. Soudain, il s’arrêta, un grand sourire aux lèvres.

– Hé, hé, vous v’là, les p’tits pigeonneaux ! J’ savais bien que vous nichiez pas loin !

Vivement, il attrapa dans sa poche un fil de crin, le laça prestement autour de la patte du premier oisillon et le fixa à un rameau assez solide, juste sous le nid.

– Sois pas jaloux, le frérot. Y a une justice ! dit Pierre en renouvelant l’opération sur le second pigeonneau qui s’égosillait en protestations… Voilà ! conclut-il. J’ m’en vas. Mais je reviendrai bientôt ! En attendant, profitez bien !

En descendant, Pierre se félicita d’avoir remarqué les allées et venues de ce beau pigeon ramier dans les frondaisons. « Nul doute, s’était-il dit, une femelle qui porte la pitance à sa nichée ! » Et maintenant, elle la nourrirait pour lui. Encore quelques jours, et ces deux oisillons efflanqués seraient des pigeons bien dodus. Il n’aurait qu’à tendre la main pour les mettre dans son havresac ! Un régal en perspective ! Un tiraillement de son estomac lui rappela sans indulgence que l’heure du souper approchait et qu’il avait encore fort à faire. Il sauta à terre. La pensée de son père activait ses gestes. Il attrapa son bâton et siffla Fripon. Le fourré s’ébroua, la tête noire à tache blanche émergea.

– Lambine pas, lui lança-t-il, sinon le père va nous attraper !

Pierre savait qu’à cette heure son absence du taillis avait sûrement été remarquée. Son père devait une fois de plus pester contre son paresseux de fils, toujours à se la couler douce dans les bois alors qu’il aurait dû l’aider à la coupe. Il l’entendait d’ici : « C’t’ bon à rien, c’te mauvaise graine ! J’ vas t’ la corriger pour qu’elle pousse droit ! »

Et pour sûr, il recevrait une bonne raclée à son retour à la maison… sauf s’il rapportait du gibier, un lièvre par exemple. Le père le tâterait d’un air gourmand, le fourrerait dans son sac pour le vendre à Dieu sait qui, maugréerait encore pour la forme. Il en serait quitte pour une taloche. Et ça se tasserait… jusqu’à la fois d’après. De toutes les façons, c’était plus fort que lui. Manier la cognée, ça ne lui disait trop rien ! Il en avait le corps raidi, les mains brûlées pendant des jours ! Alors que débusquer une perdrix sous une haie, attraper un lapin effaré au déboulé du terrier, cueillir des grenouilles, au bord de l’étang, sous les racines, ça le connaissait ! À des lieues à la ronde, personne ne pouvait rivaliser d’habileté avec lui. Et quelle excitation que de chercher la bonne passée, d’y tendre son lacet pour retrouver, dès le lendemain, un capucin1 pris au piège !

Non, vraiment, il avait beau connaître la punition qui l’attendait, ressentir d’avance le cuisant de la main du père, aussi dure qu’une pierre, quand son instinct de chasseur se réveillait, son sang bouillonnait et plus rien ne pouvait le retenir.

« Gik gik gik ». Le cri s’échappa non loin d’eux, derrière des feuillages. Fripon s’arrêta en battant de la queue et en regardant Pierre d’un air implorant.

– Non, lui commanda fermement son maître, c’est pas le moment de courir les grives. C’est un lièvre qu’y m’ faut. Cherche !

Fripon partit à fond de train. Pierre se mit à galoper derrière lui, en riant. Quelle belle journée de printemps ! Fripon n’eut pas beaucoup à chercher. Un des lacets posés par Pierre avait parfaitement fonctionné et quand il rejoignit le chien, celui-ci était en train d’achever le lièvre d’un vigoureux coup de mâchoire. L’œil de l’animal se couvrait déjà d’un voile gris.

– V’là du travail rondement mené ! s’exclama Pierre, tout content de cette prise.

Il s’allongea contre un arbre, sortit une pomme de sa poche et la dévora jusqu’au trognon. Confortablement installé dans un creux moussu, réchauffé par un rayon de soleil qui transperçait tant bien que mal les feuillages, il repensa au voyage qu’il ferait bientôt à Semur-en-Auxois pour assister à la fête de la Bague2. Son excitation croissait de jour en jour, alimentée par son imagination en cavale. Il y aurait d’abord le voyage dans la charrette du père Anselme, le curé du village, qui emmenait en convoi ses ouailles au village voisin : du bon temps paisible passé à ne rien faire. Édeline serait allongée à côté de lui et tous deux regarderaient les nuages défiler en se racontant des histoires… Et puis il y aurait la course de chevaux autour de la ville, la foire, les cris, les cochons de lait rôtis, les jeux – et les danses. Il danserait avec Édeline jusqu’à la nuit… enfin, si elle le voulait bien. Parce que c’était une fille un peu sauvage, l’Édeline Michel, et pas vraiment du genre à faire ce que l’on attendait d’elle. Pourtant, il pouvait dire qu’il la connaissait, après toutes ces années passées dans la forêt avec sa famille comme seul voisinage. Les airs froids qu’elle prenait parfois ne le troublaient plus. Il savait qu’elle l’aimait bien, lui qui avait été longtemps son seul compagnon de jeu. Maintenant qu’il travaillait avec le père, parfois dans des coins éloignés des terres de Buffon, ils se voyaient moins fréquemment. Mais leur complicité, construite dans ces années d’enfance, durait envers et contre tout, et peut-être même un jour…

Pierre, attendri par ces espoirs diffus, se laissa glisser dans un sommeil paisible.

« Fais dodo, mon petit Piârrot,

J’ t’apprendrai à filer la laine,

Fais dodo, mon petit Piârrot,

J’ t’apprendrai à faire des sabots… »

Dans son rêve, sa mère le berçait en lui caressant la tête. Une agréable chaleur l’enveloppait, une chaleur délicate mais intense, si familière qu’elle semblait venir des tréfonds de lui-même. Soudain, la caresse devint piqûre. Pierre tressaillit. La tendre caresse reprit, l’envahit de nouveau. Mais une nouvelle piqûre le meurtrit, déchirant définitivement la ouate de son rêve. Pierre se redressa brutalement.

Poc, un gland lui frappa la tête. C’était donc cela, un écureuil facétieux qui interrompait ses rêves ! « Méchant ! » pensa-t-il en se remémorant quelques bribes de ses songes. Il avait le cœur tout ramolli par la vision de sa mère. Cela ferait cinq années à la Saint-Jean qu’elle était morte, écrasée par une charrette, à la ville. Le père, fou de chagrin, s’était endurci. Sa poigne s’était faite de plus en plus rude. Et Pierre était resté seul avec ses souvenirs de tendresse maternelle qui s’éloignaient peu à peu, s’estompaient inexorablement. Souvent, il doutait même de les avoir jamais connus, ces moments de bonheur familial, quand, au coin du feu, elle lui épluchait patiemment des châtaignes ou reprisait en lui racontant des histoires de son Morvan natal. Et puis soudain, ils ressurgissaient avec ces rêves, dans toute leur acuité. À l’improviste, comme pour mieux le bouleverser. Pierre en restait troublé pendant des jours, et, la tête ailleurs, en oubliait ses corvées, ne pensant même plus à esquiver les coups.

Un bruit étrange se fit entendre dans la ramure et le garçon leva les yeux vers l’impudent animal qui l’avait bombardé de glands. Un choc le terrassa. Au-dessus de lui, assis sur une branche, un être monstrueux, mi-homme‚ mi-bête, difforme et velu, le regardait en grimaçant. Pierre se signa, tétanisé par la peur. Une créature du diable ! Rompant le silence, Fripon déboula dans la clairière et donna de la voix comme un forcené vers la chose velue. Le jeune chasseur reprit courage et examina son assaillant, qui poussa un cri strident et se gratta vigoureusement le torse. Pierre reprit son souffle. L’être difforme n’avait pas vraiment l’air hostile. À peine avait-il réfléchi à cela que la chose se mit à courir le long des branches avec une agilité incroyable. En un rien de temps, elle était à terre. Le poing du garçon se referma sur son bâton. Il était prêt à se défendre. Fripon grognait, sur la défensive. La scène qui se déroula alors calma en partie ses inquiétudes. La créature attrapa le trognon de pomme, l’engloutit d’un coup, puis sauta sur le havresac et renifla à l’intérieur. Elle s’en détourna avec un air déçu, s’approcha du garçon par petits bonds et fourra sa main dans sa poche. Pierre retint sa respiration, le visage trempé par les gouttes de sueur qui lui dévalaient du front, pendant qu’elle extirpait son couteau, son fil et un bout de pain dur qu’elle avala sur-le-champ. C’est à ce moment-là que Pierre remarqua le collier enserrant son cou et qu’il fut pris d’une inspiration. Ce n’était pas une incarnation du diable, mais un singe ! Il en avait vu une illustration chez le père Anselme, lors d’une de ses séances de lecture !

– Bon Dieu, tu m’as flanqué une sacrée peur ! s’exclama-t-il, rasséréné, à l’adresse du singe. C’est-y que t’aimerais faire des farces ?

L’animal secoua la tête dans un signe de dénégation qui laissa Pierre muet d’étonnement. « J’ mettrai ma main au feu qu’y m’ comprend ! » pensa-t-il. Le singe enchaîna une série de petits sauts sur place, comme s’il approuvait. Pierre se gratta la tête de perplexité, ce qui entraîna immédiatement une réaction étonnante de la bête : elle passa sa main dans les cheveux du garçon. Celui-ci, gêné, se releva d’un coup.

– J’ai pas de temps pour les câlineries ! J’ sais pas d’où tu viens, mais moi‚ j’ai à faire ! Alors, si tu veux pas finir en pâté de singe, laisse-moi tranquille. Allez, viens, Fripon, on rentre !

Pierre attrapa son havresac, son bâton et commença à marcher. Au bout de quelques pas, il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil en arrière. Le singe avait disparu. Le garçon haussa les épaules et reprit sa marche rapide, son chien sur les talons. En chemin, il réfléchit posément : n’avait-il pas rêvé cette apparition ? Cette main de la bête dans sa poche, dans ses cheveux, était-ce possible ? Il n’avait jamais vu un animal, même dressé, se conduire ainsi. C’était des gestes d’homme ! Devait-il en parler au père ? Il l’accuserait certainement de menterie ! Même le père Anselme risquait de lui rire au nez ! Ces considérations cessèrent lorsqu’il ressentit un choc violent à l’épaule. Le singe venait de lui sauter dessus et l’agrippait solidement par le cou. Pierre essaya vainement de se dégager, mais l’animal n’avait visiblement aucune intention de descendre. Le garçon, harcelé par Fripon qui jappait de fureur, comprit qu’il aurait le dessous et se calma.

– Tu veux faire un bout d’ route avec nous ? lui demanda-t-il posément. D’accord, mais tu descends !

Il se força à l’immobilité et, au bout d’un moment, le singe se laissa glisser à terre en poussant de grands cris. Pendant tout le reste du voyage, il galopa derrière Pierre.

Enfin, ils arrivèrent à destination. Avec son toit de chaume à moitié effondré et ses murs sales, la Maraudière n’avait pas fière allure. Des poules déplumées picoraient quelques rares pousses d’herbe. Des instruments rouillaient, épars, dans la boue. Margot, l’ânesse, se mit à braire désespérément en voyant Pierre.

– Tu ferais p’têt’ ben de partir. Tu sais, mon père, l’est pas commode ! prévint le jeune homme.

Le singe, ignorant l’avertissement, le suivit dans la maison que Pierre fut soulagé de trouver vide. Il ralluma le feu et sortit les herbes qu’il avait ramassé pour la soupe. Pendant qu’il les apprêtait, l’animal, un coup sur la table, un coup agrippé à lui, les goûtait au fur et à mesure, en appréciant certaines, en crachant d’autres. Tout à coup, les cheveux de Pierre, noués en queue derrière sa nuque, lui tombèrent devant les yeux. Admiratif, il siffla.

– T’as du métier, pour défaire les nœuds ! Ficelle3, va !

Une violente poussée fit alors tourner la porte sur ses gonds. Elle rebondit contre le mur puis s’immobilisa. Une silhouette massive apparut à contre-jour. Fripon courut se cacher sous une méchante couchette. Le singe, lui, grimpa sur une poutre.

– Ah ! Te v’là ! Fainéant ! Bon à rien !

Le père s’approchait, le visage rouge.

– J’ai pas traîné, père, j’ai ramené un lièvre.

– UNE lièvre, qu’on dit ! C’est ben la peine que t’aille chez c’ galeux d’ curé pour pas causer correctement ! D’ailleurs, tu vas pu y aller, chez c’t’ curetaille. L’est bon qu’à t’ coller des sales idées dans la tête, et que maintenant, tu t’ crois plus que nous autres !

Le père attrapa son fils par la chemise et le secoua rudement. Cela ne dura qu’un instant, car une masse pesante s’abattit sur son dos. Le bûcheron roula à terre en criant, saisit le tisonnier et frappa son agresseur.

– Bou Dieu, c’est de la sorcellerie ou j’ai bu un coup d’ trop ! s’exclama-t-il en contemplant d’un air égaré l’animal assommé par terre.

Pierre, inquiet, s’était agenouillé à côté de lui.

– C’te bête, c’est un singe !

– Un quoi ?

– Une bête, quoi ! Mais elle est pas vicieuse !

– Un singe… T’as ben dit un singe ?

– Oui.

– C’ serait p’têt’ ben ça qu’ les manants à Buffon courent après. Y aurait-y pas une récompense…

Brusquement, il s’empara d’une corde et lia les deux pattes avant du singe pour le hisser sur son épaule.

– Père !

– Tiens-toi tranquille ! Pour une fois qu’une de tes lubies m’ rapportera queq’ chose !

Le père ainsi chargé disparut dans la forêt. Pierre attendit quelques instants‚ puis suivit à distance respectueuse le bûcheron qui avançait rapidement vers Montbard. D’un seul coup, ce dernier poussa un hurlement, lâcha l’animal et porta sa main à l’épaule. Le singe tomba à terre et s’enfuit aussi vite que le lui permettaient ses liens, tout en se redressant de temps à autre pour regarder en arrière. Pierre, stupéfait, réalisa que, pour la première fois de sa vie, il voyait un animal se tenir sur deux pattes, comme un homme. Puis, s’apercevant que son père menaçait de le rattraper, il mit ses mains en cornet devant sa bouche et l’appela frénétiquement :

– Vien-dé ! Vien-dé là !

Le singe obliqua vers le garçon et le rejoignit rapidement. Celui-ci coupa le lien qui entravait ses mouvements et l’entraîna dans les bosquets. Ils eurent vite fait de semer le bûcheron, trop lourd et trop grand pour se frayer facilement un passage.

– Ben qu’est-c’ que j’ vas faire de toi ? interrogea le garçon, encore haletant. Si l’ père te retrouve, il te tuera !

Le singe le regarda avec des grands yeux tristes et commença à gémir à la manière d’un enfant. Pierre le prit contre lui et se mit à penser. La nuit tombait, il fallait vite trouver une solution. Il y avait bien Édeline, chez qui il serait toujours accueilli à bras ouverts‚ mais ce serait le premier endroit où le père viendrait le chercher. Non, il fallait trouver autre chose…

– Qui va là ?

Sans prendre la peine de répondre, Pierre tourna le loquet de la lourde porte de chêne et pénétra dans la pièce. L’homme bedonnant qui lisait près du feu posa son ouvrage et se leva d’un air inquiet.

– Pierre ! Que fais-tu là à cette heure ? Quelque chose est arrivé à ton père ?

– Non, mon père, c’est…

Pierre n’eut pas le temps de préciser. Le père Anselme avait aperçu son nouveau compagnon.

– Mais… qu’est-ce… Ça alors, c’est le singe de Buffon !

– Ah non, il est à moi !

– Balivernes ! D’où sort cet animal ?

Pierre dut expliquer :

– Je l’ai trouvé dans la forêt, tantôt.

– Bon, te voilà plus raisonnable. Ce qu’on trouve dans la forêt de M. de Buffon est bien à lui ! Il faut lui rapporter cette bête. Il la fait chercher partout.

– Je rapporterai pas Ficelle !

– Ficelle ? Enfin, c’est un animal sauvage ! Il faut bien l’enfermer !

– Les bêtes sont pas heureuses en cage.

– Tu as trop de sentiments ! Allons, va l’attacher dans l’écurie. Demain, tu iras la rendre à M. de Buffon. Il te sera reconnaissant.

– Jamais !

– On verra bien… Hé ! Tu me sembles bien chargé ! remarqua le curé en louchant sur le sac de Pierre.

Le garçon en sortit quelques œufs de cane et une poignée de champignons ramassés dans l’après-midi.

– Ça fera une bonne omelette, dit le père Anselme en se frottant les mains. Allez, va et reviens vite. Je vais nous arranger une petite fricassée dont tu te souviendras !

La charrette du forgeron réquisitionnée par le père Anselme franchit la Brenne et déposa Pierre et Ficelle non loin de la demeure de Buffon. Le cœur du garçon se serra à la vue de la grande bâtisse. « On dirait une prison ! » commenta-t-il tout bas. Il n’y allait pas de gaieté de cœur‚ mais il avait dû se rendre à la sagesse du père Anselme : Ficelle était habituée à vivre avec les hommes et mourrait de froid et de faim dans la forêt. La seule solution était de la rapporter à son propriétaire, M. Leclerc de Buffon, seigneur de Montbard.