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Prologue

Dans l’Église de France, beaucoup de chrétiens connaissent les trois grands convertis de l’année 1886: Claudel, Thérèse de Lisieux et Charles de Foucauld. Un poète, une carmélite et un ermite. Tous les trois appartiennent à l’histoire contemporaine et leurs écrits nous les ont fait découvrir, admirer et estimer. À la différence avec l’auteur d’Histoire d’une âme, il aura fallu attendre presque un siècle pour que l’ermite de Tamanrasset soit béatifié; en 2005, sur la place Saint-Pierre de Rome se sont rassemblées des milliers de personnes. Or, à cette occasion, un nom a été rappelé, ou parfois révélé, au public: celui du prêtre que l’ancien officier de cavalerie a rencontré à l’église de Saint-Augustin, l’abbé Huvelin, qui était alors vicaire depuis environ dix ans dans cette paroisse.

Que sait-on de l’abbé Huvelin ? Presque tout de son rôle auprès de Charles de Foucauld, mais presque rien de ce qui a précédé l’année de sa conversion et ce qui a suivi.

En effet, ces deux hommes sont parvenus à une entente exemplaire, aussi profonde qu’édifiante : tout a commencé par une rencontre quasi subite, par une confession et une communion dans cette église paroissiale, laquelle a su garder le souvenir du confessionnal et a conservé un portrait du confesseur, alors âgé de quarante-huit ans, ce que l’on peut encore voir de nos jours sur place. « Ils sont tous deux des lettrés […]. Et on peut penser qu’en un instant, (Charles de Foucauld) a trouvé un père accueillant, plein de bienveillance, qui l’a écouté d’emblée », comme vient de l’écrire tout récemment un de ses biographes autorisés, Jean-François Six.

Durant presque vingt-cinq ans, le directeur et le dirigé se sont parlé, écrit, rencontrés, au point que l’un a connu dans le détail l’itinéraire de l’autre. L’abbé Huvelin a guidé les premiers pas de l’ex-officier en l’envoyant en Terre sainte ; il l’a orienté vers une des abbayes de trappistes, comme s’il en avait une bonne connaissance (Sept-Fons ? Notre-Dame-des-Neiges ?). Insatisfait des conditions de pauvreté de la Trappe ardéchoise, Charles de Foucauld retourne en Terre sainte et restant en correspondance régulière avec son confesseur, devenu son directeur spirituel, il apprécie les conseils de l’abbé Huvelin qui l’accompagne par la prière de Nazareth à Jérusalem. Toujours en quête de la « dernière place » préconisée par le vicaire, Charles de Foucauld gagne l’Algérie, s’arrête à Béni-Abbès, puis atteint Tamanrasset où il se fixe définitivement jusqu’à sa mort tragique en décembre 1916.

À cette date, l’abbé Huvelin est mort depuis six ans. Charles de Foucauld est revenu deux fois à Paris et la toute dernière rencontre a eu lieu en 1909. Pas moins de sept cents lettres ont été échangées entre les deux et si les Petits Frères et les Petites Sœurs ont fait connaître ces confidences épistolaires, nul doute que leur attention s’est portée sur la qualité des deux interlocuteurs, mais la visée première était bien Charles de Foucauld. Celui-ci a pu qualifier ses rapports d’amicaux et de filiaux. C’est encore Jean-François Six qui l’écrit : « Ce prêtre […] n’a pas cessé d’être son meilleur ami et […] depuis sa conversion son père bien-aimé. »

Aussi curieux que cela puisse paraître, dans ces relations aussi filiales qu’amicales, c’est le dirigé qui a contribué à assurer la réputation de son directeur spirituel : de Foucauld a beaucoup écrit et non seulement des lettres, mais de nombreux commentaires de la Bible et des propositions relatives à une nouvelle Association fraternelle. Grâce à la publication régulière de l’ensemble, cela a produit une œuvre assez considérable. En revanche, l’abbé Huvelin s’est interdit de rien écrire et à part sa correspondance, par ailleurs immense, et quelques rares ouvrages posthumes, son nom est resté connu grâce à Charles de Foucauld : son histoire personnelle n’a pas seulement été largement méconnue, et le peu qu’on en savait l’aurait fait oublier s’il n’y avait eu, aux différentes étapes du procès de béatification, le rappel de son nom, de sa rencontre au confessionnal, de sa « direction spirituelle » et de sa mort. À peine une mention de son nom dans les livres d’histoire du christianisme ou dans certains ouvrages de l’époque, une grande imprécision !

Si peu de biographes qui se sont manifestés à partir des années cinquante du siècle dernier – en particulier, Marie-Thérèse Louis-Lefebvre, Lucienne Portier et Jean-Baptiste Rouanet – ont parfois cédé à l’hagiographie bien que, de son vivant, on parle souvent du « saint abbé Huvelin », la plupart des auteurs sont embarrassés pour tenter de percer les secrets d’une personnalité aussi paradoxale. Ce brillant universitaire, helléniste consommé, contrarié par son père dans sa vocation première de trappiste, attiré par le « Grand Silence », a mené très tôt – dès sa jeunesse – une vie ascétique d’une telle rigueur qu’il ne tarda pas à devenir souffreteux avant de finir impotent, de sorte que ses médecins seront déconcertés par les conséquences d’une existence d’un carême quasi permanent que ne pratiquent plus aujourd’hui aucun chartreux ni même aucun trappiste de la stricte observance. Comment expliquer que cet homme de mesure se soit infligé jusqu’à l’excès les privations de nourriture à ce point « qu’il se contentait de passer à table » ou qu’il sautait des repas ? Assurément, est-il tributaire des idées de son temps ; mais comment comprendre que le vicaire « immolé pour les âmes » ait été si pondéré dans les conseils qu’il prodiguait dans ce domaine à ses pénitents, à commencer par Charles de Foucauld, et qu’il ait semblé lui-même vouloir « vivre comme une victime expiatoire en réparation pour les crimes commis, afin de dédommager Dieu des injures subies, dans une perspective de douloureuse réparation, qu’il s’est imposée au nom de la justice divine » ?

Ces questions habitent ceux qui ont tracé l’itinéraire d’Henri Huvelin : tous s’accordent à considérer que son existence n’a pas été un long fleuve tranquille. Même ses camarades de la rue d’Ulm s’interdisent pourtant d’aller au-delà du simple constat, et son dernier curé s’interdit lui aussi de donner une quelconque réponse à cette question lancinante. Attentif à ce questionnement, l’auteur de la présente biographie n’a pas la prétention de percer le secret de cette personnalité ; il se limitera à constater le caractère apparemment contradictoire de ses relations, comme le reconnaît Henri Huvelin lui-même, et tout au long de cet ouvrage, il s’interrogera sur les paradoxes de ce prêtre brillant et modeste, défenseur du pape ou gallican, ultramontain ou libéral, ouvert et souvent inquiet, rayonnant de joie et habité par une désolation permanente, perspicace et déconcertant, infatigable et souvent à bout de force, débordé et toujours en déplacement, se donnant sans compter et habité par l’idée de la mort, excessif pour lui-même et dénonçant les excès chez les autres, d’une extrême délicatesse et n’hésitant pas à rabrouer certains de ses interlocuteurs, quitte à se le reprocher, maîtrisé et parfois exaspéré.

Qui donc est l’abbé Huvelin ? Il faut le suivre dans sa jeunesse et sa formation universitaire ; une fois ordonné prêtre, on peut le découvrir dans ses jeunes années de vicaire à la paroisse de Saint-Eugène et ensuite dans la période de vicaire quasi permanent à Saint-Augustin : on pourra, comme on voudrait l’espérer, comprendre un peu moins mal, à l’occasion du centenaire de sa mort en 2010, comment il a exercé ses fonctions de prêtre, tout à tour prédicateur, conférencier, confesseur, directeur de conscience et épistolier, faute d’avoir accepté d’être un auteur. Grâce aux publications posthumes et hélas ! tardives, on pourra s’en rendre compte.




I

Enfance et jeunesse (1838-1868)

Sans remonter au XVIe siècle, il suffit de rappeler que son grand-père, Jean-Nicolas, a été élevé par le curé de Meurcourt en Haute-Saône près de Vesoul. Il devient le père de quatorze enfants dont Joseph, le neuvième de la fratrie : celui-ci, né en 1804, entre au petit séminaire de Luxeuil et passe même un an au grand séminaire de Besançon, en 1824 ou 1825, à une époque où le corps professoral est en pleine effervescence au sujet des œuvres publiées par Lamennais. S’orientant vers une autre profession, Joseph Huvelin commence de travailler à Gray, puis en Alsace et revient en Franche-Comté à Tavaux, avant de se rendre à Laon, alors que la plupart de ses frères et sœurs sont restés au pays natal.

Joseph Huvelin épouse en 1836 Noémie Rousset : deux enfants naissent de ce mariage, d’abord Isabelle, puis deux ans plus tard, à Laon le 7 octobre 1838, Marie Joseph Philippe, dit Henri. Ondoyé probablement peu après sa naissance, l’enfant ne sera baptisé que dix-huit mois plus tard – délai exceptionnellement rare à l’époque – en l’église Saint-Martin de Colmar, le 30 avril 1840, sans son père, comme le prouve l’absence de sa signature sur le registre des baptêmes. À cette date, il fait état d’un athéisme et cette parenthèse antireligieuse durera jusqu’en 1873.

Henri et Isabelle passent leurs vacances en Haute-Saône à Meurcourt, dans l’actuel canton de Saux, ou encore à Renaucourt, dépendant pastoralement de Fouvent, sis entre Combeaufontaine et Champlitte. Ils y rencontrent leurs cousins et leurs cousines, issus des oncles et tantes, dont la plupart exercent des professions libérales : médecins, juges, notaires, officiers ou fonctionnaires, etc. Les relations d’Henri avec eux dureront un certain temps après son ordination, puisqu’il parle à l’occasion d’un mariage d’un de ses cousins ou de la visite rendue à un malade. Mais il restera toujours fort réservé et très discret sur les membres de la nombreuse famille de son père.

À Laon, lieu de naissance d’Henri, son père a occupé le poste d’un surnuméraire de l’enregistrement, autrement dit fonctionnaire distinct de l’administration fiscale : il enregistre les actes notariés dont il doit vérifier la validité ; bien noté par ses supérieurs qui l’apprécient, il choisit de venir à Paris, comme receveur, malgré d’autres propositions flatteuses et avantageuses, ce qui l’aurait éloigné de la capitale où il arrive avec toute sa famille alors qu’Henri a un an ; il désirera que ses deux enfants y fréquentent l’école, à commencer par son fils qui ne tarde pas à se montrer un brillant élève. La famille finit par trouver à se loger 17, rue Richer, non loin de ce qui deviendra l’église de Saint-Eugène dont la construction commencera en 1855. Les succès scolaires de son fils lui font envisager une belle carrière universitaire : il rêvait de le voir un jour professeur au Collège de France.

Les souvenirs qu’évoque Henri ne remontent généralement pas à la période de son enfance, mais au temps du lycée où il entre avec quelques futures notabilités comme Sadi Carnot, Léon Ollé-Laprune et Albert Lapparent. Il fréquente le lycée impérial qui deviendra plus tard le lycée Condorcet. Très affectueux envers sa mère, il la qualifie d’« ouvrière de Dieu » : femme d’une grande piété, elle est une régulière pratiquante, à l’opposé de son mari qui se présente comme un révolutionnaire de 1848, plutôt anticlérical, comme le sont la plupart de ceux que l’on appelait les « chapeaux noirs de la bourgeoisie ».

La lecture des bulletins de notes d’Henri est particulièrement édifiante. Il se classe parmi les tout premiers et se distingue en obtenant le premier prix de version grecque au Concours général. Le lycée Bonaparte insiste sur son importance ; le proviseur, dit-on, apostrophe volontiers les élèves : « Messieurs, les ecclésiastiques vous disent : Pensez à votre salut. Moi je vous dis : Pensez au Concours général ! » À la distribution des prix de chaque année et surtout de la dernière, le jeune lycéen est plusieurs fois nommé. Son père est de plus en plus fier de lui et ses projets d’avenir, relatifs à son fils, se renforcent.

Malheureusement Henri devient orphelin : en 1855, sa mère, atteinte du choléra, mal soignée, meurt à l’âge de quarante-trois ans au terme de plusieurs années de souffrance, et son fils assiste en larmes à son inhumation au cimetière de Montmartre. Henri se trouve désormais seul face à son père devenu veuf qui va peser sur son avenir, car, depuis un temps difficile à préciser, son fils a l’intention de s’orienter vers la vie religieuse. Henri reconnaîtra plus tard qu’il se sentait alors faible vis-à-vis de son père. Un conflit sourd surgit entre le père et le fils et l’orphelin se trouve désemparé face à l’autorité paternelle inflexible, privé de la tendresse et de la compréhension d’une mère plus ouverte à son projet intime. Douleur du père, souffrance du fils. Mais sa foi solide dont il avait hérité de sa mère qui avait pris l’initiative de le baptiser en l’absence du père va se heurter vivement aux fortes réticences que ce dernier lui opposera sur le chemin de sa vocation.

Le jeune bachelier a gardé secrète une rencontre à l’occasion d’un séjour auprès des membres de sa famille : au cours de l’été, il décide d’aller à l’abbaye de Bellevaux, pas très éloignée de Renaucourt. Il rend visite aux moines et les interroge sur son oncle, Dom Eugène Huvelin (mort en 1828). Henri apprend de lui qu’il a été moine trappiste à l’abbaye de Sept-Fons où il était « père maître d’un certain Benoît Labre », qu’il a refusé de prêter le serment constitutionnel et qu’il reprit du ministère, non sans avoir continué ses austérités et ses longues médiations. Il a même dû se réfugier un temps en Suisse, comme des milliers d’autres prêtres émigrés, avant de venir à la Trappe de Bellevaux près de Rioz. C’est là qu’en 1818, il implanta la réforme d’Eustache de Beaufort sans avoir à ajouter des austérités supplémentaires à la règle déjà si sévère de la Trappe : il acheta l’abbaye en ruine au général Pichegru. Il fit venir des moines de Sept-Fons, de Val-Saint-Lieu et de Port-de-Salut. Il eut le regret de ne pouvoir assurer sa succession, car il était le seul prêtre parmi les moines. Les nouveaux hôtes de l’abbaye de Bellevaux, quittée par les moines depuis deux décennies, lui offrent la précieuse relique de Dom Eugène Huvelin : sa croix de profession, […] clef de sa vie rayonnante. Cette rencontre de Bellevaux semble avoir été déterminante pour Henri qui éprouve une grande admiration pour la foi vigoureuse et la générosité extrême de son grand-oncle trappiste ; sa décision d’embrasser la « vie contemplative » se renforce. S’il était seul, il se ferait moine et passerait directement du lycée à la Trappe, sans encore bien connaître l’histoire des trappistes que la Révolution française avait, dès 1792, fait quitter leurs monastères de France, même si la Suisse avait permis à quelques centaines de cisterciens de mener une vie d’ermite, comme il le saura plus tard en lisant l’épopée héroïque des moines de la Valsainte, expulsés de nouveau à partir de 1798.

À l’École normale supérieure (1858-1861)

C’est sans compter avec son père qui entend faire preuve d’autorité et qui ne renonce pas à son propre projet : il intervient avec vigueur et oblige Henri à passer le concours de l’École normale où il entre en 1858 ; il y est reçu avec le rang très honorable de quatrième sur dix-sept admis, avec plusieurs lycéens comme Léon Ollé-Laprune. Il y sera certainement heureux, mais sans refouler le moins du monde l’appel à la vie monastique. Un de ses camarades qui est rentré à la rue d’Ulm deux ans plus tard a donné un des plus beaux témoignages sur son ami, quelques semaines après son décès. Henri Joly, futur professeur, directeur de la collection « Les saints » chez Lecoffre, souligne « son naturel plein de candeur et de franchise » : « C’était le camarade le plus franc, le plus ouvert, le plus gai qu’il y eût avec cette pointe de malice qu’il eut si souvent de la peine à émousser. » Son désir de s’engager dans la vie religieuse est connu de ses camarades, d’autant plus que sa foi sincère est agissante et qu’elle lui inspire d’être membre de la Conférence de Saint-Vincent-de-Paul fondée par Ozanam, soucieux de porter remède à la misère des plus pauvres dans Paris, avec Henri Joly, Léon Ollé-Laprune, Joubert de Saint-André, Louis Petit de Julleville, père du futur archevêque de Rouen.

Déjà, et Henri Joly en parle avec discrétion, à l’École normale, « on ne savait pas de quoi il vivait. Nos maîtres s’en alarmaient pour lui. Un jour, notre directeur des études littéraires, le classique M. Jacquinet, voulant le piquer au jeu et le ramener à des habitudes moins semblables à celles des Pères du désert, lui infligea cette sévère apostrophe : “Monsieur Huvelin, il y a de la sensualité dans cet ascétisme !” C’est que l’on savait alors qu’Henri Huvelin se contentait souvent “d’un quignon de pain saupoudré de sel” ». Et d’ajouter, non sans discrétion : « Le coupable n’avait pas manqué de s’en amuser [et] il persévéra beaucoup trop dans ses imprudences et on ne peut s’empêcher de le dire ; car c’est ainsi qu’il a ruiné lui-même une santé singulièrement précieuse. » Cette énigme, qui intrigue à juste titre un de ses meilleurs camarades, traversera toute l’existence d’Henri Huvelin.

Cette singularité ne le caractérise pas suffisamment encore : il assiste de temps à autre – pas forcément régulièrement – aux offices des Bénédictines de la rue Tournefort. Victor Duruy fait de lui son secrétaire et, appréciant ses compétences d’helléniste, l’associe à la rédaction d’une importante Histoire de la Grèce antique – aucune mention de cette collaboration ne sera faite dans l’édition imprimée ! Mais l’on sait par ailleurs que le futur ministre de l’Instruction publique l’aurait volontiers vu entrer dans sa famille comme son gendre ! À l’époque, le jeune homme est d’une belle facture et attire par son élégance.

Huvelin reste quatre ans à l’École normale de 1858 à 1861 : des années paradisiaques, disent certains de ses camarades, « la vieille maison du gai savoir et des libres propos », disent d’autres, et il y a tout lieu d’affirmer qu’Huvelin y a été heureux. Il ne paraît pas que l’enseignement reçu rue d’Ulm ait d’aucune manière ébranlé sa foi dont il est prêt à témoigner devant ses camarades. Par ailleurs, jamais il n’oubliera ses professeurs dont il conserve en mémoire les noms : MM. Charles Nisard (directeur), Jacques Demogeot (professeur de littérature), Edme Caro (enseignant de philosophie), Étienne Vacherot (professeur de logique). Huvelin impressionne ses camarades et dans ses merveilleux Souvenirs universitaires, écrits avec alacrité, Henri Joly, à la fin de sa vie, se plaît à rappeler la personnalité de son camarade : « Le futur abbé Huvelin, si charmant dans son mysticisme et dans son ascétisme, caché sous une bonne humeur tour à tour très douce et très rieuse. » Une telle appréciation semble être totalement justifiée. On peut se demander à quel prix le futur prêtre a voulu concilier son ascèse avec la vie mystique.

Le normalien perfectionne ses connaissances d’helléniste et présente l’agrégation d’histoire, et point n’est besoin de mettre en cause son succès à l’agrégation dans la mesure où il lui arrive de signer lui-même ses lettres de « Huvelin, agrégé d’histoire », et surtout que son camarade Henri Joly parle de « son agrégation passée », tout comme son cadet, le futur cardinal Baudrillart, qui mentionne ce titre. De toutes façons, le jury d’agrégation lui accorde son « certificat d’aptitude ».

Quelque trente ans plus tard, au cours de l’une de ses conférences, Henri Huvelin reviendra sur son passé de lycéen et de norma-lien : « Certaines figures du lycée ou de l’École normale sont restées typiques. Ces professeurs si désintéressés et qui s’intéressaient tant aux jeunes gens, cherchant le succès de leurs élèves, sans penser à eux. Il y a là quelque chose de beau ! » On peut se demander si de tels maîtres qui font son admiration ne l’avaient jamais incité à devenir lui-même professeur ou d’histoire ou de grec ! Une chose est certaine : Henri Huvelin gardera toute sa vie les relations les plus amicales avec ses anciens professeurs et quelques-uns de ses anciens camarades, devenus la plupart des universitaires (certains feront appel à lui pour les accompagner lors des derniers instants de leur vie). N’est-ce pas l’aspiration de tous les norma-liens d’enseigner à la Sorbonne ou dans quelque faculté de province ? Il déclarera bien des années plus tard en s’adressant à « ses jeunes gens » : « Je ne veux pas être professeur ; je ne m’en sens pas du tout la vocation : je veux être un prêtre qui vous parle et dont les paroles laissent quelques impressions en vos âmes. » Ailleurs, il dira plus clairement encore qu’il ne peut être en même temps professeur et confesseur. La dernière de ces tâches exclut à ses yeux la précédente !

Après tout, passer de Normale supérieure au clergé catholique n’est pas tout fait exceptionnel. Avant lui, des normaliens sont devenus religieux ou prêtres et on doit au recteur inamovible de l’Institut catholique, Alfred Baudrillart, quelques belles pages pour souligner cette légitime fierté d’avoir fréquenté la plus prestigieuse des écoles supérieures de France. C’est avec fierté que le normalien que sera Baudrillart rappellera au début de sa responsabilité de recteur de l’Institut catholique: « L’École normale a donné à l’Église des prêtres dont pas un n’a failli à la noble tâche qu’il avait volontairement embrassée: vicaires de paroisses, religieux, directeurs de séminaire, éducateurs, professeurs, écrivains, missionnaire même, et évêque. » Et de citer Huvelin auquel il ajoute Barbier, Legouis, sans oublier ceux que rappelle Henry Joly: Olivaint, Joubert de Saint-André et Barnave. Il déplore que durant vingt ans ensuite, « pas un normalien n’entrera dans la vie ecclésiastique ». Il faudra attendre la promotion 1878 avec Baudrillart lui-même, et celle de 1884 avec Johannès Wehrlé, proche de Blondel et de Bremond.

Une certaine parenté d’esprit relie ces normaliens devenus prêtres ou religieux et à ce groupe s’agrègent les anciens étudiants des grandes écoles : comme Henri Perreyve et surtout Alphonse Gratry – futur restaurateur des Oratoriens en France – qui a fait Polytechnique avant de rejoindre Bautain à Strasbourg et de devenir l’aumônier de Normale supérieure, jusqu’à ce qu’il doive se retirer à la suite d’un conflit avec un des professeurs, Étienne Vacherot. En dépit de la résistance de son père, Henri Huvelin se laisse persuader par des normaliens qu’il vaut mieux aller à Rome pour se préparer au sacerdoce plutôt qu’à Saint-Sulpice, ce qui aurait tellement moins déplu à Joseph Huvelin. Son fils arrache l’autorisation de longue lutte : il a dû attendre plusieurs mois avant de rejoindre en avril 1862 le séminaire français, Santa Chiara, confié à la responsabilité des pères spiritains.

À Rome, à Saint-Louis-des-Français (1862-1865)

Cette période est fort mouvementée : Joseph Huvelin continue de tracasser son fils dont la santé est vacillante, et ce n’est pas le mariage de sa sœur Isabelle avec le docteur Clément qui peut l’apaiser. La santé du beau-frère est chancelante. La décision de partir pour Rome est déchirante : le père comme le fils persistent dans leur volonté. Après des mois d’attente et de tergiversations, Henri obtient enfin l’autorisation paternelle de partir ; le père ne lâche pas prise, il poursuit ses desseins. Tout en consentant finalement à envisager la vocation sacerdo-tale d’Henri, il n’aura de cesse de le dissuader de songer à une vocation monacale : c’est l’obsession du père et la ferme intention du fils. Qui sera le plus fort et qui l’emportera ? Le premier s’obstine sans provoquer d’altercation ni fournir d’explication, le second attend non sans impatience qu’il cède. Qui des deux pliera ?

Il n’est donc pas étonnant qu’en 1862, Henri Huvelin commence l’année – en avril ! – épuisé par tant d’atermoiements et bien sûr de mortifications désormais habituelles. Comble de malchance, le climat de Rome ne lui convient pas et il devra assez vite interrompre son premier séjour. À quelques années près, ce sera l’expérience de Loisy qui ne supportera pas l’air de la capitale française.

Pourtant les premières impressions du jeune ensoutané sont loin d’être toutes négatives, comme le prouve une lettre qu’il adresse à l’un de ses camarades, Désiré Ligneau, dès juillet 1862. Ce long extrait suivant ne manque pas d’être édifiant et révélateur : « En te revoyant bientôt, je causerai avec toi de Rome, de ses couvents surtout et des souvenirs des saints que j’ai recherchés avec passion ; presque tous ont laissé des traces ; je voyais de ma fenêtre la chambre où habitait sainte Catherine de Sienne et, à quelques pas, j’avais l’église où l’on conserve ses reliques. J’allais les visiter tous les jours. Travailler à la gloire de Dieu et au salut du prochain, telle a été la vie de cette grande femme (pourquoi ne dirait-on pas une grande femme comme on dit un grand homme ?). Si cette vie pouvait être aussi la mienne ! Seulement comment travaillerai-je ? Par les œuvres et la prière dans le monde ou par la prière seulement, dans le cloître ? » (Cité par Henri Joly.) Tel est le dilemme du séminariste romain. Rome comptait en effet des couvents de cisterciens italiens ou de bernardins.

Comme c’était habituel dans les grands séminaires, Henri se choisit un directeur spirituel, et c’est le directeur du séminaire luimême qui assurera cette mission. Le père Pierre Stumpf, professeur de théologie, lui inspire toute confiance. Avec lui s’engage une correspondance où il expose sa situation, et il lui demande conseil sur la conduite à tenir face à son père qui le presse de plus en plus de contacter le séminaire de Saint-Sulpice. Malheureusement, son correspondant ne répond à aucune de ses lettres : ce silence le décourage et le dépite. Il apprendra que ce dernier devait quitter le séminaire français pour venir enseigner la théologie à la faculté de Strasbourg, avant de devenir vingt ans plus tard le coadjuteur de Mgr Colmar. De nouveau en vacances à Renaucourt, où il n’a pas besoin du conseil des médecins pour aller respirer l’air pur et profiter des soins de sa famille, il bénéficie de relations chaleureuses et reprend courage. De guerre lasse, son père consent – provisoirement ? – à le laisser repartir pour Rome. Il l’abonne, non sans arrière-pensée, à la Gazette afin que le fils suive les événements de France où – faut-il le rappeler ? – le Second Empire vit des années glorieuses après la victoire de Solférino ; Napoléon III vient de nommer en 1863 Victor Duruy ministre de l’Instruction publique, ce qui ne peut laisser indifférent son ancien secrétaire !

Malgré l’émoi que traduisent le départ du père Stumpf et la nomination du père Freydt, Henri Huvelin ne se laisse pas démonter et se tient un peu au-dessus de la mêlée. On le juge « affectueux, mais tenace ». Il s’initie à la théologie et apprécie particulièrement l’enseignement du jésuite Franzelin – futur cardinal – et celui d’un certain Candella, professeur de scolastique. En dépit des interruptions dues à sa santé et aux interventions paternelles, le jeune Huvelin se joue des difficultés scolaires et absorbe ces matières avec aisance ; cela lui laisse même du temps pour achever l’Histoire de la Grèce ancienne à la demande de l’actuel ministre de Napoléon III et pour mettre au point la traduction du Traité sur le sacerdoce (écrit en grec) de Jean Chrysostome. Il découvre, en lisant la biographie de Jean Chrysostome, qu’Anthoussa, la mère devenue veuve, supplia le fils de ne pas la quitter avant sa mort et que ce fils se voua à un entraînement drastique à la vie ascétique chez les ermites au point de se ruiner l’estomac – ce qu’il préfère passer sous silence : nul doute qu’il puisse faire le rapprochement, mieux, y trouver un encouragement et une référence. Il faudra revenir sur le contenu du texte de Jean Chrysostome, évêque de Constantinople, dont le souvenir habitera Henri Huvelin sa vie durant.

Henri Huvelin rend parfois visite au domini-cain Dousset, ancien normalien, admirateur de Lacordaire ; mais à aucun moment, semble-t-il, il ne parle d’une audience pontificale comme le fera de façon enthousiaste le jeune Maurice d’Hulst ; il se limite, non sans humour ni quelque ironie, à signaler à un de ses correspondants qu’à l’occasion des fêtes, Pie IX a envoyé aux séminaristes des « oranges et des bonbons », sans nous dire s’il a daigné lui-même y toucher ! Il ne dit rien de la promulgation du Syllabus ni de Quanta Cura, et il n’existe pas de traces évidentes pour affirmer qu’à partir de son séjour à Rome, il devient un fervent ultramontain ni non plus qu’il le restera toute sa vie. Les responsables du séminaire portent un jugement très positif avec une seule réserve : « Comme jeune homme, excellent, très capable, très original du moins pour sa manière de vivre ! » Il ne faut pas s’y tromper, Huvelin vit encore et toujours en ascète. Plus explicitement, une autre « note » confirme la précédente : « Très pieux et très instruit, bien original dans sa manière de se nourrir. » C’est bien à propos de son ascétisme qu’on souligne son originalité, quitte à ne pas s’être rendu compte de son mysticisme.

Huvelin se lie d’amitié avec les séminaristes français parmi lesquels se distingue un certain Joseph Lamoureux, originaire de Verdun, qui deviendra professeur, puis directeur au grand séminaire avant d’être nommé vicaire général : c’est de lui dont Huvelin parlera en le désignant comme « son seul véritable ami ». L’ami de Verdun et lui resteront liés jusqu’à la mort. Bien qu’arrivé en 1864, quelques mois à peine avant le départ d’Huvelin, Maurice d’Hulst, le futur recteur de l’Institut catholique, appréciera les qualités de son aîné. Huvelin n’oubliera pas tel étudiant irlandais, du nom de Worms ; malgré sa visite au séminaire germanique, il n’entretiendra aucune relation avec des séminaristes ni avec des prêtres allemands. Le séminaire français consulté n’a pas cru devoir nous fournir la liste des condisciples parisiens d’Huvelin.

Ce n’est pas qu’il soit dupe de certaines bassesses ou faiblesses de ce clergé ou de certaines attitudes de la part de ces jeunes clercs, avides de promotions et de titres romains, mais son indulgence et son désintéressement le poussent à rester silencieux et discret devant telle ou telle manifestation qu’il pourrait juger peu évangélique. Rien, au cours de ce séjour à Rome, n’est à même de le faire varier dans la foi et il peut non seulement dire après saint Paul : « J’ai gardé la foi », mais : « J’ai grandi dans la foi. » Sa visite quotidienne des couvents de la ville est le signe de sa recherche continuelle.

Juste avant son départ, au terme de ces quatre années, entrecoupées de quelques absences souvent provoquées par les paternelles irritations, un incident se produit. Après avoir reçu à Rome les ordres mineurs, il doit se soumettre à l’exercice, souvent redoutable, de donner son premier sermon. Sans qu’il ait été possible d’en connaître le sujet, il suffit de rappeler ici l’appréciation de ses professeurs : « Ferait bien de s’occuper d’autre chose ! » Mais l’expérience pastorale donnera bientôt totalement tort à ses examinateurs qui ne sont pas les premiers ni les derniers à se tromper sur leurs candidats ! Moins de quinze ans plus tard, il passera pour un des meilleurs prédicateurs du diocèse de Paris. Toujours est-il qu’il termine son séjour à Rome avec une licence en théologie. S’il a ressenti quelque gêne face à des attitudes incorrectes, vaniteuses ou hypocrites, il n’en a rien laissé paraître ; il ne s’étend pas sur les remous du séminaire durant ces quatre années.

Le temps des études romaines s’achève pour Henri Huvelin et il annonce à son père son retour. Or, celui qui a déclaré à l’un de ses amis qu’il a visité les couvents de Rome « tous les jours », a décidé de s’arrêter quelque temps à l’abbaye d’Aiguebelle, dans la Drôme, pour s’entretenir avec les trappistes de la vie contemplative à laquelle il se sent toujours appelé. Elle a la réputation, à cette époque, d’être la Thébaïde et la Pépinière des trappistes de stricte observance. Le jeune Huvelin est fortement impressionné par cette abbaye qui compte alors pas moins de deux cents moines dont les moins de trente ans dépasse les 50 %. En 1879 il précisera : « Environ deux cent cinquante moines. » Ce passage rappelle la visite à la Trappe de Bellevaux et témoigne sa volonté persistante d’entrer au monastère. L’accueil semble avoir été très positif. Mais aussitôt informé, Joseph Huvelin panique à l’idée que son fils n’aurait toujours pas renoncé à cette orientation qu’il refuse fermement. Par télégramme, il le somme de rentrer au plus vite. Le fils, à la fois toujours « affectueux et tenace », « se sent au fond bien faible devant l’opposition de son père » : de fait, sans retard, il obtempère. Mais comme l’écrit encore Henri Joly, toujours bien informé : « Il paraît qu’après [ce] court séjour à la Trappe de Notre-Dame d’Aiguebelle, il fut encore plus travaillé par le désir de la vie contemplative. On dit que ce fut encore son père qui lui imposa une autre direction. Qui le sait ? » Or, si dom Eugène Huvelin avait été le restaurateur de l’abbaye de Bellevaux, c’est en référence à l’observance modérée de la Règle de saint Benoît. Son père sait-il qu’à Aiguebelle, un des successeurs de l’abbé de Rancé, à la fin du XVIIIe siècle, est dom Augustin de Lestrange, plus romanesque et plus tempétueux, et surtout chaud partisan de l’Étroite Observance ? Quand le séminariste romain rentre à Paris, il se confie de nouveau à un autre de ses amis, Désiré Ligneau, pour lui dire que les quelques jours passés à Aiguebelle lui avait laissé un souvenir ineffaçable : dommage qu’on ne sache pas ce qu’il a pu découvrir dans cette abbaye dont on sait aujourd’hui qu’elle avait hérité de la Correspondance et des Écrits de dom Lestrange, l’abbé de la Valsainte, exact contemporain du grand-oncle moine. Il fait peu de doute que le passage à l’abbaye d’Aiguebelle, aussi court qu’il ait pu être, aura marqué Henri Huvelin. Dommage qu’Henri Joly n’en dise pas davantage et qu’Huvelin soit lui-même si discret sur « ce souvenir ineffaçable » ! Avec Joly et Ligneau, on peut s’interroger.

On sait à présent que l’abbaye d’Aiguebelle a vécu, entre 1810 et 1890 au moins, selon l’idéal de dom Lestrange, visant à suivre de plus près l’observance primitive, celle de Robert de Molesme et de Bernard ; les moines d’Aiguebelle rivalisent avec l’austérité de ceux de l’abbaye de Cîteaux, plus grande, plus stricte, plus étroite que celle de dom Eugène Huvelin. Il suffisait de regarder comment on vivait à Cîteaux et à Aiguebelle pour savoir ce qu’être trappiste au XIXe siècle signifiait. Il n’est pas exclu que durant ce bref séjour, Henri Huvelin ne se soit pas interrogé sur la façon dont il va pouvoir concilier le mode de vie cénobitique radical et intégral auquel il se sent appelé avec celui du prêtre séculier qu’il s’apprête à devenir. Ce ne sont pas des confidences qu’un tel fils puisse faire à son père : aussi déterminés sont-ils l’un et l’autre !

Ainsi s’achèvent huit années d’études à Normale supérieure et ensuite au séminaire français de Rome. Quelque vingt ans plus tard, Huvelin fera lui-même le bilan de ces années d’études supérieures en osant comparer Rome et la rue d’Ulm : « En 1861, en sortant de l’École normale, j’allais à Rome et me trouvais en face d’un professeur extrêmement passionné, le futur cardinal Franzelin, dans sa manière d’exposer. […] J’étais étonné de trouver son enseignement supérieur à celui tout à fait remarquable que j’avais reçu à l’Université, au milieu d’hellénistes de premier ordre et je prenais une haute idée de la théologie qui jusque-là ne m’avait pas attiré. » Voilà un étudiant doublement comblé, au point d’en étonner tel de ses camarades : « Mais comment l’École normale et le Séminaire romain se sont-ils si bien accordés pour assurer cette bonne fortune ? » Huvelin, qui restera toute sa vie reconnaissant envers ses maîtres, répondra d’une certaine manière à cette légitime interrogation à quelques années de distance : « En sortant du séminaire, on éprouve le besoin de refaire ses études comme on éprouve le besoin de refaire sa littérature en sortant du collège. » Il sut poursuivre l’étude de la théologie, la science de la piété et de la mystique, d’un côté, histoire, littérature, philo-sophie d’un autre, aux prises avec la vie et avec les âmes, et « il les renouvela les unes par les autres ».

Le « stage » au petit séminaire de Saint-Nicolasdu-Chardonnet (1865-1868)

Devenu adulte, le lycéen assidu, le normalien passionné de grec et d’histoire et l’étudiant romain découvrant la théologie et la scolastique est apte à être nommé professeur à un âge où ses camarades sont déjà assistants de faculté, en train de travailler à leur sujet de thèse, comme Ollé-Laprune, Désiré Ligneau, Henri Joly et tous les autres. Sans que l’on sache les raisons précises de cette affectation, le futur prêtre est appelé au petit séminaire pour un stage de deux ans. Est-ce une nouvelle épreuve ? Ou bien a-t-on besoin de ses services ?

Ce lieu dont la fondation remonte à Bourdoise de l’Oratoire a été rendu célèbre par un de ses brillants directeurs, le futur Mgr Dupanloup et par un des élèves promis à la gloire littéraire qui dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse en parlera avec émotion, Ernest Renan, qui y fera sa scolarité de 1838 à 1841 ; la maison vient de connaître quelques années difficiles et elle doit faire face à des problèmes d’organisation. Située près de l’église du même nom – bien connu de nos jours –, elle accueille des élèves en vue de la préparation au séminaire de théologie, qui compte en 1865 environ cent trente élèves et une quinzaine de professeurs dont on a conservé le nom et le portrait.

Nommé professeur de troisième et spécialement chargé des cours d’histoire, Henri Huvelin se jette à corps perdu dans l’enseignement du grec et frais émoulu de l’université, il n’a pas besoin de beaucoup de préparation pour initier ses élèves à la langue d’Hérodote et au passé des diverses civilisations. Assez vite, les jeunes élèves sont fiers de leur nouveau professeur. Il n’est pas nécessaire de laisser entendre qu’il est alors presque aveugle pour ne pas s’apercevoir que des adultes se joignent à eux pour bénéficier de son enseignement dont l’excellence sera, de fait, reconnue et saluée par les inspecteurs de l’Instruction publique.

Comme il le dira lui-même, un normalien devenu un Romain continue d’étudier la littérature et la théologie ; il se tient au courant des publications comme celles de Renan qui vient, il y a deux ans, de publier non sans fracas la Vie de Jésus, ou de Michelet qui poursuit son Histoire de France. Néanmoins, il convient de signaler que ses lectures se portent sur les ouvrages du père Henri Ramière qu’il approfondit les notions de réparation douloureuse, d’expiation, au point qu’il a la conviction qu’il doit redoubler d’efforts dans l’austérité. Comme le dit fort justement le jésuite Rouanet : « L’abbé se nourrit de son esprit et s’exerce à s’approprier de plus en plus les intentions et les intérêts du Cœur de Jésus. » Son ascétisme le met en joie et il en oublie les contrariétés vécues lors de son séjour à Rome de la part de son père, cette fois rassuré de garder son fils près de lui et de le voir enfin s’éloigner de toute recherche de vie monastique. La foi du jeune professeur s’ouvre plus explicitement à la dévotion du Sacré-Cœur qui concrétise sa vénération du Christ crucifié et immolé.

Au cours de ses deux années de stage, Henri Huvelin est ordonné prêtre le 15 juin 1867 à l’âge de vingt-neuf ans ; il reste encore un an après son ordination au séminaire de Saint-Nicolas. Pudique, il n’a laissé aucun souvenir écrit de cette journée, à la différence d’une page exaltante de son ami Maurice d’Hulst qui l’a fait précéder d’un testament où la générosité rivalise avec la beauté du style. Rien de tel chez Henri Huvelin. En son for intérieur, il est décidé à vivre son sacerdoce sans renoncer à son idéal monastique : il envisage avec détermination de « souffrir d’aimer à la place de ceux qui n’aiment pas ». Ainsi s’achèvent les années d’enfance et de jeunesse : elles furent traversées par des joies profondes, assombries par la mort prématurée de sa mère et par l’opposition permanente de son père. Mais en langage édifiant, on peut affirmer qu’Henri Huvelin avait été bien préparé à entreprendre une belle carrière ecclésiastique et à percer dans le clergé du diocèse de Paris.
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