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			1.

			« Emily, je t’ai déjà dit mille fois de ne pas entrer dans ma chambre sans ma permission ! »

			Je renferme violemment le tiroir ; les bijoux et les bibelots qui sont posés sur ma commode tintent de concert. Exaspérée, je sors la tête par la porte de ma chambre et je me tords le cou pour regarder vers celle de ma petite sœur.

			« Emily, tu m’entends ? »

			C’est au tour de la tête d’Emily d’apparaître. Un rideau de cheveux blonds pend au-dessus de son épaule – si soyeux et brillants, c’est tellement injuste, comparé à la masse frisée et brune que je peine à lisser tous les matins. À part nos yeux noisette, on ne se ressemble pas du tout.

			« Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? ronchonne-t-elle.

			— Tu as encore fouillé dans mes affaires !

			— Et comment tu sais d’abord ? »

			Devant son ton crâne, mon exaspération atteint des sommets et je traverse le couloir d’un pas furieux.

			« Eh oh, un peu de calme là-haut ! crie mon père de la cuisine, un étage plus bas.

			— Comment je le sais ? je répète. Parce qu’il y a un tee-shirt en moins dans mon tiroir ! »

			Emily croise les bras devant elle et tente de faire barrage.

			« T’en as des milliards des tee-shirts !

			— C’est celui avec les cœurs et les étoiles dessus ! J’ai tout de suite vu qu’il n’était plus là. »

			Je la contourne et entre dans sa chambre. J’ai l’impression de me prendre une explosion de motifs fluo Lisa Frank en pleine figure, mais je passe outre et je finis par repérer le fameux tee-shirt parmi une pile de vêtements au pied de son lit. Je le saisis et le brandis comme un trophée.

			« Ah-ha ! Je le savais !

			— Tu avais promis de me le donner, dit Emily d’un ton devenu légèrement triste. Tu avais promis que quand tu ne rentrerais plus dedans il serait pour moi !

			— Qui te dit que je ne rentre plus dedans ?

			— Ça fait deux ans que je ne t’ai pas vue avec. Depuis que tu commences à mettre du bonnet C, en fait. C’est ridicule, tu le gardes dans ton tiroir alors que moi j’ai vraiment envie de le porter. »

			Je soupire et regarde le tee-shirt que je tiens dans ma main. Je les adorais tellement, ces cœurs de toutes les couleurs et ces étoiles dorées qui ont désormais perdu leur scintillement, que ma mère devait passer le tee-shirt à la machine un jour sur trois. Emily a raison. C’est stupide de s’énerver pour ça, en particulier le premier jour de mon année de junior.

			« Très bien, t’as gagné, Em, dis-je en lui rendant le tee-shirt. Il est à toi. Mais reste en dehors de ma chambre.

			— Pas de problème, Eri chérie, dit-elle, soudain transformée en adorable petite poupée. » 

			Est-ce que tous les gamins de onze ans ont cette capacité surnaturelle, ou bien seulement Emily ?

			« Bon, faut que j’aille me préparer. » 

			Je jette un coup d’œil à son bureau, où elle a soigneusement entreposé un tas de fournitures scolaires flambant neuves, la plupart d’entre elles dans les tons roses à paillettes. Et, au milieu de tout ça, un livre à la couverture violette et au titre en lettres dorées.

			« C’est quoi, ça ?

			— Un livre que j’ai emprunté au book club du centre aéré. »

			Je le prends pour le soupeser ; il est agréablement lourd, surprenant pour un livre jeunesse. Les Sorciers de Bellwood, par Mary-Jane Avondale. C’est marrant, dans la famille c’est plutôt moi qui lis de l’heroic fantasy ou de la SF ; Emily, elle, ne lit pratiquement que des histoires de chevaux.

			« C’est un peu long mais c’est sympa, me dit-elle. Tu devrais essayer, toi.

			— Mouais, peut-être si j’ai le temps. Tu sais, cette année je vais avoir un milliard de livres à lire en cours d’anglais.

			— Oui, je sais, Miss Junior. Tu ne devrais pas y aller d’ailleurs ? Tu vas finir par louper le bus. »

			Je hausse un peu le menton, un petit sourire au bord des lèvres. 

			« Le bus ? Je ne t’ai pas dit ? Chris a passé son permis cet été et récupéré la vieille voiture de son grand frère. C’est elle qui vient me chercher. »

			La mâchoire d’Emily se décroche et je tourne les talons, plutôt fière de mon effet. Enfin, je serais encore plus fière si j’avais pris le temps d’enfiler mon pantalon au-dessus de ma culotte à pois et de mes chaussettes avant de sortir de ma chambre.

		

	
		
		

	
		
		

	
		
			2.

			Ça n’a pas été une mince affaire de convaincre mes parents de me laisser conduire au lycée par Chris au lieu de prendre le bus cette année encore. Je me souviens en particulier d’une très longue conversation téléphonique avec madame Wong où ma mère a répété « Uh-huh, d’accord » cinquante fois d’affilée en tortillant le cordon du combiné autour de son index. Et ce matin, c’est reparti pour un tour.

			« Pas de bêtises, d’accord, ne roulez pas comme des folles, dit-elle alors que je mets mon sac sur mon dos. Et pas d’arrêt au fast-food avant les cours.

			— Mais non, Maman, je dis en levant les yeux au ciel. On va juste faire un crochet rapide par le magasin de spiritueux, d’accord ?

			— Tu es vraiment certaine que tu ne veux rien manger avant de partir ?

			— J’ai une barre de céréales dans mon sac. »

			J’entends un léger coup de klaxon dehors, en contrebas de notre porte d’entrée. 

			« Bon, je peux y aller maintenant ?

			— Pas avant que je prenne la traditionnelle photo de rentrée ! s’exclame mon père, son appareil photo à la main. »

			Je me tiens les bras ballants devant la porte en espérant qu’il va faire vite pour une fois, mais comme d’habitude, les secondes s’écoulent lentement entre le moment où il ouvre le volet, écrase son nez contre le boîtier avec une grimace horrible – pourquoi est-ce qu’il est incapable de prendre une photo sans ouvrir la bouche ? – et appuie enfin sur le bouton. Il a l’air ravi, mais moi je sais de quoi j’aurai l’air : légèrement embarrassée, mes taches de rousseur trop apparentes, mon nez luisant avec le flash, et mes cheveux que j’ai pris tant de temps et de peine à lisser d’une forme bizarrement pyramidale. Le supplice du 1er septembre.

			« Allez, encore une ! Pousse-toi un peu, Nicole.

			— Enfin, Daniel, laisse-la. Allez, vas-y, Erika, et passe une bonne journée.

			— On est très fiers de toi, ma puce. »

			Je les embrasse tous les deux et je sors sur le perron. Chris est au volant de la vieille Buick grise dans laquelle Charles nous conduisait de temps en temps l’année dernière, quand on l’avait supplié – lui aurait plutôt dit tanné – assez longtemps de nous emmener au centre commercial. Quand Charles a été accepté à Harvard, il a reçu une nouvelle voiture pour ses efforts, et Chris a hérité de la Buick. Ça a du bon d’avoir un frangin major de promo.

			Chris fait un signe de la main enthousiaste à l’intention de mes parents. Ses longs cheveux noirs sont divisés en deux couettes parfaitement symétriques et des petites barrettes vertes en forme de papillon – elle a une cinquantaine de paires différentes qu’elle sélectionne avec soin tous les jours – encadrent son front. 

			« Bonjour, monsieur et madame Schmidt !

			— Bonjour Christine, répond ma mère. Bon courage pour la rentrée, et bonne route ! »

			Je cours vers Chris avant que ma mère n’ait le temps de lui donner des conseils de conduite et contourne la voiture pour m’installer à ma place de copilote.

			« C’est tellement la classe pour commencer notre année junior ! dis-je en admirant l’intérieur, comme si je n’avais pas été des dizaines de fois dans cette même voiture à gratter le faux cuir craquelé sur le siège arrière. Franchement, Chris, tu assures.

			— Et tu as vu ? Plus de lunettes, dit-elle en battant les cils et en faisant un grand sourire qui découvre ses bagues.

			— Alors, c’est un non définitif pour les lentilles de couleur ? je demande tandis qu’on se met en route.

			— Une chose à la fois. J’ai déjà mis deux mois à convaincre mes parents que j’étais assez soigneuse pour gérer des lentilles de contact. Marissa ne va pas en revenir de ne plus me voir avec mes culs de bouteille. Tu sais quand elle est rentrée de chez sa grand-mère ?

			— Avant-hier. Elle m’a appelée et m’a dit qu’elle avait presque oublié comment parler anglais après deux mois là-bas. »

			On tourne dans quelques rues avant de prendre la grande route qui fait une boucle autour de Concordia. Même en allant chercher Marissa, on sera largement en avance au lycée. En arrivant devant la maison des Cruz, on repère tout de suite Marissa qui nous attend devant sa porte. Enfin, j’imagine que c’est Marissa…

			« Bon sang, c’est pas possible, murmure Chris. Mais qu’est-ce qu’elle a fait ? »

			Marissa bondit à notre rencontre et j’écarquille les yeux. Outre la ligne épaisse de khôl qui entoure son regard, son sac des surplus de l’armée et ses Dr. Martens – les marques de fabrique qu’elle a adoptées l’année dernière – elle s’est débarrassée de sa longue chevelure sombre et l’a remplacée par une coupe au carré, assez courte pour qu’on voie les trois trous qu’elle a dans chaque oreille. Et ses cheveux sont bleu vif.

			« Hey, salut les gonzesses, vous m’avez manqué ! crie-t-elle avant d’ouvrir la porte arrière et de balancer son sac sur la banquette arrière. Chris ! T’as plus tes lunettes ?

			— Marissa… Tes cheveux…

			— Ah oui, ça. »

			Elle ébouriffe sa tignasse azur comme si ce n’était rien.

			« J’avais envie de changer un peu. Ça vous plaît ?

			— Très original, dis-je avec précaution. Au moins c’est sûr qu’on va te remarquer comme ça.

			— Je ne le fais pas pour être remarquée. J’ai juste envie d’exprimer au grand jour mon être véritable, c’est tout.

			— Ma parole, tu es devenue philosophe pendant l’été.

			— Si je peux me permettre, Chris, c’est toujours mieux que de passer deux mois à apprendre à des gamins à se servir de Windows 95 au centre aéré.

			— Désolée si je suis déjà en train de préparer mon CV pour entrer à la fac. 

			— T’as peut-être plus tes lunettes, mais dans ton cœur, tu restes une nerd, plaisante Marissa tandis que Chris pouffe de rire. Et toi, Erika, t’as fait quoi à part re-regarder tes cassettes de X-Files ?

			— Tu exagères un peu. J’ai visité mes grands-parents dans le Minnesota, j’ai travaillé à mi-temps chez Fashion Bug en juillet, et j’ai accompagné Emily plusieurs fois à la piscine.

			— Passionnant. J’espère que ça valait le coup de vendre ton âme au diable du capitalisme.

			— Encore quelques mois d’économies et je vais enfin pouvoir m’acheter mon propre ordinateur. »

			Et quand je ferme les yeux, je le vois, là, en rêve, qui trône sur mon bureau – un modèle avec une entrée disquette et CD-ROM et son propre modem, et je m’imagine en train de taper furieusement dessus à trois heures du matin, finissant un article qui sera publié en première page du journal du bahut, le Weekly Warrior.

			« Ça y est, on l’a perdue, dit Marissa.

			— Réveille-toi, Erika, on arrive ! enchaîne Chris. »

			En effet, elle s’apprête à engager la voiture sur le parking de l’école. Cette bonne vieille Buick fait piètre figure à côté de modèles plus récents, à la carrosserie étincelante, mais je m’en moque. Cette voiture, pour nous, c’est la liberté. Le signe qu’on n’est plus des gamines, mais des juniors – un cran seulement en-dessous de la consécration de la dernière année de lycée, celle des seniors.

			La façon dont on fait notre entrée n’en est que plus importante. J’ai passé trois jours à me demander comment j’allais m’habiller ; finalement, sur les conseils de Chris, j’ai choisi mon jean à jambes larges, un tee-shirt moulant bleu marine imprimé avec des fleurs hawaïennes blanches et les nouvelles Airwalk que je me suis achetées pour la rentrée. Elles valent bien le coup que je pioche un peu dans le fond pour l’ordinateur. Et sur les conseils de Marissa, qui essaie toujours de me pousser à la rejoindre du côté obscur de la Force (une métaphore qu’elle n’approuve guère, étant allergique à « tous ces trucs débiles dans l’espace »), j’ai peint mes ongles en noir – féminine mais rebelle juste ce qu’il faut.

			Non, je ne suis définitivement plus une gamine, et je veux que ça se voie dès que je pose le pied à l’intérieur de Westbridge High.

			« Vous êtes prêtes, les filles ? On y va. »
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			Marissa, Chris et moi marchons le long du couloir principal, où les murs sont déjà décorés de grandes pancartes violettes pailletées d’or. Allez les Warriors ! Promo de 1997-1998 !

			« Comment les cheerleaders peuvent-elles déjà être sur le pied de guerre ? dit Marissa. Elles ont passé leur été ici ou quoi ?

			— Non, la vraie question qu’on devrait se poser – et que je pose tous les ans, d’ailleurs – c’est pourquoi une mascotte aussi virile que celle des Warriors n’a pas des couleurs plus appropriées, dit Chris. Violet et or ? Enfin, ce serait mille fois plus logique si les couleurs étaient rouge et bronze, par exemple – rouge pour le sang, et bronze parce que des armes de guerre en or c’est complètement absurde d’un point de vue de la résistance du métal.

			— Vous vous souvenez des numéros de casier qu’ils vous ont donnés avec la feuille de pré-rentrée ? je demande. Ils ont intérêt à nous avoir donné des casiers à côté, j’étais littéralement la première à rendre ma fiche d’inscription l’année dernière.

			— Erika Schmidt, mariée au règlement intérieur, dit Marissa.

			— Bah, ça vous arrange bien, en attendant. Tu préférerais peut-être avoir le casier à côté de celui de Heidi Burnett peut-être ?

			— Moi c’est numéro 234, dit Chris en sortant son papier.

			— 235.

			— Et moi 236. 

			— Bingo. Le trio infernal est dans la place. »

			On tourne dans le couloir de gauche pour retrouver nos casiers et une fois qu’on a posé nos affaires, on se met à étudier nos emplois du temps respectifs, tout en regardant à droite à gauche pour repérer des têtes familières.

			« Alors, voyons pour Chris, marmonne Marissa. Algèbre niveau 3, chimie avancée, biologie… Rien de surprenant ici. Erika… Littérature comparée, français, histoire…

			— Ah tiens, Chris, on a histoire ensemble en troisième heure ! dis-je.

			— Et moi j’ai sport avec toi l’après-midi, me dit Marissa. Très bien, on pourra faire les planquées à deux.

			— Sérieux Marissa, tu prends encore économie domestique cette année ?

			— Je suis de loin la meilleure en cuisine et en plus on apprend à tenir un budget. Vous rigolez, mais tout ça sera bien utile quand j’aurai dix-huit ans et que je me casserai d’ici pour devenir chef cuistot. »

			Chris continue de charrier gentiment Marissa, mais mon attention est ailleurs. Quelques casiers plus loin, je vois Scott Peterson ouvrir le sien. Est-ce qu’il a grandi pendant l’été ? Non, pas grandi, mais quelque chose est différent chez lui. Ses cheveux ? Il s’était déjà débarrassé de son horrible coupe au bol il y a quelques mois, celle-ci lui va beaucoup mieux avec ses boucles châtains. Quoi d’autre ? Ce sont les mêmes grands yeux bleus, la même expression un peu timide… Il a moins d’acné, c’est sûr. Carrément moins, même, et bizarrement, on remarque plus les contours de sa mâchoire. Et ses épaules… Est-ce qu’il avait les épaules aussi larges l’année dernière ?

			Scott tourne la tête et m’aperçoit. Je détourne rapidement les yeux, mais il prend ses livres dans son casier et marche dans notre direction.

			« Salut, Erika, dit-il d’une voix grave et calme alors qu’il passe à côté de nous. »

			Quand nos regards se croisent, c’est comme si je loupais une marche et que je posais le pied dans le vide. Mon ventre fait un saut et le sang me monte aux joues.

			« Salut, Scott. »

			Il m’adresse un petit sourire et continue son chemin. La scène a duré moins de cinq secondes mais j’ai l’impression d’avoir franchi la porte d’une autre dimension. Scott Peterson – celui qui était le meilleur en collage de gommettes quand nous étions en primaire, qui a mis le même pull Bart Simpson pendant toute l’année de sixième et qui s’est enfoncé le stylo dans le palais en tombant à la renverse de sa chaise il y a deux ans – est devenu mignon. Hyper mignon. Non mais c’est quoi ces épaules ? Et ce sourire ? Et… tout le reste ? Où est-ce qu’il les a cachés toutes ces années ?

			« Erika, tu nous entends ?

			— Hein, quoi ?

			— Arrête-moi si je me trompe, dit Chris, mais est-ce que tu viens de mater les fesses de Scott Peterson ?

			— T’es folle ou quoi ?

			— Attends, le regard qu’il t’a lancé quand il t’a dit bonjour… » 

			Marissa fait semblant de s’éventer. 

			« Waouh. Chaud comme la braise.

			— Vous êtes cinglées toutes les deux. On parle de Scott Peterson, là.

			— Et alors ? Les garçons finissent toujours par devenir des hommes tôt ou tard. Franchement, la vue de derrière de son Levis fait oublier tout le sang qui avait giclé quand il avait eu cet accident avec son stylo Bic. »

			Je referme mon casier. 

			« Bon, je vais en cours, moi. Littérature comparée avec madame Perlman, je ne veux surtout pas être en retard.

			— On se retrouve pour déjeuner, dit Chris. En attendant tu ferais bien de remettre tes yeux dans ta poche. »

			Je m’éloigne en leur tirant la langue.

			La littérature est de loin ma matière préférée et je suis une des premières à m’asseoir dans la salle de classe. Madame Perlman est déjà à son bureau et m’adresse un sourire radieux. C’est une grande femme élégante et gracieuse ; elle porte souvent des couleurs vives qui ressortent sur sa peau café au lait et sa coiffure est toujours impeccable. Ici, tout le monde l’adore ; en plus de ses cours, elle chapeaute le journal du lycée, et d’ailleurs son mari est journaliste pour le quotidien local, le Concordia Chronicle. Je les ai croisés au supermarché avec leur bébé avant les vacances, ils étaient si beaux tous ensemble qu’on aurait dit l’une de ces photos qu’on trouve dans un cadre quand on l’achète avant d’y mettre sa propre photo qui est forcément moins bien.

			Bref, madame Perlman est tout ce que je voudrais être plus tard, et je m’arrange toujours pour être au premier rang dans son cours. Juste après m’être installée, un autre habitué du premier rang s’installe à côté de moi : Julian Davis, un garçon noir aux traits fins et à l’air légèrement hautain, qui est en dernière année.

			« Salut Julian, je murmure, mais il se contente d’un vague signe de tête. » 

			Il était plutôt sympathique avant, jusqu’à ce qu’il devienne chroniqueur pour le journal du lycée et pas simplement pigiste, comme moi. Là, il a commencé à prendre le melon.

			« J’espère que tout le monde a passé de bonnes vacances, commence madame Perlman. Je suis très heureuse de revoir plein de visages que je connais déjà ici. Bienvenue au cours de littérature comparée. La première chose que je vais vous donner, bien sûr, c’est la liste de lecture pour ce semestre. »

			Elle nous tend une photocopie avec un nombre impressionnant de titres. On commence l’année par une thématique sur les nouvelles avec Ernest Hemingway, Joyce Carol Oates et Alice Munro. Madame Perlman enchaîne sur les autres thématiques qu’on va aborder, puis fait un tour de la classe pour savoir ce que nous savons des auteurs au programme. Enfin, elle finit l’heure en présentant les différentes activités littéraires proposées cette année.

			« Et j’ai la très grande joie de vous annoncer que le nouveau rédacteur en chef du Weekly Warrior n’est autre que Julian Davis ! »

			Tout le monde applaudit et je force un sourire. Super. Pas étonnant qu’il ne daigne pas me dire bonjour. Plus étonnant qu’il ait réussi à passer la porte, par contre. Il va sûrement ne prendre que des seniors pour son équipe éditoriale.

			« N’hésitez pas à nous envoyer des articles pour le premier numéro qui sortira dans deux semaines, annonce Julian. Comme toujours, on cherche des pigistes. »

			Je ravale ma déception et quand la cloche sonne je me rends au cours de français, puis à celui d’histoire, où je retrouve Chris – enfin une présence amicale. La dernière heure avant le déjeuner est de loin celle que j’aime le moins : éducation civique. Non que la matière en soi n’est pas intéressante, mais celui qui l’enseigne, monsieur Hicks, est un imbécile parfait.

			Quand j’entre dans la salle de classe, je m’arrête net. Scott Peterson est assis tout à gauche, près du mur. Bon. Du calme. Ce qui s’est passé ce matin, c’était sûrement juste une réaction étrange au fait de ne pas l’avoir vu pendant deux mois, et maintenant les choses vont revenir à la normale.

			Il tapote son classeur avec un crayon à papier, puis mordille légèrement le bout d’un air rêveur. La drôle de sensation revient dans mon ventre et je fonce vers une place libre – pas trop près de lui, sinon il va penser que je le colle, mais trop loin non plus. Je contourne plusieurs tables maladroitement avant de me décider et quand je m’assieds enfin, je me rends compte que Scott me regarde au-dessus de son épaule. La bouche sèche, je lui souris.

			« Salut, enfin – re-salut, depuis ce matin. »

			Il ouvre la bouche pour répondre, mais quelqu’un passe devant lui pour s’asseoir juste derrière. Manucure et pédicure toutes fraîches, sandales à semelles compensées, sac à main en faux croco rose et voix aussi stridente qu’une cymbale…

			« Erika ! Comment ça va ? On était pas déjà dans le même cours d’éducation civique l’année dernière ?

			— Salut, Heidi. »

			Heidi Burnett est la pire des pestes de Westbridge High. Non pas parce qu’elle est populaire – elle l’est, dans l’absolu, mais beaucoup moins que d’autres. Non pas parce que sa famille est riche, ou qu’elle traîne avec Kim Hayes, ou qu’elle a eu un bipeur en troisième. Non, Heidi est une peste parce qu’elle fait semblant d’être sympa avec tout le monde alors qu’on sait très bien qu’il n’y a pas un seul potin dans ce bahut qui ne passe pas par elle avant d’être colporté aux quatre vents.

			« Alors comme ça, c’est Julian Davis qui est le rédac chef du journal cette année ? dit-elle, tirant un petit miroir rond de son sac et réajustant son carré dégradé de cheveux bruns, strié de mèches blondes.

			— Les nouvelles vont vite.

			— Honnêtement, ça ne m’étonne pas, c’est toujours un senior de toute façon. Il a du talent en tout cas. Et puis il est plutôt beau gosse, tu ne trouves pas ?

			— Euh… 

			— Tiens, Scott, tu es là toi aussi ! Ça c’est une sacrée coïncidence ! Je n’avais pas vu que je m’étais assise dernière toi. »

			Je fronce les sourcils. Quelque chose dans sa voix sonne faux – enfin, encore plus faux que d’habitude.

			« Félicitations pour ton entrée dans l’équipe de basket, continue-t-elle. Très impressionnant !

			— C’est rien, je tire des paniers tout seul devant le garage de ma maison depuis que j’ai huit ans, ça allait bien finir par payer un jour ou l’autre. »

			Heidi éclate de rire. Scott dans l’équipe de basket ? Décidément, cette dimension alternative dans laquelle j’ai basculé est de plus en plus invraisemblable.

			« Tu vas à la soirée d’Aaron samedi ? J’ai entendu dire qu’il va inviter toute l’équipe.

			— Peut-être, oui. »

			Je me détourne d’eux, exclue de la conversation. Évidemment, j’appartiens à un autre monde, celui qui se contente de graviter de très loin autour des athlètes et des filles qui font des manucures. C’est presque un soulagement quand monsieur Hicks arrive dans la salle en essuyant une tache de café sur sa chemise. Je préfère cent fois l’écouter parler du fonctionnement du collège électoral que d’entendre Heidi flirter avec un joueur de basket.
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			« À mon avis il n’y a qu’un seul moyen de savoir si un changement a vraiment été opéré. »

			L’air grave, Marissa me dispense ses sages conseils tandis que nous attendons avec nos plateaux dans la queue de la cantine.

			« Franchement, je ne vois vraiment pas pourquoi on en fait toute une affaire, dit Chris. Scott joue au basket, et alors ?

			— Non, Erika a raison, c’est capital. Je sais que tu es une éternelle optimiste, Chris, mais on est pas dans le monde des Bisounours ici. On est au lycée. Et les joueurs de basket sont nos ennemis. »

			Comme pour appuyer ses propos, un blond costaud qui porte un blouson aux couleurs du lycée, estampillé d’un W sur la poitrine, passe derrière nous.

			« Eh, Marissa Cruz, t’es tombée la tête la première dans un pot de peinture ou quoi ? lance-t-il, hilare. »

			Marissa lève les yeux au ciel avant de poursuivre. 

			« Exemple typique : Blake Ostermeyer. Est-ce qu’il est drôle ? Non. Et pourtant depuis combien d’années inflige-t-il son humour merdique à tout le monde, sous prétexte qu’il sait lancer un ballon dans un panier ?

			— Moi je t’aime bien en bleu, chica, dit un garçon avec un pantalon baggy et des cheveux décolorés coiffés en pics, un peu plus loin dans la queue. Surtout change rien.

			— C’est gentil, Jacob, répond Marissa, les joues légèrement roses.

			— Tu le connais ? je demande, surprise.

			— Oui, il va à la même église que moi. »

			Je ne sais pas quoi répondre à ça, alors je me contente de me servir une brique de lait, une assiette de frites et du pudding au chocolat. Les déjeuners équilibrés de la cafétéria m’avaient bien manqué. Ensuite je me dirige vers une table tout au fond, près de la baie vitrée.

			« Le fait que Blake Ostermeyer a le QI d’un cornichon et qu’il joue au basket ne prouve absolument rien, dit Chris alors qu’elle et Marissa me rejoignent. Ce que tu viens de faire est un faux syllogisme. C’est comme quand on dit que tous les chats sont mortels, et que puisque Socrate est mortel, c’est donc un chat.

			— Hein ?

			— Tout ce que je veux dire, c’est que Scott est un mec sympa. Il ne va pas devenir un sale type simplement parce qu’il est dans l’équipe. »

			Je hausse les épaules. 

			« Bah, de toute façon, quelle importance ? 

			— Eh bien clairement, il y en a une, dit Chris, sinon tu ne nous aurais pas raconté ça et on ne serait pas en train de digresser là-dessus depuis dix minutes.

			— Moi, je maintiens qu’il y a une façon très simple d’être certaine que les quantités industrielles de testostérone avec lesquelles il va entrer en contact ne vont pas lui monter au cerveau, dit Marissa. Suffit de regarder avec qui il s’assied pour déjeuner. 

			— Et alors, il est où ? Tu l’as vu ? »

			Marissa et Chris échangent un regard, puis se tournent vers moi, amusées. Clairement, c’est à moi d’entreprendre cette enquête. Je tourne discrètement la tête et je repère rapidement la table des VIP – pas compliqué, elle est strictement au même endroit tous les ans. Côté garçons, Blake Ostermeyer, Aaron Green, Todd Powell. Côté filles, Tracy Ward, Alisha Freemont, Kim Hayes. Les soleils autour desquels transitent tout un tas de satellites comme Heidi sur des tables annexes, mais pas de Scott à l’horizon.

			« Je ne le vois pas… Peut-être qu’il est encore dans la queue ? »

			Mais en continuant mon tour de salle, je finis par le trouver. Il est exactement à la même table que l’année dernière avec Alex Sullivan, son copain de toujours.

			« Rien à signaler, dis-je en prenant...
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