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	Dans les années sombres de la Seconde Guerre mondiale, l'École normale supérieure de la rue d'Ulm a vécu au rythme des événements qui ont boule-versé la France. S'y sont croisées des figures aussi différentes que Jérôme Carcopino — directeur de l'École et un temps ministre à Vichy —, Jean Cavaillès — « philosophe bourré d'explosifs » — et Henri Cartan — le père des mathématiques modernes. Des jeunes gens appelés à un brillant avenir y ont fait leurs premières classes universitaires. Pêle-mêle, Maurice Clavel, Jean Delumeau, Pierre Moussa, René Rémond ou Jean-François Revel pour les lettres, Marcel Boiteux, Gérard Debreu ou René Thom pour les sciences. Tandis que les candidats juifs, interdits de scolarité, se voyaient attribuer des numéros « bis » en cas de réussite au concours. Alors les normaliens ont à la fois beaucoup travaillé et, pour certains, beaucoup résisté, surtout après la mise en place du STO en février 1943. Robert Salmon a fondé Défense de la France. Henri Plard a passé trois mois à Drancy pour avoir porté l'étoile jaune alors qu'il était protestant. La Gestapo a fait irruption rue d'Ulm la nuit du 4 août 1944. Elle a arrêté le directeur adjoint Jean Bruhat et le secrétaire général Jean Baillou. Le premier n'est jamais revenu de Buchenwald. Soixante ans après, c'est cette histoire que retrace Stéphane Israël au terme d'une enquête sur les normaliens des promotions 1937 à 1943 et sur l'administration et les enseignants de l'École pendant la Seconde Guerre mondiale. L'histoire totale d'un passé qui ne passe pas.
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          Préface

        

        Jean-François Sirinelli

      

      
        
          1Les tempêtes n’épargnent pas les phares : ce constat – banal – de météorologie marine pourrait servir de moralité à l’histoire contée ici par Stéphane Israël. Au moment où commence cette histoire, en effet, l’École normale supérieure est un promontoire bien visible dans le paysage intellectuel français et son scintillement y est réel. Assurément, ses quelques dizaines d’élèves pèsent peu au regard des effectifs d’établissements universitaires plus peuplés, mais son rayonnement est indéniable. Aux yeux des élites éclairées, la rue d’Ulm apparaît alors tout à la fois comme un pôle scientifique et une serre politique. Mais la seconde image est statistiquement fausse, même si le prestige de Léon Blum, Édouard Herriot et quelques autres a contribué à l’enraciner dès l’époque du Cartel des gauches en 1924 et si Albert Thibaudet faisait des normaliens le cœur de sa République des professeurs. Si l’on donne à cette formule le double sens de terreau pour la vie scientifique et de pépinière pour la vie politique, le second aspect est sans nul doute usurpé : « Normale » pèse peu, de fait, parmi les filières d’accès au monde politique de premier plan.

          2Mais, en histoire, la perception par les contemporains compte autant, à bien des égards, que la réalité. Et l’établissement de la rue d’Ulm est alors perçu comme un bassin d’alimentation de la classe politique : les représentations collectives, ici, l’emportent sur un réel beaucoup moins flatteur. Bien plus, l’autre élément de ces représentations collectives est, en revanche, parfaitement fondé. Dans l’entre-deux-guerres il y a effectivement, rue d’Ulm, un intense foyer de formation d’une partie de l’élite intellectuelle du pays. Certes, rapportée à la totalité, cette partie reste limitée, mais le phénomène de concentration joue en faveur de l’établissement. Le foyer est intense parce que dense et l’effet de visibilité dans le paysage s’en trouve renforcé. D’où l’image du phare.

          3D’où, aussi, la métaphore de la tempête. Celle-ci est souvent un moment de vérité pour les institutions les plus prestigieuses. Leur solidité apparemment pérenne est soudain ébranlée et l’écosystème de chacune d’entre elles se trouve gravement perturbé. Cela étant, pour rendre compte d’une telle perturbation, il est, pour l’historien, bien des approches possibles, mettant chacune en avant un aspect de la perturbation. Celle qui est mise en œuvre dans ce livre est particulièrement ambitieuse, car elle relève de ce qui s’apparente à de l’histoire totale. Plutôt que privilégier un angle d’attaque, en effet, Stéphane Israël a adopté une démarche globale, sous-tendue par une préoccupation essentielle : pour faire l’histoire de l’École normale supérieure durant la Seconde Guerre mondiale, il convient, par-delà l’intérêt intrinsèque d’un tel sujet, tout à la fois d’étudier le métabolisme d’une institution confrontée au double événement traumatique de la défaite et de l’Occupation et de retracer le destin d’une communauté en butte aux conséquences de la situation historique en question.

          4Avec de telles perspectives, ce livre prend donc, sur un sujet dense, une densité encore accrue, qui lui confère sa véritable portée : parti d’un objet certes important dans notre histoire intellectuelle, mais limité si on le rapporte à l’échelle de l’histoire nationale, il assume ainsi une démarche de microstoria et parvient, par cette densité, à acquérir une signification bien plus large. De ce fait, il y a bien là, on le verra, une contribution de tout premier plan à l’histoire de la France des années sombres. Et cette contribution est d’autant plus précieuse que, de surcroît, elle s’appuie sur une documentation impressionnante et neuve. Là aussi, il convient de noter d’emblée l’apport que constitue une telle documentation. Assurément, son tuf demeure l’archive : celle-ci forme le fondement de l’ouvrage, sans que le fait, en lui-même, ait rien d’exceptionnel ; l’historien est un homme – ou une femme – de l’archive et y avoir recours, aux côtés d’autres sources, demeure une pratique le plus souvent nécessaire pour sa démarche heuristique. C’est donc plutôt la nature des autres sources maniées qu’il faut souligner. On pourrait les qualifier de provoquées ou d’« inventées » et on mesurera, à la lecture, l’apport que constituent de tels témoignages oraux recueillis. Pour les historiens travaillant sur le temps proche, il est admis désormais qu’ils peuvent avoir directement recours à de tels témoignages, à condition, bien sûr, que ceux-ci soient passés au tamis de la critique historique, comme ici.

          5Le nombre de ces témoignages permet leur réel recoupement et confère, en outre, une double épaisseur humaine à cette étude. D’une part, les travaux et les jours d’une petite communauté prise dans l’étau d’une situation historique à bien des égards liberticide sont ainsi retracés avec talent, avec des existences rattrapées par l’Histoire et des destins infléchis – parfois tragiquement – par elle. Mais, d’autre part, face à ce poids de l’Histoire, l’auteur montre aussi, témoignages à l’appui, que souvent les acteurs conservaient leur libre arbitre. Loin d’être les simples jouets du malheur des temps, ils demeurent dotés, même dans un contexte très contraignant, d’une marge d’initiative et, donc, de choix.

          6Non, du reste, que l’ébranlement qui secoue la microsociété à laquelle ils appartiennent n’ait pas sur elle des effets dévastateurs. C’est, au contraire, une autre des qualités de ce livre que de permettre une sorte d’étude in vivo de la propagation, à l’intérieur d’un groupe humain, de l’onde de choc créée par un événement historique. Il y a là une leçon de choses, menée avec brio, en même temps qu’une réhabilitation du poids de l’événement en histoire. L’historien, s’il ne doit à aucun moment perdre de vue les effets des grandes houles économiques et sociales, travaille, au bout du compte, sur la complexité des configurations collectives et des situations individuelles, qui ne sont jamais réductibles à un seul paramètre. Et, dans un tel entremêlement de corrélations, la place de l’homme, comme sujet pensant et agissant confronté aux perturbations historiques de son environnement, redevient essentielle dans l’analyse. C’est là un autre enseignement majeur, à la fois philosophique et épistémologique, de ce beau livre. Constituant une étude de cas précieuse sur la France de l’Occupation, il dépasse en même temps les limites de son objet et fournit une ample matière à une plus large réflexion historique.
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          1Une étude universitaire ou un livre naissent souvent à la croisée de plusieurs chemins. Les raisons pour lesquelles j’ai choisi, à l’automne 1992, de consacrer mon mémoire de DEA aux normaliens des années de guerre n’échappent pas à cette règle.

          2Chemin personnel d’abord : j’appartiens à une génération dont les grands-parents ont eu vingt ans en 1940. Comme beaucoup de mes contemporains, j’ai grandi dans le souvenir de la Seconde Guerre mondiale et dans le récit de ses événements, glorieux ou funestes : combats de la France libre, résistance intérieure, trahison du régime de Vichy, persécutions antisémites.

          3Hasard des rencontres, aussi : khâgneux, j’avais créé avec quelques camarades du lycée Henri-IV une modeste revue politico-littéraire à laquelle nous avions donné le titre de l’un de nos sujets de dissertation de philosophie : Le Même et l’Autre ; nous avions eu la chance d’obtenir un entretien avec Jean-Pierre Richard, l’un des critiques littéraires que nous admirions le plus pour sa capacité à s’extraire de tout formalisme au profit d’une approche sensible des œuvres. J’avais noté qu’il avait été reçu rue d’Ulm au concours de 1941. En marge de notre entretien, je lui demandai ce qu’avait été la réalité normalienne durant l’Occupation. La première expression qui lui vint à l’esprit fut la suivante : « un îlot de tranquillité ». Puis il changea de sujet. Je dois dire que j’en avais été à la fois intrigué et quelque peu déçu. Alors que la France s’effondrait, l’École aurait poursuivi une vie ordinaire, comme repliée sur le cloître de la rue d’Ulm ? Cela ne correspondait pas à l’image que j’avais de cette institution et de ses élèves : certes, une abbaye du savoir, certes des érudits et des professeurs, mais aussi la matrice de nombreux engagements et le vivier d’un humanisme actif. Engagements qui avaient donné la matière d’une thèse à Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle : khâgneux et normaliens de l’entre-deux-guerres, publiée en 1988 et dont nos professeurs d’histoire en khâgne, en particulier Hélène Rioux, nous avaient fait découvrir toute la richesse. C’est là la troisième raison qui m’a poussé vers cette étude : puisque les normaliens des années 20 étaient un objet d’histoire, ceux des années 40 – qui, de Louis Althusser à Jean-François Revel, en passant par René Rémond et Jean Delumeau pour les lettres ou encore Marcel Boiteux et René Thom pour les sciences, avaient acquis une forte notoriété – pouvaient le devenir. J’en ai proposé le principe à Jean-François Sirinelli, qui l’a accueilli avec d’autant plus de sympathie que son propre père, le recteur Sirinelli, était un camarade de promotion de Jean-Pierre Richard…

          4Deux autres éléments de contexte méritent enfin d’être rappelés. Le premier a trait à l’institution normalienne : en 1992, la rue d’Ulm était dans les préparatifs de son bicentenaire, dont les festivités devaient avoir lieu deux ans plus tard. Ces anniversaires sont toujours propices au travail de l’historien. Plusieurs ouvrages étaient en préparation, dont une énième édition du fameux Rue d’Ulm d’Alain Peyrefitte et un livre de recherche pluridisciplinaire aux Presses universitaires de France1. Le physicien Étienne Guyon, alors directeur, a d’emblée soutenu mon projet. Lui-même était sensible au souvenir de Georges Bruhat, directeur adjoint de l’École pendant l’Occupation et mort en déportation après avoir été arrêté par la Gestapo dans son bureau le 5 août 1944. Une vie brisée et un sacrifice oublié, alors que la photographie de Jérôme Carcopino, un temps ministre à Vichy, était toujours en place dans la galerie de portraits des anciens directeurs de l’École, ce qui avait le don d’agacer Étienne Guyon lorsqu’il passait devant pour rejoindre ses propres appartements. L’autre élément de contexte a trait à la mémoire de la Seconde Guerre mondiale : la décennie 1980 et le début de la décennie 1990 avaient été marqués par un retour des années noires au cœur du débat intellectuel, de l’actualité judiciaire et de la production historique de notre pays. Pour le dire à très grand trait, ce furent les années du procès Barbie, de Shoah de Claude Lanzmann et du Syndrome de Vichy de Henry Rousso. Pour un jeune historien, la tentation était grande d’apporter sa contribution, aussi limitée fût-elle, à cet édifice déjà bien avancé. Les sujets ne manquaient pas, mais la rue d’Ulm en était un, qui avait le mérite de ne pas avoir été traité et d’être à portée de main. C’est ainsi que j’ai passé mon année universitaire 1992-1993 entre le « Caran » de la rue des Archives, la bibliothèque de la rue d’Ulm et les bureaux ou domiciles de mes nombreux témoins, en quête d’un puzzle à reconstituer et d’une histoire à écrire.

          5J’arrête ici ce bref rappel ego-historique pour en venir à la présentation du contexte historiographique dans lequel s’inscrit ce livre.

          6L’institution normalienne a suscité de nombreux travaux de recherche, qui ont privilégié une approche de type tantôt sociologique2, tantôt historique3.

          7Parmi les publications sur la Seconde Guerre mondiale, un ensemble consacré à la jeunesse, l’enseignement et la vie culturelle s’affirme de plus en plus nettement4. En outre, de nombreux anciens élèves des années de guerre ont fait paraître leurs mémoires ces dernières années5, complétant les témoignages oraux que j’avais pu recueillir dans le cadre de mon DEA. Constituée par des jeunes gens âgés d’une vingtaine d’années qui poursuivent leur formation et qui sont appelés à compter parmi les animateurs du débat intellectuel et de la recherche universitaire de leur pays, l’École normale supérieure de la rue d’Ulm6 a toute sa place au sein de ce champ d’investigations. Mais si le comportement de certains de ses anciens élèves durant l’Occupation a déjà été mis en lumière, suscitant pour les plus illustres d’entre eux des polémiques encore vives – que l’on songe seulement au cas Brasillach, ancien élève de la promotion 1928 exécuté à la Libération –, le fonctionnement de l’École, le sort et les choix de ses élèves en cours de scolarité entre 1939 et 1945 demeurent largement méconnus. C’est cette zone d’ombre que ce livre entend dissiper.

          8Pour cela, j’ai essayé de mener une histoire « totale » de l’institution : matérielle, intellectuelle et politique, tant du côté des élèves que de l’administration et du personnel enseignant. S’agissant des élèves, ma population de référence est constituée par les normaliens en cours de scolarité pendant tout ou partie de la Seconde Guerre mondiale, c’est-à-dire les élèves des promotions 1937 à 19437, soit un ensemble de 359 personnes. Un échantillon aussi restreint a l’avantage de permettre une étude quasi exhaustive. On peut à la fois en dresser un portrait de groupe, qui relève parfois de l’ethnologie tant la tribu normalienne obéit à ses propres rituels, et en retracer les trajectoires individuelles. Il permet aussi, dans la compréhension des phénomènes et pour l’explication des comportements, de ne pas solliciter abusivement la « clé normalienne » : pour ces élèves, il est certain que l’appartenance à l’École normale supérieure a été un élément constitutif de leur expérience de la Seconde Guerre mondiale, ce qui n’est pas le cas de leurs aînés, déjà éloignés de la rue d’Ulm quand la guerre a éclaté. La prise en compte de l’administration et des enseignants – qui regroupe une quarantaine de personnes en 1941 – s’explique par la succession de trois personnalités marquantes en moins de six années à la direction de l’École, dont, pour la période centrale de l’Occupation, l’historien Jérôme Carcopino8, un temps recteur de l’académie de Paris (de novembre 1940 à février 1941), puis secrétaire d’État à Vichy (de février 1941 à avril 1942). En outre, les enseignants de la rue d’Ulm sont pour la plupart de jeunes agrégés des promotions des années 30, qui présentent une forte proximité, intellectuelle et générationnelle, avec les élèves. Parmi les professeurs confirmés se croisent là des figures aussi marquantes que le physicien Yves Rocard, le mathématicien Henri Cartan et le philosophe Jean Cavaillès. Dans le même esprit, j’ai considéré que l’analyse des comportements politiques des normaliens, parfois difficiles à identifier en raison des circonstances, ne devait pas éclipser celle de leur scolarité et de leurs conditions de vie à l’intérieur de l’établissement et à l’extérieur pour ceux qui en étaient éloignés.

          9La Seconde Guerre mondiale étant faite d’une succession d’événements hétérogènes – quoi de commun entre la mobilisation générale de septembre 1939, l’état d’armistice des années suivantes, les lois d’exception du gouvernement de Vichy ou encore l’enrôlement forcé de la main-d’œuvre française pour l’Allemagne au titre du service du travail obligatoire ? –, j’ai tenté de prendre la mesure de la répercussion de ces différents événements au sein de la communauté normalienne et de reconstituer le spectre des réponses qu’administration et élèves leur ont apportées. En essayant de faire la part entre les objectifs poursuivis par l’institution – comme, par exemple, la continuité des études –, les contraintes imposées par un contexte historique à nul autre pareil et, finalement, les choix des élèves.

          10L’étude détaillée des itinéraires individuels m’a permis de mieux apprécier l’importance du facteur « normalien » dans le destin des élèves. Le seul fait d’être normalien n’a pas garanti à tous, loin s’en faut, un sort identique. Pas plus que cette qualité n’a uniformisé les choix des uns et des autres. Des déterminations objectives – les origines religieuses, géographiques, les classes d’âge – ou plus subjectives – les traditions et les attitudes politiques – doivent également être prises en considération. Pour autant, partager le même internat, bénéficier de rations alimentaires identiques, avoir un horizon intellectuel et des perspectives universitaires communs durant les années sombres, a pu compter dans les arbitrages de chacun. Cette histoire institutionnelle ne néglige donc pas la multiplicité des expériences vécues, ni les logiques de génération, puisque tous avaient peu ou prou vingt ans lors de la débâcle de l’été 1940. D’ailleurs, parmi les élèves des promotions 1937 à 1943, une césure apparaît entre les élèves des promotions d’avant-guerre qui ont été mobilisés durant la drôle de guerre et qui sont revenus à l’École en 1940 pour y achever leur scolarité, et leurs cadets, reçus rue d’Ulm après l’armistice sans avoir connu la débâcle sous les drapeaux, mais qui, à la différence des précédents, ont été visés par le service du travail obligatoire (STO). Ils appartiennent en quelque sorte à deux microgénérations différentes.

          11Plusieurs sources m’ont permis de reconstituer la réalité normalienne durant les années 1939-1945.

          12J’ai d’abord utilisé les cartons correspondant aux années de guerre déposés aux Archives nationales par l’École normale supérieure : ils contiennent des informations très précises sur le fonctionnement de l’École, le déroulement de la scolarité des élèves, la situation des normaliens juifs, la mise en place du STO et même la participation de certains élèves à la Résistance. Complétées par les archives du rectorat de Paris, celles du ministère de l’Éducation nationale et celles de l’instruction du procès de Jérôme Carcopino devant la Haute Cour de justice, ces archives institutionnelles constituent une source très riche9.

          13En outre, l’apport du témoignage, écrit et oral, des anciens élèves s’est avéré essentiel, notamment pour mieux appréhender leur formation intellectuelle et politique, leur éventuel engagement, et l’atmosphère générale de l’établissement qu’ils ont fréquenté. Les précautions méthodologiques qui doivent guider l’utilisation de l’archive « provoquée » sont connues10. Il s’agit toujours d’une reconstruction rétrospective, avec les aléas de la mémoire qu’elle suppose, les imprécisions, les déformations et les oublis plus ou moins volontaires. On sait aussi que la mémoire individuelle est influencée par la mémoire collective, et que cette dernière n’a cessé de produire des discours différents à propos des quatre années de l’Occupation11. Néanmoins, dans le cas de l’École normale supérieure, plusieurs arguments peuvent être avancés en faveur d’une utilisation raisonnée et critique de ces témoignages. D’une part la présence d’un important fonds d’archives m’a permis de confronter les récits individuels aux informations fournies par les documents de l’époque. D’autre part, j’ai pu comparer ces témoignages les uns aux autres, afin d’établir les recoupements nécessaires. De surcroît, les normaliens se répartissant par promotion et leurs coordonnées figurant dans un annuaire des anciens élèves, il n’était pas difficile de les contacter, et de recueillir un nombre significatif de témoignages12. D’ailleurs, au moment où j’avais entrepris ces recherches, le contexte se prêtait tout particulièrement à une démarche d’histoire orale : le temps et la liberté de parole des témoins se trouvaient accrus par leur situation de jeunes retraités ; le bicentenaire de l’École normale et la publication d’une plaquette en hommage à Jean Baillou, secrétaire général de l’École pendant la guerre13, les incitaient spontanément à se remémorer leurs années de scolarité ; enfin, l’abondance des ouvrages publiés sur la France de la Seconde Guerre mondiale ne pouvait que les encourager à faire part de l’expérience qui avait été la leur. Sans même évoquer le fait que les normaliens étant généralement des professeurs, ils ont à cœur de transmettre ce que leur a appris leur parcours.

          14Au total, j’ai pu disposer d’un matériau assez solide pour présenter une succession chronologique des événements, plus apte à rendre compte de l’impact croissant de la guerre sur l’institution et ses élèves durant les quatre années de l’Occupation, qu’une démarche thématique.

          15La première année de la guerre, marquée par la mobilisation générale et la drôle de guerre, est tout à fait à singulière : elle m’a servi de prologue.

          16De la rentrée 1940 au début de l’année 1943, les élèves qui ont pu rejoindre l’École normale supérieure se remettent au travail sous la direction de Jérôme Carcopino, qui met en place un certain nombre de réformes : selon l’expression de Jean-Pierre Richard, l’École normale fait bien alors figure d’îlot de tranquillité à l’ombre de l’occupation allemande.

          17Toutefois, dès ces années, les évolutions de la guerre ne sont pas sans conséquence : j’ai ainsi tenté de reconstituer et d’analyser les opinions des élèves présents à l’École, les premiers engagements, comme la situation des différentes catégories d’élèves restés, pour des raisons diverses, éloignés d’elle. Les normaliens et les candidats visés par le statut des juifs sont évoqués dans cette deuxième partie.

          18L’instauration du STO au mois de février 1943 provoque une véritable rupture, menaçant la majorité des élèves et accélérant l’entrée en résistance d’un nombre significatif d’entre eux. L’impact de la guerre sur le fonctionnement de l’École se fait de plus en plus pesant, pour aboutir à la déportation du directeur adjoint et du secrétaire général quelques jours avant la libération de Paris. La troisième partie de cet ouvrage est donc consacrée aux 18 mois qui séparent la mise en place du STO de la Libération.

          19Enfin, entre l’automne 1944 et l’automne 1946, l’École normale supérieure reste marquée par la fin de la Seconde Guerre mondiale et le souvenir de l’Occupation : j’ai fourni un aperçu de ces deux années en guise d’épilogue.

          20À travers la succession des étapes de ce récit, j’aimerais donner à voir et à comprendre au lecteur une sorte de crescendo dramatique. Car cette histoire est bien celle d’une institution et d’une communauté humaine peu à peu rattrapées par des événements tragiques auxquels certains ont cru pouvoir échapper14.

        

        
          Notes

          1  J.-F. Sirinelli (dir.), L’École normale supérieure, le livre du bicentenaire. Pour les références bibliographiques complètes des livres et articles cités dans les notes du présent ouvrage, voir infra, Bibliographie, p. 329.

          2  Sur ce point, voir les ouvrages de P. Bourdieu parus aux Éditions de Minuit, comme La Reproduction et La Noblesse d’État.

          3  Comme la thèse précédemment citée de J.-F. Sirinelli, Génération intellectuelle : khâgneux et normaliens de l’entre-deux-guerres.

          4  Avec notamment W.-D. Halls, Les Jeunes et la politique de Vichy ; C. Singer, Vichy, l’université et les juifs ; B. Comte, Une utopie combattante. L’École des cadres d’Uriage ; J.-P. Rioux (dir.), La Vie culturelle sous Vichy ; M.-O. Baruch et V. Guigueno, Le Choix des X. L’École polytechnique et les polytechniciens, 1939-1945 ; A. Gueslin, Les Facs sous Vichy. Étudiants, universitaires et universités de France pendant la Seconde Guerre mondiale ; J.-M. Barreau, Vichy contre l’école de la République.

          5  On se reportera en particulier aux mémoires d’André Mandouze, René Pomeau, Stéphane Hessel et Jean-François Revel, ainsi qu’à l’édition du bicentenaire de l’ouvrage d’Alain Peyrefitte, Rue d’Ulm. Chroniques de la vie normalienne.

          6  Il faut rappeler qu’à cette époque, les autres Écoles normales supérieures n’ont pas le même rayonnement. L’ENS de Saint-Cloud ne prépare pas encore à l’agrégation et sa mission est de former les maîtres de l’enseignement primaire. Quant à l’ENS de Sèvres, elle ne devient le symétrique de la rue d’Ulm que sous le ministère Jean Zay du Front populaire : érigée en École normale supérieure de jeunes filles par le décret du 23 décembre 1936, elle est alors rattachée à la direction de l’Enseignement supérieur. Mais ni son prestige ni les carrières de ses anciennes élèves n’égalent encore ceux de la rue d’Ulm. Le « rehaussement » de l’École de Sèvres a toutefois une conséquence sur celle de la rue d’Ulm : le programme des concours d’entrée des deux écoles étant désormais identiques, les jeunes filles ne sont plus autorisées à se présenter rue d’Ulm à partir des concours lettres et sciences de 1940, possibilité qui leur avait été ouverte en 1908.

          7  Quand la guerre éclate en septembre 1939, presque tous les élèves de la promotion 1936 ont déjà achevé leur scolarité ; ceux de la promotion 1944 n’ayant effectué leur entrée à l’École qu’au mois de janvier 1945, leur histoire appartient bien à l’après-guerre. Je ferai néanmoins référence à certains élèves de la promotion 1936 qui n’ont achevé leur scolarité qu’après la drôle de guerre et qui ont permis l’entrée en résistance de certains de leurs camarades des promotions suivantes. En outre, les promotions 1937 à 1939 comptent 9 jeunes filles, les dernières que la rue d’Ulm a accueillies avant sa fusion avec Sèvres en 1988 : je reviendrai sur le sort que leur a réservé Jérôme Carcopino.

          8  Sur Carcopino, cf. S. Corcy-Debray, Jérôme Carcopino. Un historien à Vichy.

          9  Pour une liste détaillée des archives utilisées (fonds déposé aux Archives nationales et fonds conservé à l’ENS), on pourra se reporter à mon mémoire de DEA, Les Études et la guerre. Les normaliens et leur École face à la Seconde Guerre mondiale (1938-1946), 1993, déposé à la bibliothèque de l’ENS.

          10  À ce sujet, cf. le numéro des Cahiers de l’IHTP. Questions à l’histoire orale, articles et débats, présenté par J.-P. Rioux.

          11  Sur ce point, cf. H. Rousso, Le Syndrome de Vichy, de 1944 à nos jours.

          12  Le champ de cette étude porte sur les normaliens des promotions 1937 à 1943, soit une population de 359 élèves, dont 209 littéraires et 150 scientifiques. À la date de la rédaction de mon DEA, en 1992, 106 d’entre eux étaient déjà décédés. J’ai sollicité le témoignage de 131 anciens élèves ; 93 ont répondu : le taux de réponse très élevé pour les littéraires – 64 sur 79 – l’est un peu moins chez les scientifiques – 29 sur 52. Au total, j’ai donc pu recueillir le témoignage de plus d’un élève sur quatre. L’échantillon retenu n’est pas le résultat d’une sélection scientifique : le critère géographique (domiciliation en région parisienne) et les effets d’entraînement ont été plus importants. Néanmoins, j’ai veillé à rencontrer des personnes ayant connu des expériences différentes pendant la Seconde Guerre mondiale.
Je n’ai pas adressé de questionnaire aux témoins. Au regard du caractère sensible de la période, j’ai considéré que cela risquait de décourager certains. Mes lettres se voulaient une prise de contact ouverte, chaque témoin étant invité à choisir entre trois formes de réponses : un entretien, une conversation téléphonique, une lettre. De même, pour les entretiens, je n’ai pas retenu une méthode directive, préférant laisser éclore une parole spontanée. Toutefois, mes questions ont essentiellement porté sur l’itinéraire du témoin – origines sociales, formation intellectuelle et déroulement des études, sensibilité politique et engagement – avant et pendant sa scolarité rue d’Ulm, et sur les souvenirs qu’il avait conservés de ses camarades, de ses professeurs et des membres de l’administration. J’ai également sollicité le témoignage de certains élèves des promotions antérieures et postérieures à celles qui ont fait l’objet d’une étude systématique. Certains ont pu connaître l’École en tant que caïman, d’autres y étaient présents au début de l’Occupation ou juste après la Libération.
Je remercie ici très chaleureusement tous ceux qui m’ont permis de progresser dans mon enquête. Leur liste exhaustive figure dans mon mémoire de DEA.

          13Hommage à Jean Baillou, collection de textes et de témoignages rassemblés par J. Sirinelli.

          14  Je remercie Gisèle Sapiro, Emmanuelle Loyer, Jean-François Muracciole et Marc-Olivier Baruch d’avoir accepté de relire le texte de cet ouvrage.

        

      

    

  
    
      
        
          Prologue. Avant-guerre, drôle de guerre, débâcle

        

      

      
        
          L’ÉCOLE NORMALE DES ANNÉES 30

          Portrait de groupe

          1Les origines sociales des normaliens de la fin des années 30 témoignent d’une large prédominance des classes moyennes : environ 85 % des élèves des promotions de 1927 à 1938 en sont issus. L’École recrute peu aux extrémités de l’échelle sociale : les enfants d’ouvriers ou de paysans y sont quasiment absents, alors que ceux de la grande bourgeoisie, bien que plus nombreux, restent minoritaires1. Ces tendances sont stables depuis les lendemains de la Première Guerre mondiale, même si, à partir de la décennie 1940, un embourgeoisement est constaté. Pour la première fois, les enfants des cadres supérieurs et des enseignants franchissent la barre des 50 % ; inversement, la proportion des fils d’employés, proche de 20 % pour les promotions des années 30, tombe à moins de 10 % à partir de la décennie suivante2.

          2En ce qui concerne l’origine géographique, il faut faire la distinction entre le lycée du candidat lors de son succès au concours et l’établissement où il a poursuivi ses études secondaires. Si les classes préparatoires parisiennes fournissent l’écrasante majorité des reçus à l’École normale supérieure, plus de 70 % des normaliens sont en réalité originaires de province : leur agrégation à la capitale ne se fait qu’au moment de leur entrée en classe préparatoire3.

          3Le recrutement de l’École normale manifeste une certaine ouverture géographique et, dans une moindre mesure, sociale. Pour autant, la sélectivité numérique du concours d’entrée reste très forte, puisque moins de 10 % des candidats peuvent espérer être reçus. Lors du concours de 1938, 325 candidats se présentent pour 32 reçus chez les littéraires ; 263 candidats pour seulement 22 reçus chez les scientifiques. Une innovation du début du siècle doit être soulignée : depuis 1908, les jeunes filles ont été officiellement autorisées à concourir. D’abord classées en surnombre et boursières de l’université de Paris, elles sont assimilées aux autres élèves de la rue d’Ulm à partir de 1927. Bien que la plupart se destinent à l’École de Sèvres, une ou deux jeunes filles sont reçues chaque année en lettres et en sciences : ainsi de Simone Weil en 1928 et de Jacqueline de Romilly en 1933 ou encore d’Anne Ubersfeld et de Geneviève Rodis-Lewis en 19384.

          4Des fils d’instituteurs, pour certains boursiers méritants de la République, appelés à devenir professeurs de lycée et plus encore d’université ? L’image est connue. Sans doute est-elle moins exacte pour les origines sociales des élèves que pour les carrières auxquelles ils se destinent. Au terme d’une scolarité de trois ou quatre années5 qui les conduit à l’agrégation, les élèves se destinent dans leur grande majorité à l’enseignement6. Les statistiques sont formelles, même si elles vont à l’encontre de la réputation de la rue d’Ulm en vogue depuis le gouvernement du Cartel des gauches en 19247 qui fait d’elle l’une des pépinières du personnel politique de la IIIe République. Si l’on considère, par exemple, les élèves de la promotion lettres 1924, 20 sur 29 font carrière dans l’enseignement. La notoriété de quelques anciens élèves ayant réussi en politique, comme Paul Painlevé (S 1883), Léon Blum (L 1890), Édouard Herriot (L 1891) ou Yves Delbos (L 1907), ne doit pas dissimuler la masse des professeurs de lycée, de classes préparatoires et d’université. Pour la majorité des élèves, le vrai choix se situe en réalité, au sein même de l’enseignement, entre le secondaire et le supérieur. C’est d’ailleurs à cet enjeu – secondaire ou supérieur – qu’il faut être attentif, car il semble que, dès les années 30, l’École, originellement vouée à former l’élite du corps professoral du secondaire, cherche désormais à diriger ses élèves en priorité vers l’université. Ce qui n’est pas sans susciter une certaine tension entre son administration et la direction de l’Enseignement secondaire, tension qui se révèle au grand jour après l’agrégation, lorsque les élèves doivent choisir entre la thèse et le lycée.

          5Les années 30 sont aussi porteuses d’une seconde évolution significative : le rééquilibrage entre l’École littéraire et l’École scientifique. Les littéraires restent numériquement plus nombreux que les scientifiques, mais ces derniers bénéficient de l’essentiel des crédits de rénovation accordés à l’École normale supérieure au long de la décennie. Le 13 mai 1937, les nouveaux laboratoires scientifiques de la rue Lhomond sont inaugurés en présence du président de la République Albert Lebrun. Le directeur adjoint, Georges Bruhat, brillant physicien reçu premier aux concours de l’École polytechnique et de l’École normale en 1906, a été l’un des concepteurs de ce projet ambitieux, aux côtés des professeurs Eugène Bloch et Léon Abraham. Il témoigne de la vitalité de la science française et de l’importance nouvelle accordée à la culture scientifique au sein d’un enseignement qui a longtemps privilégié les humanités.

          Face à la montée des périls : sensibilité de gauche et recul du pacifisme

          6Vivant sous le régime de l’internat, les normaliens ne sont pas pour autant enfermés dans une tour d’ivoire. Comme l’a montré Jean-François Sirinelli pour les années 20, les débats de la cité ainsi que les interrogations religieuses et spirituelles sont un élément important de la formation intellectuelle...
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