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Chapitre 1


La pluie a une foule d’usages.

Grâce à elle, les houx et les bouleaux, comme ceux qui poussent aux alentours de chez moi, peuvent croître et survivre.

Elle efface les traces et brouille les pistes, atout précieux de nos jours.

Mais surtout, elle lave le sang qui couvre ma peau et mes vêtements. Immobile et frissonnante sous la voûte ouverte du ciel, je tends les bras, les mains, et les frotte longuement sous la pluie glaciale, sans pouvoir m’arrêter, même quand les traînées écarlates ont depuis longtemps disparu. Mon esprit est encore souillé de rouge et il lui faudra du temps pour s’en nettoyer. Mais désormais, je me souviens comment faire : les souvenirs peuvent être enveloppés dans la peur, dans le déni, et emprisonnés derrière un mur. Derrière des murs de brique comme ceux que Wayne construisait.

Est-il mort ? Mourant ? Quand j’y pense, je ne tremble pas seulement de froid. Ai-je abandonné un blessé ? Devrais-je revenir sur mes pas pour le secourir ? Malgré ce qu’il est et ce qu’il a fait, mérite-t-il de rester étendu là-bas, seul, convulsé de douleur ?

Si on découvre ce que j’ai fait, je suis perdue. En principe, je suis incapable de faire mal à qui que ce soit, même si Wayne m’a attaquée et si je n’ai fait que me défendre. Les Effacés sont incapables de violence, mais moi, je l’ai été. Les Effacés n’ont aucun souvenir de leur passé, mais moi, j’en ai. S’ils l’apprenaient, les Lorders m’emmèneraient séance tenante. Ils voudraient probablement m’ouvrir le cerveau pour découvrir ce qui est allé de travers, pourquoi mon Nivo n’a pu contrôler mes actes. Peut-être même me garderaient-ils en vie pendant l’opération.

Personne ne doit jamais rien savoir de ce qui est arrivé. J’aurais dû vérifier qu’il était bien mort, mais maintenant, c’est trop tard. Je ne peux pas prendre le risque de retourner là-bas.

Tu en étais incapable de toute manière : pourquoi crois-tu pouvoir le faire maintenant ? me nargue une voix intérieure.

L’engourdissement gagne ma peau, mes muscles, puis mes os. Il fait très froid. Je m’adosse à un arbre, mes genoux ploient et je m’affaisse à terre. Je n’ai qu’une envie : ne plus bouger. Rester immobile. Ne plus penser, ni sentir, ni souffrir, plus jamais.

Jusqu’à l’arrivée des Lorders.

Sauve-toi !

Je me relève. Mes pieds avancent d’abord avec difficulté, mais ma foulée s’allonge et, un instant plus tard, ils volent entre les arbres sur le sentier, à travers champs, vers la route où une camionnette blanche marque le lieu de la disparition de Wayne. Je me sens affolée à l’idée qu’on pourrait me voir sortir des bois à proximité de ce véhicule, là où commenceront inévitablement les recherches dès qu’on aura signalé sa disparition.

La route est déserte sous le ciel orageux et des gouttes de pluie martèlent l’asphalte avec une telle violence qu’elles rebondissent.

La pluie… Elle a encore un autre usage, un autre sens, mais ce sens me fuit et s’écoule à l’intérieur de moi comme, à l’extérieur, les filets d’eau ruisselant sur mon corps. Un instant plus tard, tout a disparu.

 

La porte s’ouvre avant même que je l’atteigne et c’est une mère inquiète qui me tire à l’intérieur.

Elle ne doit jamais rien savoir. Quelques heures plus tôt, j’aurais encore été incapable de dissimuler mes émotions, faute de savoir comment m’y prendre. Je compose mon visage et chasse l’affolement de mon regard. Je suis maintenant inexpressive, comme tout bon Effacé.

— Kyla, tu es trempée !

Une main chaude se pose sur ma joue, puis un regard anxieux m’examine.

— Et ton Nivo, ça va ?

Elle saisit mon poignet pour le consulter et je le regarde avec intérêt. Il devrait être dangereusement bas, mais tout a changé.

6,3 : il affiche que je suis heureuse !

 

Dans mon bain, j’essaie… de réfléchir. L’eau est brûlante et je me détends peu à peu, encore engourdie et frissonnante. Mais si la chaleur apaise mon corps, mon esprit est en ébullition.

Qu’est-il arrivé ?

Tout ce qui s’est passé avant que mon chemin croise celui de Wayne me paraît brumeux comme si je regardais à travers une vitre sale. Comme si j’observais une autre personne qui aurait mon apparence : Kyla, un mètre cinquante et quelques, yeux verts, cheveux blonds, Effacée. Un peu différente de la plupart de ses semblables, peut-être, un peu plus lucide et sujette à des difficultés de contrôle, mais je n’en ai pas moins été Effacée : les Lorders ont supprimé ma mémoire en punition de crimes que j’ai oubliés. Mes souvenirs et mon passé devraient avoir définitivement disparu. Qu’est-il donc arrivé ?

Je suis allée me promener cet après-midi. Ça me revient maintenant. Je voulais réfléchir à Ben. Ce nom provoque en moi une souffrance renouvelée, accrue, si vive que je manque crier.

Concentre-toi, me dis-je. Qu’est-il arrivé ensuite ?

Cette racaille de Wayne… Il m’a suivie dans les bois. Je dois me forcer pour me souvenir de ce qu’il a fait, de ce qu’il a tenté de faire, de ses mains qui m’ont empoignée, et la terreur et la fureur m’envahissent de nouveau. Ce qu’il a fait m’a rendue si folle de rage que j’ai riposté sans réfléchir. C’est alors que quelque chose en moi a changé. Quelque chose a basculé et s’est comme remis en place. L’image de son corps sanglant ressurgit devant mes yeux et je tressaille : ai-je vraiment fait ça ? Sans que je comprenne comment, une Effacée – moi-même – est devenue violente. Et ce n’est pas tout : à ce moment-là, j’avais des souvenirs, ceux d’émotions et d’images de mon passé. L’époque d’avant mon Effacement. C’est pourtant impossible !

Non, puisque c’est arrivé.

Désormais, je ne suis plus seulement Kyla, le nom qu’on m’a donné à l’hôpital quand j’ai été Effacée, moins d’un an auparavant. Je suis aussi autre chose, une autre personne. Et je ne suis pas sûre que cela me plaise.

Toc-toc-toc !

Je me retourne brusquement dans la baignoire en faisant gicler l’eau de tous côtés.

— Kyla ? Tout va bien ?

La porte. Quelqu’un – ma mère – vient de frapper à la porte, c’est tout. Je desserre les poings.

— Ça va, réussis-je à répondre.

— Si tu restes trop longtemps dans l’eau, tu seras ridée comme un pruneau. Le dîner est prêt.

 

En bas, je retrouve maman, ma sœur Amy et son petit ami Jazz. Comme moi, Amy est une Effacée qui a été placée dans cette famille, mais elle est très différente de moi. Elle est toujours joyeuse, pleine de vitalité, bavarde, grande, la peau couleur chocolat, alors que je suis une petite ombre pâle et silencieuse. Et Jazz est un Naturel : il n’a pas été Effacé. C’est quelqu’un de raisonnable, sauf quand il reste béat devant la superbe Amy. L’absence de papa est un soulagement pour moi. Ce soir-là, je me passe volontiers de son regard scrutateur qui mesure, évalue, s’assure que rien ne va de travers.

Nous mangeons le rôti du dimanche. Nous parlons des cours d’Amy et du nouvel appareil photo de Jazz. Amy babille, tout excitée parce qu’on lui a proposé de travailler après les cours chez le chirurgien local, chez qui elle a fait un stage.

Maman me jette un regard.

— Nous verrons, dit-elle en réponse à Amy.

Je devine qu’elle ne veut pas que je reste seule à la maison après les cours.

— Je n’ai pas besoin d’une baby-sitter, dis-je, bien que je n’en sois pas si sûre au moment où je prononce ces paroles.

Quand il fait enfin nuit, je monte dans ma chambre. Après m’être lavé les dents, je me regarde dans le miroir. De larges yeux verts me rendent mon regard. Ils me sont familiers, mais ils voient désormais certaines choses qu’ils ne remarquaient pas auparavant.

Apparemment, rien que de très ordinaire, sauf que rien n’est tout à fait ordinaire.

 

Une douleur lancinante à la cheville me force à ralentir. Mon poursuivant, encore indistinct dans le lointain, se rapproche. Il ne lâchera pas prise.

Une cachette, vite !

Je m’élance au milieu des arbres et patauge dans un ruisseau glacial pour brouiller mes traces. Puis je remonte à plat ventre dans les ronces, sans tenir compte des accrocs à mes cheveux et à mes vêtements. Je sens un élancement de douleur à un bras pris dans les ronces.

On ne doit pas me rattraper. Pas cette fois-ci.

Je me plaque à terre et recouvre mes membres de feuilles froides et pourrissantes. De la lumière filtre au-dessus de moi à travers les arbres. Soudain, je me fige. Le faisceau lumineux descend et oscille juste au-dessus de ma cachette. Je recommence à respirer seulement quand il poursuit sa course.

J’entends des bruits de pas. Ils se rapprochent, puis s’éloignent, diminuent et s’éteignent.

Maintenant, il faut attendre. Je compte une heure. Je suis engourdie, mouillée et transie de froid. Je sursaute à chaque fuite d’animal, à chaque bruissement de feuilles dans le vent. Mais à mesure que les instants passent, je commence à y croire : cette fois-ci, je m’en sortirai peut-être.

Le ciel s’éclaire au moment où je me risque hors de ma cachette. Des oiseaux commencent à chanter et je chante intérieurement avec eux en émergeant de mon abri. Ai-je enfin gagné cette partie de cache-cache avec Nico ? Serais-je la première ?

Un jet de lumière m’éblouit.

— Je te tiens !

Nico m’empoigne par le bras, me remet debout et je pousse un cri parce que ma cheville m’élance, mais elle est moins douloureuse que ma déception brûlante et amère. J’ai encore échoué.

Il fait tomber les feuilles de mes vêtements, passe un bras autour de ma taille pour me soutenir pendant le trajet de retour au camp, et malgré la douleur et la frayeur, tout mon corps est sensible à la proximité du sien et à sa présence.

— Tu sais bien que tu ne pourras jamais t’enfuir, n’est-ce pas ? demande-t-il, à la fois exultant et déçu par moi. Je te retrouverai toujours.

Il se penche et m’embrasse sur le front, en un rare geste d’affection qui, je le sais, n’allégera en rien la punition qu’il me réserve.

Je ne pourrai jamais m’enfuir.

Il me retrouvera toujours…





  
    


Chapitre 2


Un bourdonnement lointain m’arrache au néant et j’oscille un instant entre éveil et torpeur, puis, doucement, repars au pays des rêves.

Le bourdonnement reprend.

Erreur !

Éveillée en un clin d’œil, je bondis hors de mon lit, mais quelque chose me retient et je manque hurler, me débats, le jette à terre et m’accroupis en position de combat, prête à l’attaque. Prête à tout…

Mais pas à ça. Des formes inconnues, menaçantes, se brouillent, se transforment et deviennent des objets ordinaires. Un lit. Un réveil qui sonne encore sur une table de chevet. Mes entraves, des couvertures maintenant à terre. Un tapis sous mes pieds nus. Une faible lueur filtrant d’une fenêtre ouverte. Et un chat grincheux et somnolent qui pousse des miaulements furieux, prisonnier des couvertures.

Je presse le bouton du réveil, me force à respirer lentement – inspirer, expirer –, à ralentir le rythme frénétique de mon cœur, mais mes nerfs sont encore à vif.

Sebastian me dévisage, le poil hérissé.

— Tu me reconnais, mon minou ? dis-je à voix basse, et je tends la main pour qu’il la hume, lui caresse le dos autant pour m’apaiser que pour le rassurer. Je refais le lit et il saute dessus, s’étale mais garde les yeux mi-clos, aux aguets.

À mon réveil, je me croyais encore là-bas. À demi assoupie, je reconnaissais chaque détail. Les abris de fortune, les tentes. Le froid, l’humidité, l’odeur de bois brûlé, le bruissement des feuilles, les oiseaux d’avant l’aube. Les murmures. Mais, à mesure que je m’éveillais, tout cela disparaissait. Les détails s’évanouissaient. Était-ce un rêve ou un lieu bien réel ?

Mon Nivo à 5,8 indique que je suis contente, mais mon cœur bat encore vite. Après ce qui vient d’arriver, mon Nivo aurait dû descendre en flèche. Je le fais tourner sans douceur sur mon poignet : rien. Ça devrait pourtant me faire mal. Les Effacés sont incapables de la moindre violence envers les autres ou envers eux-mêmes tant qu’un Nivo contrôle leurs émotions, tant qu’il peut provoquer des évanouissements, ou même la mort si son porteur est trop bouleversé ou furieux. Après ce que j’ai fait hier, je devrais être morte, éliminée par la puce qu’on a implantée dans mon cerveau quand on m’a Effacée.

Des échos de mon cauchemar de la nuit dernière résonnent en moi : Je ne pourrai jamais m’enfuir. Il me retrouvera toujours…

Nico ! Il s’appelle Nico, et ce n’est pas un rêve sans consistance. Il existe bel et bien. Des yeux bleu pâle brillent dans mon souvenir, des yeux dont le regard peut devenir en un éclair glacial ou ardent. Il saura certainement ce que tout cela signifie. C’est un élément vivant de mon passé, ressurgi Dieu sait comment dans ma nouvelle vie, sous l’apparence de mon professeur de sciences naturelles. Une bien étrange transformation de… de quoi ? Ma mémoire me trahit de nouveau. Exaspérée, je serre les poings. Je l’avais devant moi, je savais qui il était, ce qu’il représentait, et puis, tout à coup, plus rien.

Nico saura sûrement de quoi il s’agit, mais ai-je intérêt à lui poser la question ? Quel qu’il soit, je suis au moins sûre d’une chose : il est dangereux. À la seule pensée de son nom, mon estomac se noue à la fois de crainte et de nostalgie. Être proche de lui, voilà ce que je veux, quel qu’en soit le prix.

Il me retrouvera toujours…

On frappe à la porte de ma chambre.

— Kyla, tu es levée ? Sinon, tu vas arriver en retard au lycée.

 

— Mesdames, votre carrosse est avancé, nous annonce Jazz avec une courbette.

Il pose un pied à plat sur le flanc de la voiture pour ouvrir la portière. Je monte à l’arrière et Amy à l’avant. Et, bien que ce soit un rituel matinal bien réglé, cela me paraît étrange. Une répétition sans danger à laquelle je ne m’habitue pas.

Pendant le trajet, je regarde par la fenêtre. Des fermes. Des champs moissonnés. Des vaches et des moutons nous regardent passer placidement en ruminant. Comme un troupeau, nous nous rendons docilement au lycée sans remettre en question les forces qui nous dirigent dans nos vies bien réglées. Au fond, quelle différence entre ces bêtes et nous ?

— Kyla ? Un message à Kyla en provenance de la Terre !

Amy s’est retournée vers moi.

— Excuse-moi, dis-je, tu me parlais ?

— Je te demandais juste si ça te dérangeait que je travaille après les cours. Quatre jours par semaine, du lundi au jeudi. Maman pense que tu ne devrais pas rester si souvent seule. Elle m’a dit de t’en parler.

— Non, ça ne me dérange pas du tout. Tu commences quand ?

— Demain, répond-elle avec un regard penaud.

— Tu leur as déjà dit que tu pouvais venir, hein ?

— Touché ! s’exclame Jazz. Et moi ? Si tu passais un peu de temps avec moi ?

Et ils font semblant de se quereller pendant le reste du trajet.

 

La matinée passe dans un brouillard, à présenter mon badge avant chaque cours pour entrer dans la salle, m’asseoir et feindre d’écouter. À me composer un visage attentif et avide de connaissance afin que personne n’y regarde de plus près, puis à ressortir mon badge à la fin du cours. Au déjeuner, je suis seule, ignorée comme toujours par la majorité des lycéens, qui évitent les Effacés. Si la plupart aimaient bien Ben, moi, ils ne m’apprécient guère, surtout depuis sa disparition.

Où es-tu, Ben ? Son sourire, la chaleur de sa main dans la mienne, cette soudaine lumière dans ses yeux… tous ces souvenirs retournent le fer dans la plaie, et la douleur est si aiguë que je dois me serrer dans mes bras pour la contenir.

Une partie de moi sait que je ne pourrai pas indéfiniment la contenir. Il faut que ça sorte.

Mais pas ici. Pas maintenant.

L’heure du cours de sciences naturelles arrive enfin. Alors que je me dirige vers le labo, je me sens nauséeuse. Et si je devenais folle ? Et si ce prof n’était pas Nico ? Nico existe-t-il seulement ?

Mais si c’est bien lui, que se passera-t-il ?

Je présente mon badge à la porte, me dirige vers le dernier rang et m’assieds avant d’oser lever les yeux, de peur que mes jambes ne se dérobent.

Le voici : Mr Hatten, le prof de bio. Je le regarde fixement, mais ce n’est pas trop gênant, car toutes les filles de la classe en font autant. Non seulement il est trop jeune et trop beau pour un prof, mais il a quelque chose de plus. Et ce ne sont pas seulement ces yeux, ces cheveux blonds ondulés, plus longs qu’il n’est d’usage pour un enseignant, sa haute taille et son corps de sportif. C’est sa manière de se tenir : calme, mais comme prêt à bondir, telle une panthère à l’affût. Tout, en lui, respire le danger.

Nico, c’est bien Nico, sans le moindre doute. Ses yeux, d’un azur frappant, cerclé de bleu plus sombre, scrutent la salle, puis rencontrent les miens. Quand je soutiens son regard, il devient chaleureux, semble me reconnaître, et le choc presque physique que j’en éprouve est une confirmation. Quand il détourne enfin les yeux, j’ai la sensation d’une étreinte qui se dénoue.

Je n’ai pas rêvé : l’homme qui se tient en cet instant à l’autre extrémité de la salle est bien Nico. Peu importe que je l’aie déjà deviné par la comparaison et le recoupement de souvenirs plus ou moins récents. Avant de le voir, de lire dans ses yeux la compréhension qui a transformé leur regard, je n’en étais pas encore intimement sûre.

Pendant le reste du cours, je veille à ne pas le regarder ouvertement, mais c’est un combat perdu d’avance. Son regard rencontre le mien à intervalles réguliers. Exprime-t-il de la curiosité ? Des interrogations ? Une lueur d’intérêt amusé y brille quand il m’effleure.

Fais bien attention, me dis-je. Ne le laisse pas deviner qu’il y a du changement en toi avant d’avoir découvert ce qu’il est et ce qu’il veut. Je me contrains à baisser les yeux sur mon cahier et sur mon stylo qui court sur la page, laissant dans son sillage des volutes bleues erratiques, des ébauches de dessins au lieu de notes. Ma main est en pilotage automatique.

Le stylo, la main… la main gauche ! C’est ma main gauche qui tient fermement le stylo.

Je suis pourtant droitière…

Je ne peux être que droitière !

Le souffle coupé, je sens mes entrailles se nouer de frayeur, puis je me mets à trembler.

Et tout s’obscurcit autour de moi.

 

Elle tend la main, sa main droite. Des larmes roulent sur ses joues.

« Je t’en prie, aide-moi… »

Elle est très jeune, presque une enfant. Devant l’imploration terrifiée de son regard, je ferais n’importe quoi pour l’aider, mais elle est hors de ma portée. À mesure que je me rapproche d’elle, je constate que sa main n’est pas où elle le paraît. Par je ne sais quelle illusion d’optique, elle est toujours tournée vers la droite, et sa main toujours trop loin pour que je puisse la saisir.

— Je t’en prie, aide-moi…

— Tends ton autre main ! dis-je, et elle secoue la tête, les yeux agrandis de terreur. Mais j’insiste et elle lève enfin sa main gauche, qu’elle dissimulait le long de son flanc.

Les doigts sont déformés et sanglants. Brisés. J’ai soudain la vision d’une brique, de doigts écrasés par une brique, et je tressaille.

Je ne peux pas saisir sa main alors qu’elle est dans cet état.

Ses mains retombent le long de ses hanches. Elle secoue la tête, puis pâlit et devient évanescente, si bien que je vois à travers elle comme dans un brouillard.

Je m’élance vers elle, mais il est trop tard.

Elle a disparu.

 

— Je vais bien, j’ai seulement mal dormi cette nuit, dis-je pour la énième fois. Puis-je assister à mon dernier cours ?

Le visage de l’infirmière du lycée est grave.

— C’est à moi d’en décider, déclare-t-elle.

Elle consulte mon Nivo et fronce les sourcils. Mon estomac se crispe à l’idée de ce qu’il risque de révéler. Après ce qui m’est arrivé, il aurait dû chuter : quand il fonctionnait normalement, un simple cauchemar pouvait me faire perdre connaissance. Mais qui sait ce qu’il fabrique maintenant ?

— On dirait que vous vous êtes évanouie, rien de plus : le chiffre de votre Nivo est satisfaisant. Très satisfaisant, même. Avez-vous déjeuné ?

C’est ça, trouve un bon prétexte, me dis-je.

— Non, réponds-je mensongèrement. Je n’avais pas faim.

Elle secoue la tête.

— Kyla, il faut manger, me réprimande-t-elle.

Elle me fait un cours sur le dosage de sucre dans le sang, me sert du thé, des biscuits et, avant de repartir, m’ordonne de rester tranquillement assise dans son bureau jusqu’à la sonnerie de la fin du dernier cours.

Une fois seule, je suis incapable de freiner la course folle de mes pensées. Cette fille aux doigts brisés de mon cauchemar, ou de ma vision, ou Dieu sait ce que cela pouvait être… je la connais. Je la reconnais comme une version plus jeune de moi-même, avec mes yeux, mon ossature, tout. C’est Lucy Connor, disparue depuis plusieurs années de son école à Keswick, à l’âge de dix ans, selon le rapport du SPD, le Service des Personnes Disparues, dont j’ai consulté le site Internet illégal quelques semaines auparavant chez le cousin de Jazz. Lucy faisait partie de moi avant que je ne sois Effacée. Pourtant, même avec mes souvenirs tout récents, je ne me rappelle pas avoir été elle, ni rien d’elle. Je ne peux même pas concevoir qu’elle et moi-même ne soyons qu’une. Elle est différente de moi, autre, distincte.

Où est sa place dans le chaos de mon cerveau ? Excédée, je frappe le bureau du poing. Tous les éléments qui me permettraient de reconstituer la vérité sont là, mais insaisissables, car seulement à demi compris. Je sais que je connais cette vérité, mais dès que je me concentre sur ses détails, ils m’échappent, restent vagues et inconsistants.

Ils ont ressurgi quand j’ai remarqué que je me servais de ma main gauche. Nico l’a-t-il également remarqué ? Si c’est le cas, il devinera que quelque chose a changé. Je suis censée être droitière, c’est important, essentiel, même… mais quand je me demande pourquoi je suis censée l’être, pourquoi je l’étais autrefois et pourquoi j’ai apparemment cessé de l’être, je n’y comprends plus rien. Mon souvenir est déformé comme des doigts écrasés par une brique.





  
    


Chapitre 3


Ma mère fait son apparition au bureau de l’infirmerie quand la cloche sonne la fin du dernier cours.

— Coucou, c’est moi ! lance-t-elle.

— Salut, dis-je. On t’a téléphoné ?

— De toute évidence, oui.

— Désolée pour le dérangement : je me porte comme un charme.

— C’est sans doute pour cette raison que tu t’es évanouie en plein cours et réveillée ici.

— Mais maintenant, je vais bien.

Maman passe récupérer Amy et nous ramène à la maison. Dès mon arrivée, je me dirige vers l’escalier.

— Un instant, Kyla, j’aimerais te parler, intervient maman avec l’un de ses sourires qui ne montent jamais plus haut que les lèvres. Tu veux un chocolat chaud ? demande-t-elle, et je la rejoins dans la cuisine. Elle remplit la bouilloire et prépare nos boissons sans bavardages. Maman ne parle guère que lorsqu’elle a quelque chose à dire.

Mais en cet instant, elle a quelque chose à me dire. J’ai l’estomac noué d’appréhension. A-t-elle remarqué mon changement ? Peut-être que si je lui en parle, elle pourra m’aider et…

Ne te fie pas à elle, me souffle mon instinct.

Après mon Effacement, j’étais comme une page vide. Il m’a fallu neuf mois pour apprendre à fonctionner correctement, à marcher, parler et m’adapter à mon Nivo. C’est alors qu’on m’a envoyée dans cette famille. J’ai fini par considérer ma mère comme une amie, comme quelqu’un sur qui je pouvais compter, mais au fond, depuis combien de temps la connais-je ? Moins de deux mois. Cela me paraissait bien plus long auparavant, parce que je sortais tout juste de l’hôpital et c’était donc tout ce dont je pouvais me souvenir. Maintenant que j’ai davantage de références, je sais qu’il vaut mieux se méfier d’autrui.

Maman pose les boissons devant nous sur la table et je serre ma chope entre mes mains pour les réchauffer.

— Que s’est-il passé ? demande-t-elle.

— Je suppose que je me suis évanouie.

— Pourquoi ? L’infirmière m’a dit que tu n’avais pas déjeuné, alors que, bizarrement, ta gamelle est vide.

Je garde le silence et sirote mon chocolat en me concentrant sur sa saveur douce-amère. Rien de ce que je pourrais répondre ne paraîtrait crédible, même à mes yeux. Comment ai-je pu m’évanouir simplement parce que j’ai écrit avec la main gauche ? Et ce rêve, ou cette vision… j’en frissonne intérieurement.

— Kyla, je sais combien tout est difficile pour toi en ce moment, reprend maman. Tu sais, nous pouvons toujours parler si tu en as envie… je veux dire, de Ben ou de n’importe quoi. Tu peux me réveiller si tu n’arrives pas à dormir, ça ne me dérange pas du tout.

Quand j’entends le nom de Ben, les larmes me montent aux yeux et je dois les cligner précipitamment. Si seulement elle savait à quel point tout est difficile, si seulement elle connaissait l’autre moitié de la vérité… Je meurs d’envie de tout lui raconter, mais comment me regarderait-elle si elle savait que j’ai peut-être tué quelqu’un ? Et même si ça ne la gêne pas que je la réveille, papa réagirait peut-être autrement.

— Quand papa rentre-t-il ? dis-je, et, alors que je prononce ces paroles, je prends conscience de son absence prolongée. Il voyage continuellement pour son travail, car il installe et entretient des ordinateurs dans tout le pays pour le compte du gouvernement. Mais il rentre à la maison au moins une ou deux nuits par semaine.

— Il ne rentrera probablement pas avant un certain temps.

— Pourquoi ? je m’enquiers en dissimulant mon soulagement.

Elle se lève et va rincer nos chopes dans l’évier.

— Tu as l’air fatiguée, Kyla, observe-t-elle. Tu ne veux pas faire un petit somme avant le dîner ?

Fin de la conversation.

 

Cette nuit-là, je suis la proie de rêves confus dans lesquels je cours, à la fois poursuivie et poursuivante. Réveillée pour la dixième fois, j’envoie un coup de poing dans mon oreiller, puis soupire. Soudain, je dresse l’oreille, car je viens d’entendre un léger bruit, comme un crissement, au-dehors. Peut-être que cette fois-ci, ce n’est pas un rêve.

Je m’approche de la fenêtre dont je repousse les rideaux. Le vent s’est levé et chasse les feuilles dans le jardin. Tous les arbres semblent dénudés. L’orage de la veille a couvert le sol de feuilles orange et rouges qui tourbillonnent autour d’une voiture sombre à l’arrêt devant la maison.

La portière de la voiture s’ouvre et une femme en émerge, le visage à demi dissimulé sous ses longs cheveux bouclés. À sa vue, je tressaille : comment est-ce possible ? Quand elle referme la portière d’une main et repousse ses cheveux de l’autre, je la reconnais : c’est Mrs Nix, la mère de Ben.

Je m’agrippe au rebord de la fenêtre. Pourquoi est-elle ici ?

Je me sens soudain surexcitée : peut-être a-t-elle des nouvelles de Ben ! Mais mon enthousiasme retombe, car son visage éclairé par la lune est creusé et blême. Si elle a des nouvelles, elles ne sont certainement pas bonnes. J’entends le crissement de pas sur le gravier, puis un léger coup contre la porte de l’entrée.

Peut-être veut-elle savoir ce qui est arrivé à Ben et ce que j’ai fait. Peut-être va-t-elle révéler à maman que j’étais là avant que les Lorders l’emmènent. Je revois Ben tordu de souffrance et j’entends de nouveau le grincement de la porte quand sa mère est rentrée ce jour-là. Je lui ai raconté que je l’avais trouvé ainsi, avec son Nivo coupé, et que…

Le grincement de la porte… Elle l’avait donc déverrouillée pour entrer. Je lui ai affirmé que j’avais retrouvé Ben dans cet état, mais elle a sûrement deviné que je mentais. Sinon, pourquoi la porte aurait-elle été verrouillée ?

La porte de notre entrée s’ouvre et un faible murmure de voix me parvient.

Il faut que je sache…

Je me glisse sur le palier et descends doucement l’escalier en tendant l’oreille.

J’entends le sifflement de la bouilloire et des chuchotements : elles sont dans la cuisine.

Je fais un pas, et encore un. La porte de la cuisine est entrebâillée.

Je sens quelque chose contre mes jambes, sursaute violemment et étouffe un cri. Puis je reconnais Sebastian. Il se frotte contre ma jambe en ronronnant.

Tais-toi, je t’en prie, le supplié-je intérieurement en me penchant pour le gratter entre les oreilles, mais dans ce mouvement, je heurte du coude la table de l’entrée.

Je retiens mon souffle, car j’entends le bruit de pas qui se rapprochent, et vais me réfugier dans l’ombre du bureau de l’autre côté du couloir.

— C’est seulement le chat, dit maman, et j’entends un mouvement suivi d’un faible miaulement. Les pas s’éloignent vers la cuisine, dont la porte se referme avec un déclic. Je me risque de nouveau hors de ma cachette pour écouter.

— Je suis vraiment navrée pour Ben, reprend maman dans un bruit de chaises déplacées, mais vous n’auriez pas dû venir.

— Je vous en prie… j’ai besoin de votre aide.

— Mais comment ? Je ne vois pas ce que je pourrais faire.

— Nous avons remué ciel et terre pour savoir ce qui lui était arrivé, mais on refuse de nous dire quoi que ce soit. Alors j’ai pensé que vous pourriez peut-être…, commence la mère de Ben avant de s’interrompre.

Maman a des relations dans le milieu politique : avant d’être assassiné, son père était le premier ministre du parti des Lorders, le Commandant en chef de la Coalition Centrale. Pourrait-elle aider la mère de Ben ? Je suis tout ouïe.

— Je suis vraiment désolée, mais j’ai déjà essayé de savoir ce qui lui est arrivé parce que Kyla était aux cent coups, et je n’ai rien trouvé, répond maman.

— Je ne sais plus à qui m’adresser.

J’entends des reniflements et des sanglots. La mère de Ben pleure.

— Écoutez-moi, reprend ma mère. Dans votre intérêt, il vaut mieux cesser de poser des questions… pour l’instant, du moins.

J’ai beau me raisonner, m’exhorter à la réflexion et au sang-froid, mes yeux se remplissent de larmes et ma gorge se serre. Maman a tenté de découvrir ce qui est arrivé à Ben, et c’est pour moi qu’elle l’a fait. Elle ne m’en a rien dit parce qu’elle n’a rien pu savoir. Elle a pris un risque considérable, car il est toujours dangereux de poser des questions dans une affaire où les Lorders sont impliqués. Mortellement dangereux, même.

Et en ce moment, la mère de Ben court le même risque.

Quand elles se disent au revoir, je remonte l’escalier et regagne ma chambre. Mon soulagement que la mère de Ben n’ait pas raconté à la mienne qu’elle m’a trouvée avec lui ce jour-là est mêlé de chagrin. Elle est aussi éprouvée par sa disparition que moi. Ben a été son fils pendant plus de trois ans, depuis son Effacement. Il m’a confié qu’ils étaient très proches. Je meurs d’envie d’aller la retrouver pour pleurer avec elle, mais je n’ose pas.

Je me serre dans mes bras, très fort. Ben… je chuchote son nom, mais il ne peut pas me répondre. La douleur me broie, m’anéantit. Avant, je devais m’interdire une telle émotion sous peine de m’évanouir, à cause de mon Nivo. Maintenant qu’il a cessé de fonctionner, la douleur est insupportable. J’en suffoque. C’est comme une opération sans anesthésie, quand à l’engourdissement succède une douleur aiguë et profonde.
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