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À Pierre, à Victoria,


À nos mères







Ma vie s’est arrêtée un soir d’été et de brise légère,


au milieu d’une petite rue, dans une ville du Sud,


sur les éclats compacts d’un goudron noyé de sang.


J’avais une robe à fleurs et la volonté de vivre.


Que puis-je espérer maintenant ? Suis-je damnée ?


Mon Dieu je ne savais pas que l’on pouvait être broyée ainsi.


Pour le temps qu’il me reste, je vous en prie,


je vous en supplie, pardonnez-moi.







Le bouquet était prêt.


Cinq iris mauves, cinq lys blancs aux étamines chargées de pollen et deux jacinthes sauvages, emballées dans trois grands carrés de papier de soie de couleurs mauve, orange et jaune.


Dans quelques heures à peine, il serait livré au cabinet du juge d’instruction Marc Ferrer, et ouvrirait une brèche profonde dans sa raison.


Car ces fleurs n’étaient pas innocentes.


Elles allaient tout bouleverser.
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La joie des autres était insupportable. À croire que toutes les personnes attablées dans ce restaurant étaient venues enterrer une vie de jeune fille ou un grand-oncle milliardaire. Les rires fusaient des quatre coins de la salle voûtée, tandis qu’Adélaïde s’évertuait à donner un air de fête à l’anniversaire d’Hyppolite, que Marc avait visiblement décidé de gâcher.


Elle lança sa vingtième perche, comme on lance son dernier cotillon.


– Alors, vous vous êtes rencontrés au Sénégal… Racontez-nous ça !


Le visage d’Hyppolite se fendit d’un large sourire. Geneviève, qu’on n’avait pas beaucoup entendue jusqu’ici, attrapa la main de son compagnon et, sûre d’elle et de sa joie communicative, se lança avant qu’il n’ait eu le temps de dire un mot.


– Hyppolite m’a sauvée des griffes d’un sorcier…


– D’un sorcier ? relança Adélaïde.


– C’est dingue comme truc… Moi, j’ai toujours aimé les voyages un peu exotiques. Mon mari et moi, enfin mon ex-mari… étions en voyage organisé par un tour opérateur qu’une vieille copine nous avait conseillé. Bref, j’y reviendrai, mais le fait est qu’on s’est retrouvés coincés dans un village paumé au fin fond de la brousse sénégalaise. Plus de 4x4, plus de guide, plus rien… Le voyagiste avait mis la clé sous la porte en nous plantant là, avec dix autres pigeons. Le soir où on a appris ça, on s’est tous un peu soûlés avec un tord-boyaux local. Je me suis lâchée, j’en avais besoin, c’était ça ou la crise de nerf. Là je me suis retrouvée dans une hutte, je dis une hutte, enfin leur cabane en terre, là, et il y avait une dizaine de masques accrochés au mur. J’en ai attrapé un, il me plaisait parce qu’il était rouge, ma couleur préférée. Je trouvais ça marrant. Je suis ressortie avec, et me suis mise à danser façon africaine, sans penser à mal, évidemment. Et là, il y a un vieux type avec des yeux de fou qui s’est mis à me hurler dessus en baragouinant dans son dialecte. Il m’a attrapée par le bras et tous les autres se sont rués sur nous, on a cru qu’ils allaient nous découper en rondelles ! Ça commençait à dégénérer franchement quand… Je ne sais pas si vous avez vu Out of Africa, eh bien Redford, le même, est sorti de nulle part – il n’était pas dans notre groupe – et s’est mis à parler avec le sorcier là…En quelques mots, il a calmé toute la tribu. Incroyable ! Eh bien Robert Redford, c’était Hyppolite. Votre père, Marc, est un grand séducteur… conclut-elle.


De toute évidence elle était amoureuse.


– Ça, c’est le moins qu’on puisse dire… Et à propos, que devient Brigitte ? lâcha Marc à l’intention de son père, sans même lever les yeux de son assiette.


Geneviève se décomposa aussitôt, on ne l’entendit plus de la soirée.


– On ne plaisante pas avec les masques, conclut tranquillement Hyppolite. Surtout en Afrique occidentale.


Le serveur apporta les quatre desserts.


– En tout cas, joyeux anniversaire Hyppolite, dit Adélaïde en lui tendant le paquet qu’elle venait de sortir de son sac.


Marc regarda froidement Adélaïde, ce cadeau avait visiblement été choisi sans lui.


Hyppolite déchira le papier et découvrit un masque africain rouge, aux traits féminins, à la chevelure de corde et couvert de scarifications.


– Ça alors, s’exclama-t-il, où as-tu trouvé ça Marc ?


– C’est Adélaïde qu’il faut remercier, papa.


– Chez un antiquaire spécialisé, rue Saint-Paul, répondit Adélaïde. Comme vous m’aviez raconté l’histoire de votre rencontre au téléphone, ça m’a donné une idée.


Le père de Marc sortit une paire de lunettes de sa veste et la posa sur son nez. Il scruta le masque dans tous les sens avant de donner son verdict, sûr de lui :


– C’est un masque punu, il vient certainement du Gabon.


– Oui, c’est ce que m’a dit l’antiquaire. J’avoue que je suis assez bluffée, ajouta Adélaïde, cherchant à rallier Marc et Geneviève à son enthousiasme.


Sans succès.


– Avec ce masque, le Mukuyi commémore les défunts, continua le père de Marc. Un danseur masqué dont le corps se dissimule sous un vêtement en tissu. Ces masques représentent des ancêtres féminins. Ça permet d’être en paix avec ses aïeux, conclut-il en fixant Marc avec gravité.


On éteignit la lumière. Un « happy birthday to you » retentit d’une table du fond du restaurant.


– Je prendrais bien un café moi… Quelqu’un d’autre en prendra un ? s’empressa de lancer Adélaïde avant que la conversation ne dégénère.


– Moi, avec plaisir, lui répondit Hyppolite.


Marc et Geneviève restèrent silencieux.


– S’il vous plaît, dit Adélaïde en interpellant le serveur, deux cafés.


Un grand « BRAVO » résonna dans tout le restaurant, la jeune femme de la table du fond venait de souffler ses bougies. On ralluma aussitôt la lumière.


– Apportez aussi l’addition, ajouta Marc, glacial.
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Les huit cylindres de la Facel-Vega vrombissaient sous les coups d’accélérateur inutiles d’Hyppolite. Marc s’agaçait.


– Tu ne veux pas arrêter deux secondes ?


Hyppolite obtempéra aussitôt.


– Désolé…


Il l’était sincèrement. Il baissa la vitre conducteur jusqu’en bas. Adélaïde l’embrassa.


– Vous êtes trop rare à Paris, Hyppolite, revenez-nous vite. Et vous aussi Geneviève, ajouta-t-elle avec un peu de retard.


Hyppolite sourit tristement.


– Tu es un soleil Adélaïde. Une belle-fille idéale.


Marc entendit les mots de son père. Il était d’accord. Adélaïde était un soleil. Il se demanda depuis combien de temps il n’arrivait plus à le voir.


Hyppolyte libéra les trois cents chevaux de la Facel, dans une accélération démente. Les pneus crissèrent sur les pavés luisants de la rue Lepic, et en moins de trois secondes la voiture avait disparu dans le virage du Moulin de la Galette.


– On ne croirait pas qu’il vient d’avoir soixante-cinq ans… pesta Marc en pressant le pas dans l’autre sens pour échapper aux regards des touristes. Où est-ce qu’il est allé chercher cette bagnole encore ?


– Chez un collectionneur d’Amsterdam, lui répondit-elle, en lui attrapant la main. Il l’a dit.


– Je n’ai pas fait attention.


Adélaïde se retourna dans la direction où était partie la Vega d’Hyppolite. La rue pavée s’y rétrécissait, les maisons blanches aux toits d’ardoise la rassuraient.


– Tu ne veux pas qu’on marche un peu vers la butte ? Ça fait mille ans que je n’ai pas vu la place du Tertre.


– Désolé, je n’ai pas le temps ce soir, dit-il en l’entraînant de l’autre côté.


Elle prit son courage à deux mains, et se lança quand même.


– Depuis combien de temps n’avais-tu pas vu ton père ?


Il ne répondit pas et pressa le pas. Elle n’arrivait plus à le suivre.


– Marc ! On a le temps !


– Excuse-moi, dit-il en ralentissant.


– Tu ne veux pas en parler ? demanda-t-elle.


Il lui lança un regard en coin, légèrement agacé.


– Je sais que tu as de l’affection pour lui, et qu’il te le rend bien. Je comprends ça. Moi aussi, s’il n’avait pas été mon père, je crois que c’est quelqu’un que j’aurais apprécié… Il est marrant, pittoresque même. Tout ce qu’il faut pour distraire la galerie.


– Mais tu le tiens toujours pour responsable de la mort de ta mère, c’est ça ?


– Je n’ai jamais pensé qu’il était responsable de quoi que ce soit, dit-il en s’arrêtant. Sa mort, elle ne la doit qu’à elle-même.


– C’est quoi alors ? Tu lui en veux d’avoir été absent quand tu avais besoin de lui ?


– Arrête s’il te plaît.


Marc se remit en marche. Adélaïde lui emboita le pas ; il lui avait lâché la main.


Elle s’arrêta devant le théâtre des Abbesses.


– Regarde… lui dit-elle en montrant un des murs de l’accueil qu’on apercevait depuis la rue. Le tableau que j’ai peint il y a deux mois. Tu le reconnais ?


Marc revint aussitôt vers elle. Bien sûr qu’il le reconnaissait ; il les connaissait tous.


Il la regarda tendrement, puis la serra dans ses bras.


– Tu es la meilleure.


– Merci, lui dit-elle en l’embrassant. (Elle hésita une seconde puis continua :) Tu sais, tu vas penser que j’insiste un peu trop, mais ce serait bien si tu arrivais à résoudre cette histoire avec ton père. Tu ne peux pas continuer à lui en vouloir alors qu’il fait tout pour t’être agréable.


Il leva les yeux au ciel en soupirant.


– Alors pour toi, reprit-il en lui tenant les mains, on ne pourrait reprocher aux autres que le mal qu’ils nous font ? C’est une vision bien étriquée des relations humaines. Bien égoïste aussi.


– Je ne comprends pas…


– Je te l’ai dit, s’il n’avait pas été mon père, je crois qu’il m’aurait bien amusé…


– Bien amusé ?


Il lui lâcha les mains et se dirigea vers la station de métro de la place des Abbesses.


– Marc, arrête-toi s’il te plaît. Tu ne veux pas qu’on aille prendre un verre ?


– Non. J’ai un dossier important à revoir, une audition à préparer pour demain matin.


Elle se résigna et se contenta de marcher avec lui dans la direction du métro.


– Tu as vu cette conne qu’il s’est encore ramassée ? dit-il. Des comme ça, j’en ai vu défiler une bonne dizaine depuis que je suis gamin.


– Et alors, c’est sa vie non ? Pas la tienne. Qu’est-ce que tu peux être dur parfois.


Marc sembla touché et s’arrêta devant le carrousel de la place.


– J’aurais aimé que ce soit sa vie ; sauf que ce n’est pas le cas. Tous ces barouds, toutes ces bagnoles de collection, toutes ces pouffiasses, son personnage de Robert Redford – il y a trois ans c’était celui d’Indiana Jones –, c’est du bidon. Je ne lui reproche pas de m’avoir abandonné, mais de s’être abandonné lui-même. Je lui reproche le mal qu’il s’est fait et qu’il continue à se faire. La fuite et la lâcheté sont impardonnables quand… Enfin, quand on a un enfant.


Ils s’assirent sur un banc. Marc respira profondément pour se calmer.


– Quand je repense à son numéro, avec son masque africain, continua-t-il… Il ne se rend même pas compte que cette femme de vingt ans de moins que lui n’en a probablement qu’après son argent.


– Qu’est-ce que tu en sais s’il ne s’en rend pas compte ? répliqua Adélaïde en s’efforçant d’apaiser sa voix. Et qu’est-ce que tu en sais qu’elle n’en a qu’après son argent ? Il ne m’a pas fait l’effet d’un mec super accroché de toute façon… Et j’ai beaucoup aimé son numéro du masque africain. Ça n’a rien de superficiel, au contraire.


– S’il avait été accroché à elle justement, j’aurais pu me dire « tiens, au moins ça le rend heureux, c’est déjà ça ».


– Moi je le trouve heureux, ton père. C’est quoi cette vie qui aurait dû être la sienne ?


Marc lui jeta un regard noir.


– Alors vraiment tu penses ce que tu dis ? Tu es comme les autres finalement. Il te fait rire et ça te suffit. Tu le trouves spirituel, aventurier. Et comme il t’est agréable, tu n’imagines pas le reste.


– Je suis comme les autres ? Toujours agréable à entendre.


– Tu ne vois pas que tout glisse sur lui ? Il n’a jamais fait son deuil, depuis vingt-cinq ans. Moi je l’ai fait, et c’était pourtant sensé être bien plus difficile pour moi. Un père ça doit montrer l’exemple.


– Et pourquoi ce ne serait pas un exemple ce qu’il te montre ? dit-elle en lui reprenant la main. Il s’en est sorti après tout ; il n’est pas alcoolique, ni drogué. Il a un beau métier, qui le fait voyager. Et son fils a bien réussi non ?


Elle venait de poser la tête sur son épaule.


– Parce que ça devrait être grâce à lui en plus…


– Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je pense au contraire que… Je crois que ça te ferait du bien de devoir un peu plus de choses aux autres, et pas seulement à toi-même.


– J’ai toujours pensé qu’on était seuls dans la vie, et je crois que c’est ça qui m’a sauvé. Ça ne nous empêche pas d’avoir des amis ou d’aimer bien sûr, ajouta-t-il en serrant plus fort la main d’Adélaïde. Mais tous les gens qui chutent ont un point commun : un jour, ils ont oublié qu’ils étaient seuls.


– Je ne sais pas comment je dois prendre ça Marc… Pour moi, la seule chute qui puisse arriver à quelqu’un, c’est de ne pas être heureux. Et tu vois, je ne suis pas certaine que tu ne sois pas en train de chuter, comme tu dis. En nous entraînant avec toi.


– S’il te plaît Adélaïde, ne me fais pas de scène, pas maintenant. C’est quoi ce grand mur noir dans le square ? Ça n’y était pas ça avant, non ? dit-il en montrant le square.


– C’est le mur des « Je t’aime ». « Je t’aime » écrit dans toutes les langues…
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Il ouvrit les yeux en sursautant. Il attrapa sa montre sur la table de nuit : 04:12. La même heure exactement que la veille et l’avant-veille. Il tâcha de se souvenir du nombre de jours. Deux semaines. Deux semaines que ce scénario se répétait à l’identique. Il respira profondément pour calmer son angoisse et se tourna vers Adélaïde qui dormait paisiblement. La lumière de la rue dessinait son visage par petites touches blanches, à travers les rideaux. Il la détailla à son insu, comme il lui était souvent arrivé de le faire par le passé. Mais cette fois, il n’aima pas la distance que la nuit et le sommeil mettaient entre elle et lui. Il aurait voulu la réveiller et la serrer dans ses bras. Il sentit peser sur lui tout le poids de cette solitude qu’il avait fièrement défendue quelques heures plus tôt, face au mur des « Je t’aime ». Elle l’assaillait avec une vigueur nouvelle, lézardait ses certitudes, aspirait l’air autour de lui. Tout à coup, sans crier gare, le monde lui sembla vidé de sa substance. Il ne restait que les objets de sa chambre, la ville dehors et l’univers autour. Pas l’univers des astrophysiciens, plein de mystère et d’énigmes à résoudre, ni celui des poètes ou des écrivains ; une chose effrayante et évidente qui écrasait sa conscience et comprimait sa poitrine. Son cœur s’emballa. Jamais il n’avait battu aussi vite. Il montait dans les tours, comme le moteur de la Facel de son père. Ses membres se mirent à trembler, il n’y avait rien à faire pour enrayer la panique, plus il essayait, moins il y arrivait. Cela lui sembla irréversible : il allait mourir.


Dans un geste incontrôlé, il fit tomber sa lampe de chevet sur le carrelage. L’ampoule explosa sous le choc. Son cerveau fit son travail ; il identifia le bruit, chercha des solutions. En une fraction de seconde, il l’avait ramené sur terre, au milieu des hommes qui fabriquent des ampoules, qui ramassent des lampes tombées par terre. Il se pencha vers le sol. Son cœur s’était calmé, tout reprenait sa place. Adélaïde, elle, dormait profondément, étrangère à ses angoisses.


Un quart d’heure plus tard, il se tenait immobile devant la fenêtre du salon. Un grondement sourd et diffus résonnait dans le ciel parisien et la pluie commençait à tomber. Ses mains semblaient vouloir se calmer et son rythme cardiaque était redevenu normal. C’était déjà ça. Il se dirigea vers la cuisine. Un éclair illumina L’enfant, une toile d’Adélaïde accrochée sur le mur du salon. Cette toile avait scellé leur rencontre sept ans plus tôt. L’œil hagard, il détailla les clients assis en terrasse, les platanes en feuille et le couple endimanché, accoudé au comptoir. L’époque lui semblait toujours aussi incertaine. Ses yeux se posèrent alors sur ce petit garçon attablé tout seul au fond du café. Sa manière d’observer les adultes, les coudes sur la table, le menton enfoncé dans les paumes de ses mains, l’avait toujours fasciné. Pourtant, aujourd’hui, par cette nuit d’orage, cet enfant solitaire lui semblait presque effrayant.


Subitement, sans qu’il sache pourquoi, l’adagio du Concerto en sol de Ravel se mit à résonner dans sa tête. Bon sang, c’était à devenir fou. Pourquoi ce morceau précisément ? Il tenta de trouver une raison objective au retour de cette musique dans son esprit. Il ne l’avait pas écoutée depuis huit ans, depuis la mort de Veronica. Mais il n’y parvint pas. Tout cela n’avait rien de rationnel.


– Vous voulez un fauteuil ?


Il sursauta et se tourna en direction d’Adélaïde qu’il n’avait pas entendue se lever. Elle se tenait debout dans la pénombre vêtue d’une simple chemise de nuit en satin noir. Cette fois, c’était elle qui l’avait observé à son insu. Elle s’avança vers lui. Elle venait de prononcer les premiers mots qu’elle lui avait adressés au moment de leur rencontre.


– Tu te souviens ? lui demanda-t-elle.


À l’époque, il commençait à peine sa carrière de juge d’instruction. En sortant du Palais de Justice de Nîmes, un soir d’orage semblable à celui-ci, il s’était abrité dans sa galerie de peinture. Mais à la différence des autres passants, il avait été le seul à ne pas s’échapper dès la première accalmie. Il s’était figé devant cette toile jusqu’à ce que la voix d’Adélaïde le sorte de sa rêverie :


– Vous voulez un fauteuil ?


Subjugué par la beauté de cette jeune peintre, dont il n’avait jamais entendu parler, il l’avait invitée sur-le-champ à prendre un verre.


Il chassa les souvenirs des premiers instants partagés avec elle et tenta du mieux qu’il le pouvait de contenir les derniers tremblements qui traversaient encore ses membres.


– Bien sûr, finit-il par répondre.


Adélaïde alluma la lumière du salon et remarqua son teint livide.


– Tu n’as pas l’air d’aller bien. Qu’est-ce que tu as ?


Il lui jeta un regard noir.


– Rien. J’ai un dossier important sur lequel je dois travailler.


Elle le fixa de ses grands yeux bleus, elle peinait à retenir ses larmes.


– Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider, Marc ? Tu vas mal.


– Tu dramatises. Je ne vais pas si mal. Juste quelques angoisses à cause de dossiers un peu lourds à gérer.


– D’accord, tant mieux si ça n’est que ça, dit-elle tristement. Je retourne me coucher.


Elle éteignit la lumière et quitta la pièce sans remarquer la main de Marc qui se remettait à trembler. Il s’assit dans le canapé et, d’une pression du pied, alluma la lampe du salon. Il tâcha de reprendre ses esprits ; la vue du dossier Albuquerque, posé sur la table basse, l’y aida. Ce simple nom déclencha une colère qui le ramena aussitôt à la réalité et stoppa net ses derniers tremblements. Il attrapa l’épais document et parcourut les premiers feuillets :


Richard Francisco Albuquerque, né le 20 mai 1975, à Vénissieux, banlieue lyonnaise.


Père : Eduardo Albuquerque, brésilien, mort en 1980, à Rio de Janeiro.


Mère : Carolina Albuquerque, née Rodrigues, portugaise, décédée le 8 avril 1994 à Lyon.


– Interpellé à l’âge de 12 ans pour détention de cocaïne.


– Interpellé à l’âge de 13 ans pour bagarre à l’arme blanche.


– Obtention du baccalauréat, mention « très bien », à l’âge de quinze ans.


– Interpellé à l’âge de 16 ans pour vol avec effraction.


– Soupçonné d’appartenir au gang des « Taureaux » en référence au quartier du mas du Taureau, à Vaulx-en-Velin.


– S’inscrit à 19 ans à la faculté de philosophie de Montpellier.


– Premier emploi connu : garçon au café Les 3 Grâces, 15, place de la Comédie, à Montpellier.


– Obtention d’une maîtrise de philosophie à l’âge de 23 ans.


– S’inscrit à la faculté de droit d’Assas.


Sa carrière, ensuite, avait été fulgurante. Il avait fait innocenter plus d’un criminel et tenu en échec plusieurs juges de renom, dont Marc lui-même. Puis, en une dizaine d’années seulement, il était devenu celui que les journalistes avaient surnommé « l’avocat de la pègre », jeune, brillant, sûr de lui. Marc referma le dossier et s’efforça de se calmer. Sa vie était en train de s’emballer. La rage qu’il mettait à faire tomber Albuquerque avait-elle un lien avec ses insomnies ? Et pourquoi son histoire avortée avec Veronica revenait-elle hanter ses nuits précisément maintenant ?


La couverture d’un magazine abandonné sur la table basse attira son attention : L’amour dans un couple booste le désir d’enfant ! Il soupira. En six ans de vie commune, il n’avait jamais voulu d’enfant. Comme la pluie frappait contre les vitres et que l’orage redoublait de violence, il éteignit la lumière et se rapprocha de la fenêtre pour profiter du spectacle. Son regard balaya les toits de Paris, puis se posa sur la cour en contrebas. C’était une ancienne écurie transformée en jardin, désormais laissé à l’abandon. Les propriétaires avaient quitté le rez-de-chaussée un mois auparavant et l’avaient mis en vente. Adélaïde avait imaginé acheter cet appartement, plus grand que le leur. Elle avait d’ailleurs pensé à tout : à son atelier, à la serre qu’elle aurait remise en état, aux rosiers, aux lilas… Il n’avait pas eu le courage de lui dire non, mais juste un « on verra » qui signifiait « pas maintenant » ou peut-être « jamais ».


Un profond bâillement le décida à se recoucher. Il ne fermerait plus l’œil de la nuit mais au moins il serait allongé. En marchant vers la chambre il s’arrêta devant la porte entrebâillée. Là, debout, dans le rai de lumière provenant du couloir, il regarda Adélaïde qui semblait s’être déjà rendormie. Une sensation désagréable le traversa, l’impression étrange que leur couple, lui aussi, était à vendre.
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Il était sept heures quarante-cinq quand Marc monta deux par deux les dernières marches de l’escalier du métro Cité. Malgré sa courte nuit et les contrariétés de la soirée, il se sentait porté par une énergie combative. La perspective de l’audition avec Richard Albuquerque, qui devait avoir lieu en fin de matinée, n’y était sans doute pas étrangère. Être happé par les préoccupations de son métier lui permettait de ne pas trop penser à ce qu’il vivait dans sa vie privée. Il se demanda si c’était la preuve d’une grande force de caractère ou d’une terrible lâcheté. La lâcheté lui parut plus logique. Il longea le marché aux fleurs, dont la plupart des échoppes étaient encore fermées, et rejoignit le quai qu’il emprunta sur sa gauche pour rejoindre le Palais de Justice.


– Monsieur Ferrer ?


C’était une voix de femme, derrière lui. Il se retourna.


– Vous êtes bien Marc Ferrer ?


De prime abord, il la trouva jolie.


– Qu’est-ce que vous voulez ?


– Richard Albuquerque, répondit la femme.


– Oui ?…


– Vous voulez sa tête, non ?


– Qui êtes-vous ?


– Et vous n’avez rien. Pas l’ombre d’un début de preuve.


– Qu’est-ce que vous en savez ? finit-il par lui répondre.


– Si vous voulez continuer cette conversation, j’aimerais le faire ailleurs qu’ici… N’importe qui pourrait nous voir.


Elle avait piqué sa curiosité. Il lui montra d’un regard les marches qui descendaient vers les rives de la Seine, de l’autre côté de la rue. Ils traversèrent sans un mot et empruntèrent l’escalier. Marc resta une marche derrière et prit le temps de la détailler. Elle avait à peine plus de trente ans, un visage fin, une peau blanche et de longs cheveux noirs attachés en arrière. Elle portait des lunettes de soleil, une jupe longue, un chemisier blanc. Talons vertigineux, port de tête altier, elle semblait tout droit sortie d’une affiche de film noir des années 50. Elle était à la fois sobre et terriblement provocante. Il remarqua qu’elle ne portait pas d’alliance.
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