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    DE LA MÉTHODE



    L’objet rumeur est difficile à cerner. On peut le renvoyer à une entité physique, foule, public, groupe ou assemblée, qui elle-même renvoie à des expressions d’autant moins claires qu’elles sont plus audibles, bruit, vacarme, clameur, ce que n’ont pas manqué de souligner les anciens usages du terme ainsi qu’en témoignent les encyclopédies, les dictionnaires, où la rumeur n’apparaît pas encore comme l’éclaireur de l’opinion publique. En avançant dans le temps, on peut associer la rumeur à la parole humaine. Elle est alors porteuse de nouvelles dont l’extravagance n’étonne pas comme si celle-ci était légitimée par les situations extrêmes où les ont trouvées les premiers théoriciens du phénomène.


    Un historien attentif, qui s’intéresserait à la rumeur, ne s’étonnerait pas de trouver déroulées, au fil des temps, toutes les conceptions historiquement déterminées de l’expression populaire élaborée par bouche-à-oreille1. Ces prémisses soulignent que la question de la méthode est primordiale.


    On sait que les philosophes, impressionnés par la cohérence, l’exactitude et, l’on pourrait presque dire, par la pureté des mathématiques, se sont souvent efforcés de bâtir leur système à l’imitation de ce modèle.


    Ainsi Descartes propose-t-il, comme point d’ancrage de la certitude, l’idée claire et distincte, qui est comme une épure d’idée et qui serait pour la pensée ce qu’est une figure pour le géomètre, et Spinoza n’hésite pas à fonder son système en partant d’axiomes, étincelantes propositions impliquant démonstrations, corollaires et scolies, c’est-à-dire à démontrer more geometrico.


    C’est là une certitude qui implique une grande admiration pour le modèle, voire une nostalgie, celle de la certitude, ainsi ne faudra-t-il pas s’étonner de retrouver ce même souci de rigueur scientifique chez les fondateurs de la sociologie, chez Comte comme chez Durkheim, qui nous invitent à considérer les faits sociaux comme des choses, ce qui revient à dire qu’ils sont quantifiables et que les qualités dont ils se parent sont de dangereuses illusions justes bonnes à contenter les esprits confus qui s’occupent de métaphysique.


    Ces positions expliquent pourquoi des tentatives comme celles de Simmel, qui rêva une sociologie des sens, ou celle de Pareto, ont été mises au purgatoire et traitées comme les résidus douteux d’une méthode mal assimilée.


    La question de la méthode est évidemment primordiale et si elle se doit d’avoir une certaine scientificité, c’est-à-dire une cohérence certaine qui lui donne, sinon des lois, du moins des règles qu’elle pourra mettre à l’épreuve, il n’est nullement prouvé que cette scientificité doive être impérativement calquée sur le modèle de la science dont les mathématiques sont le point d’orgue.


    Il faut savoir lâcher la proie pour l’ombre, comprendre que la proie que saisit le concept n’est qu’une ombre et que pour saisir la proie, il faudrait conceptuellement saisir l’ombre, c’est-à-dire à défaut de certitudes, proposer des incertitudes en espérant que, dans certains cas, au moins, le matériau étudié ne nous contraindra pas à suspendre notre jugement.


    Nous avons donc tenté d’autres approches et dégagé un modèle paradigmatique du phénomène à partir de quelques exemples2 dont nous présentons ici le plus significatif.


    « Lapu-lapu ! Qui veut de mon lapu-lapu ? Il est frais, il est pas cher ! Las. Personne ne veut plus des lapu-lapu de la poissonnière du marché de Divisoria, à Manille. Même bradés à 34 pesos (8 francs) le kilo.


    Les ventes de poissons de mer ont baissé de moitié dans la capitale philippine, assure un résident étranger, intrigué, dans un premier temps, par la disparition d’un des plats principaux de la cuisine nationale. Sa cuisinière s’était prise d’une soudaine et irrésistible aversion pour le poisson, sauf s’il était d’eau douce.


    Le lapu-lapu, que les Philippins mettent à toutes les sauces, est pourtant plus qu’un poisson (de la famille du mérou) : c’est un symbole culturel. Il tire d’ailleurs son nom du premier héros national, Lapu Lapu, le chef tribal de l’île de Mactan (centre de l’archipel) qui embroche de sa sagaie Magellan, lorsque celui-ci découvrit les Philippines en 1521.


    Le lapu-lapu incarne, depuis, la résistance à tous les impérialismes. Aujourd’hui pourtant, de nombreux Philippins se refusent à en avaler le moindre filet, quitte à mettre au chômage leurs millions de compatriotes ‒ du pêcheur à la poissonnière ‒ que le lapu-lapu fait vivre. Et ce, depuis la nuit maudite du 20 décembre.


    Le ferry Donna Paz et le pétrolier Victor entrèrent alors en collision dans le détroit de Tablas, précipitant entre deux mille cinq cents et trois mille six cents passagers dans une mer de flammes. La rumeur, sans doute partie des villages du sud de Manille, sur les plages desquelles on a retrouvé une centaine de cadavres, est remontée vers la capitale, de plus en plus incontrôlable. Des ménagères avaient découvert, dans leur lapu-lapu, qui un doigt, qui une oreille ou une bague, arrachés par les poissons affamés aux cadavres flottant sur la mer des Visayas.


    Et puis un jour, une certaine Madame Paano a téléphoné à une radio locale : elle avait trouvé un pénis dans le ventre de son lapu-lapu. Le gouvernement a alors dû réagir, Bert Dianon, expert du bureau des pêches assurant qu’il était “très improbable que ces poissons se nourrissent de chair en décomposition (…). D’ailleurs leur bouche est bien trop petite pour avaler des morceaux aussi gros” (que des pénis, NDLR).


    Le même bureau a publié un communiqué affirmant que “80 % des poissons du marché de Manille avaient été contrôlés”. En outre, était-il précisé, la moitié des produits de la mer vendus dans la capitale sont originaires de Palawan, une île éloignée de la catastrophe, et presque tout le reste de Mindanao, encore plus au sud.


    Les bouchers, ennemis traditionnels des poissonniers, sont pourtant sérieusement soupçonnés d’avoir diffusé cette “propagande noire” qui ruine la réputation du lapu-lapu. Car la rumeur continue de courir, alimentée par la publication quotidienne, dans la presse, de listes de dons aux familles des victimes ou de nouvelles révélations de l’enquête.


    Compte tenu de la lenteur traditionnelle de la justice philippine et de l’acharnement des propriétaires des deux navires à se rejeter la responsabilité du drame, l’affaire promet de s’éterniser, cela ne fera pas plus l’affaire des familles des victimes que celle des vendeurs de lapu-lapu (Libération du 23-24 janvier 1988, sous le titre “Les Philippins n’ont plus d’appétit pour le lapu-lapu” et la signature de Patrick Sabatier). »


    La lecture immédiate de cet article, suffisamment détaillé pour que l’on puisse se faire une idée assez précise au moins du cadre dans lequel la rumeur s’est déployée, fait apparaître une série d’éléments apparemment très hétérogènes, qui vont du rappel mythique de l’action d’éclat d’un chef tribal, au constat, sur le plan économique, de la concurrence féroce de deux corporations ‒ les poissonniers et les bouchers ‒ qui se disputent l’hégémonie du marché.


    Cette interférence du symbolique et du réel est ici exprimée par les transformations successives du lapu-lapu qui, d’aliment naturel, devient aliment culturel, aliment que la rumeur dénature en le transformant en aliment-doigt, en aliment-oreille et en aliment-pénis, c’est-à-dire en lui restituant sa valeur symbolique originelle mais en en inversant le sens : doigt, pénis et oreille n’appartiennent plus au corps du chef légendaire, mais à des corps étrangers rejetés avec horreur.


    En toile de fond apparaissent la balance de la justice philippine, si lente à s’émouvoir que le conflit risque de s’éterniser, et la mer souillée de cadavres, résultat de la catastrophe (le choc des deux bateaux) qui est au point de départ de la rumeur.


    La question qui se pose est de savoir si l’on peut trouver des liens entre ces éléments hétérogènes et, dans l’affirmative, s’il est possible d’en faire apparaître la nature dans l’optique du phénomène étudié : le déclenchement de la rumeur.


    On est d’abord tenté de repérer et d’opposer les axes Nature/Culture, Imaginaire/Réel, Symbolique/Économique, mais si ces oppositions sont clarifiantes à un certain niveau, on s’aperçoit vite qu’elles ne disent à peu près rien, ou expliquent mal (ou pas du tout) le phénomène qui nous intéresse, soit parce qu’elles sont trop générales, soit ‒ ce qui est plus grave ‒ parce qu’elles passent à côté de sa spécificité.


    On tentera donc une autre approche en remarquant qu’entre le coup d’éclat du chef Lapu Lapu perçant Magellan de sa sagaie (1502) et le déclenchement de la rumeur du lapu-lapu, en décembre 1987, il y a un temps de latence de quatre siècles, temps que la rumeur efface d’un seul coup, « comme par magie ».


    On remarquera de même que la violence de la rumeur rappelle la violence du conflit qui, sur le plan économique, oppose les deux corporations, bouchers et poissonniers, conflit demeuré latent et qui soudain explose en prenant un aspect de crise, à la fois actualisée ‒ on pourrait dire mimée ‒ et masquée par la rumeur, qui paraît se déployer sur un autre terrain, à la manière du rêve dont on sait qu’il a un contenu manifeste et un contenu latent.


    Nous mettons à dessein l’accent sur l’ordre économique car c’est celui qui, ayant une expression quantifiable, paraît le mieux se prêter à une analyse scientifique au sens classique du terme.


    Or, très curieusement, les économistes semblent moins attentifs aux lois du marché (dans une économie de ce type) qu’aux fluctuations de ces lois qu’ils ont du mal à expliquer, quand ils ne sont pas confrontés à des crises ‒ qu’ils expliquent toujours a posteriori ‒ de même que les mathématiciens sont descendus de leur piédestal dès lors qu’ils ont admis une crise des axiomes, qui a eu pour effet de relancer la discipline.


    On voit donc que le domaine le plus quantifiable, celui des échanges économiques, est pourri d’échanges symboliques, pour ne pas dire d’échanges libidinaux, et que les circuits sont infectés par le désir.


    Nous en avertit déjà l’usage courant de la langue qui parle de conflits larvés ou de grèves sauvages, c’est-à-dire d’une scène où se joue le drame de l’immobilité et du mouvement, de la continuité et de la discontinuité, et ce n’est pas par hasard que Bergson a comparé le social à une fourmilière.


    On récusera la démarche en disant qu’elle est métaphorique, mais ce serait mettre une croix sur l’analogie tout entière, certes marquée d’équivocité, mais certainement plus apte que l’univocité, grâce au jeu des figures et des écarts qu’elle permet, à tenir compte de la complexité que n’importe quel fragment du tissu social offre au regard qui le scrute.


    L’image d’une fourmilière, cependant, si elle évoque une structure complexe, ne paraît pas encore définir métaphoriquement de manière tout à fait fidèle le social, car elle ne rend pas compte des immobilismes, des repos, des temps de latence et des virtualités qui, au même titre que les mouvements, le travail, les tensions et les actes, sont partie intégrante de la trame sociale, et ceci pour la raison très simple que ‒ in situ ‒ la fourmilière est le lieu qu’habite l’insecte parfait, l’imago, qui n’est que le troisième et dernier stade de la vie de l’insecte.


    On sait que


    « Chez les insectes à métamorphoses complètes, il y a discordance totale entre les deux stades de leur vie, souvent même comme s’il s’agissait de deux êtres différents. C’est pourquoi on préfère employer le terme “imago” pour les insectes adultes, ou désignés comme tels dans le langage courant, car les larves elles-mêmes peuvent être considérées comme adultes au terme de leur existence en tant que larves. Cette discordance se retrouve dans le comportement des hyménoptères, dont l’activité est totalement dissemblable s’il s’agit des larves ou des imagos. »


    (Berland, 1976).


    Cette coupure remarquable entre la larve et l’imago, marque d’une discontinuité absolue, trouve son expression paradoxale dans la formation de la nymphe qui, intermédiaire entre la larve et l’imago, n’est déjà plus une larve mais pas encore imago, tout en participant de l’une et de l’autre, c’est-à-dire en étant à la fois elle-même et son contraire.


    On pourrait dire que la nymphe se présente, dans la chaîne évolutive, comme le fameux chaînon manquant, aussi n’hésiterons-nous pas à comparer toute société à une nymphe, c’est-à-dire à un corps où tout ce qui est en puissance peut se transformer en acte et où tout ce qui est latent peut se traduire en termes de tensions, de conflits ou de crise.


    La triade larve-nymphe-imago peut se visualiser dans le tableau suivant qui nous paraît donner du social une image plus juste que les schémas binaires fondés sur les oppositions classiques.
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    On distinguera donc un stade larvaire, un stade nymphal et un stade d’éclosion, le premier et le dernier étant placés sous le signe de la discontinuité, du mouvement et de l’activité, le second sous celui de l’immobilité, de la continuité, des latences et des virtualités. On voit que le stade larvaire s’inscrit tout naturellement dans les cadres de la mémoire collective qui garde trace des actions, des conflits, des tensions passées, et que le stade d’éclosion est celui où s’inscrivent les vibrations du social, les ruptures, les crises, les éruptions qui se déroulent sous l’œil de l’observateur.


    Ce moteur à deux temps, dont l’un ignore à la fois et connaît l’autre, ou cette musique hétérophonique dont les notes se répondent en s’ignorant, n’est possible que si l’on admet l’existence d’un impossible intermédiaire, le stade nymphal où nous baignons, lieu où les actions collectives se présentent à tous moments comme des virtualités, où les latences peuvent s’actualiser et se transformer, faisant du prévisible surgir l’imprévisible, ce qui rend non seulement concevable mais nécessaire le passage du discontinu au discontinu par le continu, du mouvement au mouvement par l’immobilité ou de l’activité à l’activité par le repos, c’est-à-dire dans tous les cas l’existence d’un tiers exclu que la binarité rejette.

    


    
      
        1. Voir notre analyse, in F. Reumaux, 1989.

      


      
        2. En particulier un article de Claude Rivière (1978) dont l’analyse socio-anthropologique de matériaux de rumeur, rare dans ce domaine d’investigation, nous a conforté dans cette voie.
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    DE LA PUISSANCE À L’ACTE

    OU LES MÉTAMORPHOSES DU LAPU-LAPU



    On objectera que cette pêche aux concepts dans les eaux des sciences naturelles ne concerne que de loin la sociologie, ou que l’ajustement des concepts est d’autant plus illusoire qu’il paraît plus séduisant, et qu’une critique tant soit peu rigoureuse le ferait apparaître pour ce qu’il est : une grossière caricature.


    Rien ne nous interdit cependant, avant d’abandonner l’hypothèse, d’affiner le schéma proposé ou de le soumettre à l’épreuve des faits afin de voir s’il résiste à ladite épreuve, ou s’il devient semblable à toutes les utopies : un château de cartes qui s’effondre.
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    L’étude de ce tableau fait apparaître un certain nombre d’indications convergentes.


    La première est qu’il tient compte de l’hétérogène, caractère frappant dans la rumeur. Nous l’avons comparée à un moteur à deux temps, dont le premier ignore et tout à la fois connaît le second. Cela se vérifie dans la rumeur de Manille, qui est à double détente ou à double explosion. L’acte ancien du chef tribal, qui appartient à la mythologie de l’archipel, est séparé de l’éclosion de la rumeur par un temps de latence de quatre siècles, cette « éternité » étant l’équivalent d’une garantie de discontinuité.


    Les traces de l’acte, cependant, sont évidemment présentes dans la mémoire sociale, où l’on peut penser qu’elles sont demeurées prégnantes à travers les siècles, assurant la continuité du tissu social, l’enveloppe de la nymphe, et liant les mentalités d’un indispensable ciment culturel.


    La rumeur serait ici la réactualisation, à des fins qui restent à définir, d’un acte ancien fondateur, à la fois présent et absent, connu et oublié.


    Cela signifie que pour expliquer la rumeur, il faut non seulement lire dans le contexte social où elle apparaît, mais aussi relier ce tissu au tissu mythologique qui en est la trame, et éclairer ce contexte à la lumière de ce que nous apprend la mémoire collective qui en est le texte.


    En ce sens, ce que nous appelons stade larvaire apparaît comme un stade de contamination, essentiel à circonscrire si l’on veut comprendre l’apparition du « mal ». Cela donne à penser que, non seulement la rumeur est le contraire d’un hasard qui a bon dos, mais que, loin d’être un simple épiphénomène, elle met en jeu des mécanismes qui sont à la racine même du social.


    Dans cette perspective, la mise à jour du stade larvaire, des mythologies qu’il implique et de la mémoire collective qui les transmet, est l’étude de ce qui la rend possible.


    Une seconde indication nous est fournie par le statut que nous avons assigné au social lui-même. S’il n’y a guère d’unanimité chez les sociologues, il y a au moins unanimité sur un point : celui de l’extrême complexité des phénomènes sociaux, de la multiplicité de leurs plans, de la diversité des interactions, de l’informalité mouvante des groupes, ce qui invite à multiplier les angles d’attaque et les coups de projecteur propres à les éclairer.


    Le fait remarquable est que cette multiplicité paraît avoir une unité, cette diversité des règles et cette informalité des formes, ce qui est l’expression d’une phénoménale possibilité à intégrer les contradictions au profit d’un équilibre sans cesse rompu, sans cesse refait.


    Définir le social comme une réalité nymphale, c’est le définir comme un corps en pleine incubation, c’est-à-dire comme un tissu où les consciences individuelles contiennent toutes les virtualités de la conscience collective et la mémoire individuelle tous les germes inoculés par la mémoire collective, germes qui, au gré des tensions, des déséquilibres, des crises, peuvent ou non trouver un terrain favorable à leur éclosion.


    On voit que cette définition met non seulement l’accent sur les actes, ce qui rejoint l’acception commune de ce que l’on entend par réalité (sociale ou non) ‒ le réel étant perçu comme ce qui existe, ce qui est en acte ‒ mais sur les virtualités qui ont autant sinon plus de poids que les actes et qui nous semblent être l’une des caractéristiques essentielles du social comme réalité nymphale.


    De même, en effet, que l’enveloppe de la nymphe est poreuse, qu’elle fait communiquer le dehors et le dedans, ce que l’on appelle réalité sociale semble de même se caractériser par sa porosité, les informations filtrant sans cesse d’un palier à l’autre, d’un groupe à l’autre, d’un acteur à l’autre, par l’intermédiaire de multiples réseaux, ce qui a pour conséquence d’en modifier sans cesse le contenu et d’introduire de manière latente dans la réalité collective aussi bien les fantaisies qui constituent l’imaginaire des acteurs.


    Mettre l’accent sur la porosité, les virtualités, les temps de latence, bref sur l’incubation qui caractérise le stade nymphal, c’est dire qu’à ce stade la rumeur est nécessaire, car elle est l’expression même du passage à l’acte : celui qui voit les potentialités se transformer en actions, la porosité se durcir, les pores se boucher, les conflits éclater et la réalité exploser en une pluie d’imaginaire.


    On peut dire en ce sens que, de même qu’il n’y a pas de sociétés sans dieux, il n’y a pas non plus de sociétés sans rumeurs.


    En plaçant la rumeur dans l’imaginaire, on retrouve le sens commun qui nous dit que ses affirmations sont fantaisistes ou dénuées de fondement, mais ce sont là de fausses retrouvailles, d’une part parce que l’éclosion, spontanée et apparente, est en fait l’aboutissement d’un processus qui peut être long, ou même très long, l’imaginaire étant ici, littéralement, ce que la réalité laisse sourdre, d’autre part parce que, loin de proposer des figures errantes, nées du hasard, il reproduit soit telles quelles, soit en les modifiant, soit en les travestissant, c’est-à-dire en en inversant les signes, les figures élaborées dans les mythologies et recueillies dans le creuset de la mémoire collective.


    Le stade d’éclosion, en même temps qu’il annonce la naissance de la rumeur, annonce évidemment aussi sa mort. De même que l’insecte parfait meurt une fois sa fonction reproductrice accomplie, de même la rumeur, après avoir joué son rôle de soupape, disparaît en fécondant d’autres trames, laissant, dans le champ des virtualités, place à d’autres tensions où incubent d’autres rumeurs que d’autres conflits ou crises feront exploser.


    Il y aura donc un cycle des rumeurs dont la périodicité dépendra essentiellement de la longueur du temps de latence, c’est-à-dire des types de conflits noués dans l’espace social, qui pourront soit se dénouer sans faire appel à une injection d’imaginaire ‒ ce qui donnera des rumeurs mort-nées, tuées dans l’œuf, comme celles que l’on lit quotidiennement dans les journaux concernant, par exemple, le limogeage d’un homme politique ou de tel chef d’entreprise ‒ soit au contraire ne pourront être dénouées qu’en déplaçant la scène du combat sur le terrain de l’imaginaire, ce qui permettra alors au bouche-à-oreille de prendre son essor et de déployer des ailes annonciatrices d’orage (la guerre est imminente, l’entreprise licencie) ou de beau temps (l’armistice est signée, il y a des créations d’emplois) selon les cas.


    



    Si l’on veut approcher de plus près le procès qui préside à cette mutation des paroles, on s’interrogera sur les correspondances qui gravitent autour du poisson-pénis de la rumeur de Manille.
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    Un premier coup d’œil avertit que l’on peut lire ce schéma tant horizontalement que verticalement, à la manière des mots croisés, ce qui traduit, en ce qui concerne la rumeur, l’aspect énigmatique qu’elle prend au premier abord.


    Si l’on tente une lecture horizontale, on trouve en premier lieu un chef tribal (Lapu Lapu), un aliment (le lapu-lapu) et un aliment inconsommable (le lapu-pénis) qui est un non-aliment. Cela dit que la trame de la chaîne culturelle est alimentaire, ce que les anthropologues ont révélé depuis longtemps. Cet aspect consommation rappelle la chaîne économique mais aussi la chaîne symbolique, ne serait-ce que par l’homophonie entre le nom du chef et le nom de l’aliment.


    En se nourrissant de poisson, les habitants de l’archipel se nourrissent en réalité du corps du chef d’où ils tirent des forces à la fois physiques et symboliques.


    La transformation de l’aliment, qui est ce qu’annonce la rumeur, porte un double coup aux Philippins : ils ne vont plus pouvoir manger, ils ne vont plus pouvoir être eux-mêmes. Empoisonné par un non-aliment appartenant à un corps étranger, le lapu-lapu devient inconsommable : d’une part, il fait dépérir les habitants, de l’autre il les prive de leur identité culturelle.


    Les deuxième et troisième lignes du tableau donnent des indications sur le cadre où s’est déroulée la tragédie. La terre est symbolisée par l’Île de Mactan, qui est le centre mythique de l’archipel (puisque c’est l’île du chef Lapu Lapu) de la même façon que Manille en est la capitale, c’est-à-dire le centre actuel (politique, économique, administratif, etc.).


    La mer, comme lieu des invasions ou des catastrophes (ici la collision) s’oppose à la terre où la menace, rognant sans cesse sur les côtes, mime les vagues de la rumeur qui partent de la périphérie vers le centre.


    De la même façon que le bouche-à-oreille de Manille conteste et remet en question l’identité des habitants de l’archipel, il remet en question le statut même de l’archipel comme terre, en accentuant son aspect morcelé, série d’îles ou d’îlots de toutes parts pénétrée et défigurée par les eaux. L’accent mis sur la prégnance de l’élément liquide, non plus considéré comme un ventre nourricier, un vivier où s’alimente la tradition, mais l’on serait tenté de dire comme un ventre mouroir où la tradition agonise, est en d’autres termes un élément informe, ambigu, corvéable et modelable à merci, jusqu’à prendre le modelé le plus menaçant qui soit, celui du poisson national pénétré de corps étrangers. Il dit que cette terre est en réalité une non-terre, ce qui est une manière de crier au feu en montrant qu’il y a péril en la demeure.


    Tel est le dit de la rumeur, qui va se déplacer de la périphérie vers le centre et, ce faisant, brouiller l’image que l’on se fait des circuits.


    Il ne s’agira plus d’une symétrie rayonnante, harmonieuse, illustrant l’accord ou l’homothétie de la périphérie et du centre, mais d’un circuit si absurde et si tortueux que personne ne peut raisonnablement y croire, les poissons non contaminés venant des îles de Palawan et de Mandanao, qui sont si excentrées qu’elles brouillent l’idée que l’on se fait du centre, ce qui signifie que ce qui est sain viendrait d’ailleurs, d’un archipel fantôme dont le centre serait situé à la périphérie de l’archipel existant.


    Ainsi, la spirale de la rumeur n’a miné le cadre mythologique, puis le cadre physique du lieu où elle a éclos que pour traduire, avec toute la force ‒ on dirait occulte ‒ qu’acquièrent les représentations dans l’imaginaire, le conflit devenu aigu entre les deux corporations (bouchers et poissonniers, viande blanche contre viande rouge) qui se partagent les circuits économiques de l’archipel.


    En effet, de même que la division du travail (dont c’est le degré zéro) porte en elle les germes de la concurrence, de même la concurrence porte en elle ceux de la propagande qui, dès lors qu’ils éclosent, non seulement font exploser les circuits, mais transportent les conflits sur un autre terrain, à l’infini pourrait-on dire.


    Ce que la rumeur nous dit, c’est que ce conflit a changé de terrain : elle ne s’arme pas de concepts pour faire une démonstration et ne se sert pas de chiffres ou de statistiques pour dresser un bilan, en d’autres termes elle ne se bat pas au niveau du terrain sur lequel elle éclot, celui des circuits économiques, mais elle s’arme d’une image-choc, celle du poisson se nourrissant de cadavres, pour cristalliser le conflit sur un autre registre.


    Faisant vibrer toutes les cordes de la mémoire collective, le poisson-pénis remonte d’abord à l’origine : le pénis dans le ventre du poisson est un rappel de la sagaie dans le ventre de l’envahisseur, mais ce rappel, loin de conforter la trame, l’inverse. Il ne se présente pas comme un repère, mais comme une menace dont la signification est on ne peut plus claire, puisqu’il ne s’agit de rien moins que du retour de l’impérialisme.


    Ce que dit la rumeur est donc ceci : la ménagère qui découvre un doigt, une oreille ou un pénis dans son lapu-lapu quotidien n’a pas seulement sur son évier un aliment inconsommable, elle a devant elle tous les symboles dont l’archipel est menacé.
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