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			AVANT-PROPOS

			À PERTE DE VUE, À PERTE DE VIE

			RODANSKI

			Stanislas Rodanski nous a laissés dans le pétrin.

			 

			« Je suis à pétrir avec les débris de mon ombre une substance poétique qui ne lèvera qu’après ma mort, me laissant dans le pétrin qui est un cercueil. »

			 

			Jusqu’à des temps récents, son nom même, Rodanski, servait autant de mot de passe que d’épouvantail. La folie, l’obsession de la mort (crime et suicide), du néant, la recherche d’un nirvana inaccessible ou illusoire, ajoutées à un comportement peu soucieux des règles de la vie en commun, ne pouvaient qu’effrayer. Une aura de destruction et d’autodestruction flottait autour de ce patronyme venu d’ailleurs, peut-être de trop loin, d’un pays trop enfoui au plus sombre de chacun. Il semble qu’on ait enfin admis, du moins dans l’ordre de la culture, le feu du nervalien « Soleil noir ». Son transfert sur le plan de l’organisation sociale, c’est une autre histoire : est-il possible qu’il voie jamais le jour ? Rodanski est de ceux qui, comme avant lui Hölderlin, Nerval, Antonin Artaud et tant d’autres, ne pouvaient attendre et leur destin s’apparente bien souvent à une tragédie. Leur singularité extrême, leur histoire empêchent cependant qu’on les réunisse sous une même bannière, hors celle de cette mise au ban irrémédiable de la vie, la vie courante et qui s’enfuit. Leur seul privilège – et notre chance – est d’avoir retenu dans leurs mots cette part que nous ne voulons pas voir ni énoncer et que la poésie nous fait éprouver au plus vif.

			 

			Rodanski a jonché son parcours de traces fulgurantes, de textes parfois aussi puissants que des catapultes et d’autres s’enlisant dans ce que lui-même appelait la « langue pâteuse ». Voguant avec un humour drôle à faire peur sur la noirceur du monde mais à même de faire naître la beauté du fond de ses gouffres, très vite privé de ce qu’on nomme communément le sens des réalités, il a adopté vis-à-vis de ses propres écrits une attitude pour le moins négligente. Pour une raison ou une autre, il n’a jamais eu la possibilité de composer quelque chose comme un livre. Il eut néanmoins le projet de plusieurs : Alter Ego, La Vie illuminative, Supérieur inconnu, L’Humour et la Mort, pour citer quelques titres sur des chemises ou mentionnés dans sa correspondance, abondante, étonnante, bouleversante. Certains comme Spectr’Acteur, La Nostalgie sexuelle ou Le Club des ratés de l’aventure connurent des publications posthumes en plaquette, mais il s’agit plutôt de fragments et rien ne dit qu’elles correspondent aux intentions (d’ailleurs fluctuantes) de leur auteur.

			 

			C’est donc à d’autres qu’est revenu le soin de réunir ses écrits – poèmes, proses, journaux, récits, romans – et de les faire paraître sans son aval, à l’exception de La Victoire à l’ombre des ailes1. Cette facétie éditoriale est appelée à durer, juste revanche sur une naissance marquée par une identité multiple : Rodanski est déclaré Stanislas Bernard Glücksmann à l’état civil. Ce trouble nominatif a peut-être contribué à creuser un vide identitaire que l’écriture tentera vainement de combler par la lancinante question du « qui suis-je ? » et la réitération de réponses toujours provisoires.

			« Je suis l’autre et je marche sur l’ombre de celui qui vient… »

			 

			Cette problématique du double, de l’alias, de l’avatar sera si l’on peut dire la seule constante de celui qui prétendit porter le « masque de l’incognito », désira s’engager dans l’armée « comme soldat inconnu » et signa ses écrits de divers pseudonymes : Nemo, Lancelo(t), Domino Faber, Patrice Truro… La folie – une folie étrangement lucide – l’entraîna très jeune dans un tourbillon d’enfermements dont le dernier, qui dura vingt-sept ans, le mit à l’abri du monde dans un hôpital de Lyon, sa ville natale, pour ce qui fut l’exacte seconde moitié de sa vie : naissance le 20 janvier 1927, internement définitif le 1er janvier 1954, décès le 30 juillet 1981. Dans Histoire de fou, texte écrit aux alentours de sa dix-septième année, Rodanski avait d’ailleurs anticipé son sort : « […] aussi faut-il que je laisse la maladie se développer dans un cadre propice, et je crois que le meilleur de tous c’est l’asile ».

			 

			De sa vie, longtemps on ne sut que des bribes, qui accréditèrent des fantasmes plus ou moins mythifiants. On connaît davantage de détails aujourd’hui grâce aux témoignages de quelques compagnons de jeunesse dont le plus proche fut sans doute Jacques Veuillet2, grâce à la publication de quelques-uns de ses journaux3 et surtout aux travaux biographiques de Bernard Cadoux et de Jean-Paul Lebesson4. Inversement, comment ne pas saluer l’intégrité silencieuse de Claude Tarnaud5, s’interdisant tout souvenir concernant son ami, de peur de tomber dans l’anecdote et de trahir ainsi la fraternité poétique qu’ils baptisèrent ensemble, par autodérision « umoreuse », « le Club des ratés de l’aventure »6. On n’en dirait rien, de cette vie, si les textes n’en étaient pas en même temps et l’écho et la matrice, dans une réciprocité où la volonté de brouiller les pistes le dispute à celle de les emprunter ! Le souvenir, la trace, l’ombre de ces événements passent parfois dans ses textes. Ici des vers en allemand (il fut déporté dans un camp de travail à Mannheim en novembre 1944), là une référence à Shangri-La, le paradis illusoire d’Horizons perdus, ce film de Frank Capra qui l’a tant marqué, ailleurs un nom, un prénom, un événement. Dans un de ses journaux encore inédit, Rodanski, constatant cette imbrication, écrit : « [Je me sens] voué littéralement à l’aventure dont ma vie durant je ferai ma version ». Son retirement définitif passa pour volontaire : de fait, la seule issue pour lui était l’enfermement. Mais ceux qui se risquèrent à le questionner en furent pour leurs frais : les portes de l’échange ne s’ouvraient quasiment plus.

			 

			À ceux qui l’ont connu du temps où il se disait « fréquentatif », Rodanski a laissé des souvenirs ébouriffés, oscillant de l’exaltation à la répudiation. Pour ceux-là, il reste à jamais « Stan », un nom qui claque comme un coup de feu, syllabe initiatrice d’une aventure ratée qui s’achève dans la folie : la folie TriStan, comme lui-même le souligna. Pour d’autres, il reste Stan le héros, poète au timbre couleur de ténèbres, chantre interrogateur de l’amour au cœur même de la dévastation, poète si naturellement et si extrêmement révolté qu’il va répétant de texte en texte cette constatation : 

			« L’homme est injustifiable. »

			 

			Certains préféreront voir en lui un Gérard de Nerval des temps modernes, amoureux des villes et des rues aux noms feux follets, aventurier égaré dans un monde de signes qu’il a lui-même élaboré et dont on n’est pas sûr qu’il s’y reconnaisse, acteur décidé de cet « épanchement du songe dans la vie réelle » jusqu’à ce que l’un et l’autre se confondent et que l’enfermement en interrompe le flot.

			« Je ne dépends de personne sauf de Nerval qui lui-même s’est pendu. »

			 

			Se référant à la maturité précoce de ses écrits, on inscrira d’autant plus vite Rodanski dans la lignée de Rimbaud qu’il a fait sien le « raisonné dérèglement de tous les sens », s’adonnant comme on respire à toutes sortes de substances. 

			« L’ampoule de chloral, petite fleur au cœur brisé… »

			 

			Fut-il cet effondré d’une enfance livrée à elle-même, tentant vainement de retrouver son image dans des « fragments de miroir, pour reconstituer ce cœur perdu » mais battant toujours au rythme de sa perte ? Un homme en quête permanente de son être, un être traversé par le non-être, arborant volontiers le costume de « l’homme fatal » et réfractant la sombre séduction du néant.

			« Se faire néant à l’entrée de l’innommable issue de n’être que mort. »

			 

			Et pourquoi ne pas dire de Rodanski qu’il fut le surréaliste parfait (au sens où Jarry disait d’Ubu qu’il était « l’anarchiste parfait ») ? C’est lui qui, au cours d’une réunion, entre deux silences, trouva d’un mot le titre de la première revue surréaliste d’après-guerre : Néon, dont la devise « N’être rien – Être tout – Ouvrir l’être » semble sortie tout droit d’un de ses poèmes. Il fut de ceux, rares, pour qui l’injonction d’André Breton « Lâchez tout ! » ne resta pas lettre morte et on peut supposer qu’il ne se sentit pas trop mal d’avoir largué les amarres : contrairement à Antonin Artaud, il s’accommoda de sa réclusion et ne fit en vingt-sept ans qu’une demande de sortie, curieusement pour Marseille, la ville natale d’Antonin Artaud. Sa fréquentation pourtant revendiquée d’André Breton et des surréalistes fut alternative, dura peu, mais le marqua pour toujours. « Je suis le dernier surréaliste vivant », affirma-t-il à Jacques Veuillet venu lui rendre visite au printemps 1980.

			 

			Dans le sillage de Jacques Vaché, il fut aussi ce dandy qui se plaisait dans la compagnie des voyous, un amant de la nuit, un blouson doré hanté par les poètes et habité par ses lectures, un homme du verbe en quête d’une action à la hauteur de ce verbe, un jeune homme de son temps à qui on venait de refaire le sale coup d’une guerre mondiale et qui, plutôt que « gagner sa vie », préféra la jouer aux cartes et se jouer « Lancelot, le valet de trèfle » tout en consultant cartes du ciel et tarots.

			« Si je n’avais pas eu l’idée d’établir ce maudit horoscope, j’aurais pu continuer à vivre tranquillement. Non, il était écrit que je découvrirais cette folie, et c’est ce qui m’a rendu fou. Je n’ai fait qu’obéir au destin. »

			 

			Cet homme ne connaissait pas la peur physique. Les « montagnes radieuses » étaient ses amies, il pratiqua le ski, le saut en parachute et caressa le projet de traverser le tunnel de la Croix-Rousse en avion. Par défi naturel et non par goût de l’exploit. Adepte du « terrorisme amusant » et de la provocation mi-poétique mi-glaçante, il voulait devenir « héros de roman », ce qu’il fit en écrivant aussi des romans d’aventure mentale.

			« Au physique je n’ai peur de rien. Mais mentalement je suis ensorcelé par le désir de réaliser une action », écrit-il à Julien Gracq en octobre 1952 avant d’ajouter : « Pour être sincère, deux motifs ont schématiquement envoûté mon existence : le danger et la femme. En l’absence de ces deux objets, de ces deux mobiles de ma vie, j’ai cherché à me doper avec des poisons. La poésie m’était le prétexte et la fin. »

			 

			Stanislas Rodanski pourrait être surtout « un cerveau rongé par une chimère7», un écrivain que la folie a empêché de s’accomplir, un fou que l’écriture a maintenu en vie. Les textes saisis par le chaos le disputent à d’autres d’une maîtrise impressionnante de maturité. Lire Rodanski, c’est se retrouver comme en présence d’un fauve : que faire ? que comprendre ? Une appréhension – dans les deux sens du terme – qu’André Breton a immédiatement saisie en évoquant « ce sombre balancement des syllabes ou des idées ». Une noirceur qui apparaît avec encore plus d’évidence quand ces textes passent par le filtre, ou l’amplificateur, de la voix, dans le vrombissement d’une langue souvent superbe. Sans doute parce que, quelle qu’en soit la forme, poème ou prose, fulgurance ou narration, élucubration ou glossolalie, c’est une même parole qui remonte des « cavernes de l’être8». 

			 

			Sa dimension poétique fait l’objet essentiel de ce recueil. Stanislas Rodanski s’est lancé très jeune dans l’aventure. Un romantisme violent, un surréalisme éperdu, un « surromantisme » pourrait-on dire, hantent la plupart des textes. Pourtant, certains poèmes chantent à l’oreille, comme pour conjurer leur propos :

			 

			Vogue la galère

			Sur l’onde amère

			De l’ombre sans espoir…

			 

			Nombre de ces écrits semblent le fruit de l’écriture automatique, dont il n’est pas douteux que Rodanski l’a pratiquée. Ses manuscrits présentent peu de ratures. En dehors même des positions qu’il a partagées, le surréalisme lui a offert un échantillon de techniques qui n’ont pu que le stimuler. Comme peu d’autres il s’est adonné au « stupéfiant image » et les siennes ne perdent rien à être examinées de près. Leur sens se déniche comme un trésor caché sous une pierre : soulever la pierre des mots pour découvrir le sens. Dans son Journal 1944-1948, au début de l’année 1946, il confie un secret de fabrication : 

			« Pour écrire un poème, on assemble les mots choisis et puis on ajoute le sens. »

			 

			Ces mots choisis, en voici un florilège : temps, mort, horizon, aurore, sommeil, veilleur, nuit, ombre, nombre, seul, monde, aveugle, néant, éveiller. Le verbe être connaît une faveur toute particulière et singulièrement la première personne du singulier de l’indicatif présent, qui se confond avec celle du verbe suivre9. Au surréalisme encore, Rodanski a emprunté (ou plutôt fait sien) le collage et à travers lui le plagiat cher à Isidore Ducasse. Il l’a fait avec ses propres mots, ses propres formules, ses propres images. Le lecteur ne sera pas trop surpris d’en retrouver d’identiques dans des textes différents. Il sera parfois confronté à une impression de « déjà-lu » pas moins perturbante que celle du « déjà-vu » analysée par Freud. Rodanski élaborera même une théorie du « poème tout fait obtenu à partir de textes tout prêts » épinglés au hasard de lectures de journaux, de magazines, de livres. Car il s’agit, comme l’a si bien relevé Annie Le Brun10, de donner forme à l’informe et retrouver le sens premier du mot « poésie ». Dans ce domaine, le truchement de procédés peut rivaliser avec l’automatisme pour exprimer l’enfoui. « Je travaille selon une méthode qui n’a rien à envier en complexité à celle de Raymond Roussel », écrira Rodanski au peintre Jacques Hérold. On a retrouvé dans ses papiers des listes de mots, de phrases probablement destinés à des poèmes futurs. « Il me reste des phrases dont il me fallait faire quelque chose », écrit-il encore à Jacques Hérold en accompagnement de son poème Bérénice. Il ne craint ni l’allitération ni le style « maraboudeficelle » ni la distorsion de la syntaxe jusqu’au charabia, lui qui parfois restitue la langue française avec une majesté oraculaire : que de sentences au tranchant de guillotine ! 

			 

			Le 1er janvier 1954, premier jour de son entrée à l’hôpital Saint-Jean-de-Dieu, Rodanski écrit à Claude Tarnaud : « Je prépare des gags : “Le Pistolet de satin” et quelques poèmes, rares, peut-être. » Mais rien ne suivra. Ou plutôt la poésie de Rodanski empruntera le chemin de son isolement. À partir d’une date impossible à déterminer faute de témoignage, il remplira carnets et cahiers d’une écriture tantôt rapide et bâclée tantôt appliquée et quasi enfantine. Ces glossolalies hantées « de religions disparues dans les brumes » constituèrent ce qu’il appelait son « corps de doctrine ». Mais elles nous demeurent pour l’instant impénétrables.

			 

			F.-R. S.

			

			
				
					 1. Édité en 1975 par François Di Dio au Soleil noir, avec une préface de Julien Gracq, qui fut au début des années cinquante un des correspondants privilégiés de Rodanski.
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			AVERTISSEMENT

			Nombreux sont les textes de Rodanski, pour ne pas dire tous, qui portent peu ou prou le témoignage du tumulte : fragmentés, éparpillés, recopiés ou connaissant plusieurs versions, rédigés sur des supports improbables, etc. Certains n’ont pas échappé à la destruction, à la perte. La quasi-totalité de ceux que nous donnons ici, sauf mention particulière, sont inédits et proviennent du fonds Rodanski de la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet. 

			L’orthographe a été rétablie, ainsi parfois que la ponctuation quand elle paraissait évidente, tout comme la conjonction « et » en remplacement de l’esperluette (&) que Rodanski utilise systématiquement. L’usage des majuscules, en particulier au début de chaque vers comme c’en était autrefois la tradition, a été respecté (par Rodanski lui-même : souvenir d’école ?).

			Les notes ont été placées à la fin du volume.

			 

			Nos remerciements à la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet et aux éditions des Cendres.

			

		

	
		
			JE SUIS PARFOIS CET HOMME

		

	
		
			NOTE

			Les mots m’ont toujours mené loin dans la vie, trop loin pour que j’y renonce jamais car je les emploie désormais strictement dans le sens où ils m’échappent, où leur portée cesse d’être consciemment perçue alors que j’écris les yeux dans le vague et que mes regards se coulent dans le devenir.

		

	
		
			Cendre de nuit

			Neige de vérité

			pure comme l’aimant de fer bleu

			Onde de l’aurore qui baigne une plage sainte !

			Les temps sont venus où le temps s’oublie

			 

			J’ai vécu de la chair des sourires

			J’ai bu la lumière que d’autres adorent

			Et le sable de ma vie s’est égoutté des régions profondes

			Mais au repli de moi-même

			d’un creux vierge et ignoré

			Sourd un murmure comme d’un lait premier coulant dans les ténèbres

			Un murmure d’au-delà comme la grande mer qui habitait mon être d’avant les époques

			Le flot mélodieux de la mort a ouvert mes yeux d’amour

		

	
		
			La traversée nocturne du héros est une morne croisière

			Le navire est parti du port sans retour

			Il voguera longtemps sur la mer de ténèbres

			Dans les passes interdites des épaves dérivent désespérément

			Les naufrageurs allument des feux arbitraires

			Sur une côte où chantent des marins morts

			 

			Passage de la flottille sidérale

			J’ai longtemps écouté les chants cadencés des sondeurs

			Mais le poids est tombé en des fonds ignorés

			Les marins ont oublié la terre et le sommeil qui les engendre

			Mon vaisseau s’est échoué sur une plage que défend l’aube abolie

			 

			Sur les berges d’un fleuve d’oubli

			J’ai guetté parmi des compagnons abandonnés du temps

			Sous le casque de fer nos visages sont ravagés d’attente

			 

			L’horizon fictif est immuable

			Comme l’éternité d’une destinée arrêtée ici

			 

			Ô compagnons – sentinelles d’un royaume où commence le rêve

			Quels vents venus du désert ont séché sur vos bouches les mots d’espoir ?

			Cessez d’inutiles vigiles dans la tour que menace l’ombre

			Vassaux des rois morts

			Quittez cette contrée de volcans éteints

			Traversez les terres intérieures

			Des femmes prisonnières du sommeil vous attendent

			Du rivage opposé vous contemplerez la mer

			Que vos navires n’ont pas su trouver

		

	
		
			VENDREDI 13

			Heure d’attente et soir de pluie

			Miroir donné en gage

			Vitre brisée à cœur ouvert

			Roseraie de rouges-gorges égorgés

			Agonie de l’agneau saigné à blanc sur un glacier

			Les heures me tressent en secret une couronne de fil de fer barbelé

			À l’angle des trois arpents de contreplaqué

			D’une nuit intime et sans répit

			Je couve le feu sous la cendre des lions

			J’attise un brasier de vipères

			D’où naîtront les poissons ardents de la destruction

			 

			Les rapaces rôdent et ma tête tourne

			La terre me tourne et me crève les yeux

			De toutes parts le gouffre est de Voir

			Cette volière d’oiseaux des îles de la nuit

			Ces points de feu qui montent en épingle

			Une roseraie de rouges-gorges égorgés

			Un espalier de vin dans l’ivresse

			La jouissance ambiguë des couronnes d’aubépines

			Tirée à quatre épingles sur des lits de ronces

			Des lits d’ivresse triviale en marge des chemins de croix

		

	
		
			J’implore la venue des mondes d’outre-terre

			J’appelle une aurore

			Où rayonnera votre nom mes sœurs

			J’ai vu au fond de ma tristesse

			Des yeux comme un présage

			Des filles du monde

			La plus [belle] fille du monde

			Donne tout ce qu’elle a

			Un beau matin

			Dernier matin

		

	
		
			AVENTURIER

			S’ils avaient le goût de l’aventure autre part que sur la terre 

			Ils me comprendraient.

			PATRICE-XXVI, 9

			Certains me croient un conquérant

			Et voient en mes yeux l’extase des guerriers jeunes

			Je suis celui qui s’enfuit et ne revient jamais

			Et je suis celui qui demeure

			 

			Chevalier errant du temps perdu

			Je campe en des territoires prohibés

			Je suis un chasseur solitaire

			Mes proies sont nombreuses et fugitives

			Je les traque en des jungles sous-marines

			Parmi les fleurs aiguës du givre et de l’écume

			 

			Et je voyage pour des quêtes périlleuses

			La piste de la nuit me guide

			Jusqu’en des ports de légende

			Où résonne l’appel des lointains nordiques

			 

			Et je pars

			 

			Passager d’un navire illusoire

			Vers les ultimes mers de la nuit

			Le cap à l’infini

			 

		

	
		
			PAYS ARBITRAIRE

			La lumière a été inversée en mes yeux

			Je pénètre dans l’univers inclus

			En la virtualité des miroirs

			Penché aux balcons du temps

			J’écoute la chute lente du pollen glacide

			Qui tombe des nébuleuses

			Je marche dans la beauté stérile des paysages

			Je foule les dalles de la vallée des tombeaux

			Les rois sont endormis dans le cristal

			Maîtres du monde silencieux où s’élaborent les formes

			Les somnambules veillent sur le sanctuaire de l’île fermée

			Où éclosent les fleurs troubles du sommeil

			La rumeur lumineuse des jeunes étoiles me grise

			J’ai oublié la pesanteur

			Le moi tombe au fond de la mer

			Et la nuit éternelle reprend sa vigile

			 

		

	
		
			LE TRIBUT DE LA NUIT

			Je n’ai plus d’ombre

			Je l’ai vendue à la nuit qui prend toute chose

			En échange de son secret

			La nuit qui n’est rien

			Obscurité

			Absence de lumière

			Néant

			Il n’y a plus de corps plus de contours plus de choses plus de froid plus de chaleur

			Mais les choses de l’esprit sont partout

			Elles sont en moi et je les touche

			Je suis la nuit je suis les choses

			Chacune devenue infinie

			Toutes occupant l’espace

			Mes doigts de rêve jouent sur les touches de coton de l’orgue des ténèbres

			Je perçois la musique d’une lumière amortie

			Qui se prolonge dans les vibrations des volontés tendues dans l’espace

			Je m’isole jusqu’à n’être plus qu’Un

			Pour mieux comprendre l’Unité

			Pour comprendre Tout

			L’aimer de conscience pour tendre à l’existence universelle

			 

			

		

	
		
			Je suis le veilleur de mon sommeil je n’ai jamais dormi. La veilleuse de ma lampe est allumée et, compagnon de service, cette nuit parmi d’autres nuits, je garde le trésor des dormeurs.

			J’entends des poitrines respirer dans l’obscurité où personne ne songerait à interrompre cette brise cadencée, ces coups discrets que le cœur frappe sur la paroi de la poitrine, répétant indéfiniment un signal que personne ne semble comprendre. C’est presque comme s’il n’y avait personne, car l’homme est un vrai « no man’s land ». Pourtant il y a les veilleurs – compagnons de service – les vigilants épris d’une chandelle allumée dont ils regardent la flamme.

			Seul dans les ténèbres, mais dans la lueur comme dans une clairière qui serait le halo de l’insomnie, j’entends des coups frappés à la paroi des poitrines qui limitent l’espace à l’étroitesse de leur cage thoracique qui les emprisonne ne laissant qu’une pâle lumière filtrer au travers des barreaux soudés.

			 

			Qui frappe l’air de ces coups redoublés ? Ce sont les cœurs prisonniers qui demandent leur liberté et des poitrines généreuses pour y bondir.

			Mais il n’y a personne pour répondre à l’appel du cœur qui bat dans les ténèbres où il se heurte toujours à la même barrière, un mur de poitrines où des cibles sont tatouées avec la touchante dédicace : « À la mère patrie sont voués ces enfants que les bouchers sacrifient ».

			 

			Alors que je ne dors pas ces pensées viennent à la lueur de ma chandelle, que l’esprit entretient secrètement, comme un miroir de vigilance appelé psyché, parce qu’il brûle et que le sang le féconde, et aussi parce que la psyché est un souffle dont on doit recueillir le reflet quand un homme vient à s’éteindre et que son ombre garde la nuit où son nombre d’or a sonné la mort avec ses batteries de cuivre pour les semailles.

			J’ai fait le serment de ne jamais dormir, une nuit où le désir m’avait précocement arraché à mon repos juvénile, alors que j’ai entendu pour la première fois le signal dont le code m’est devenu familier, le choc répété à l’infini dans la solitude d’une prison, d’un cœur fier qui reprend toujours la balle au bond pour la relancer contre le mur jusqu’à s’y briser – à moins que douze balles n’abattent son vol en le clouant au mur au pied duquel gisent les rebelles qu’on a fusillés. Cela me serait une raison suffisante de dédaigner le lit mortuaire où l’on se couche, si je n’avais vu à l’orée de la vie le fanal de Maldoror me faire signe en me précédant sur le chemin qui conduit sous le noir manteau.

			Fanal de Maldoror, brûle toute la nuit pour moi, afin qu’une dévorante ardeur me tienne toujours au bord des flammes, en révolte !

			Mais l’ombre tourne, les dormeurs soupirent et je poursuis sur les plages d’avant l’aube le mobile du tourment. Je suis toujours sollicité par le même dilemme. Je ne veux pas éluder la question, je désespère de connaître la réponse qui me délivrerait, aussi suis-je le charbonnier des nuits blanches où la jeunesse se brûle et se transforme en diamant.

		

	
		
			Dans l’arène du vieux cirque solaire

			Qui fut l’anneau de l’éternel retour

			L’oiseau de feu se consume dans la lumière

			Des roses au cœur percé du bûcher de ce qui fut toujours

			Dont la cendre tombe sur le foyer solitaire

			 

			Lionne blessée d’amour

			Avec toi s’évanouit le spectre de la chair

			Tu agonises avec le prestige des jours

			L’empire du monde sensible s’abat sous l’éclair

			Et la flamme s’est portée sur la tour
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