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			Présentation


			Mondialement réputée pour ses grands crus et la beauté de ses paysages, la région de Bordeaux est un pilier de notre économie viticole. Châteaux aux noms prestigieux, petites villes médiévales fortifiées, collines verdoyantes… 

			Mais derrière la carte postale idyllique, que se cache-t-il ? 

			C’est ce qu’a voulu savoir la journaliste Ixchel Delaporte qui, pendant dix-huit mois, a sillonné le Bordelais. Elle a rencontré des saisonniers de la vigne et du tourisme soumis aux contrats précaires, des militants dénonçant la toxicité des pesticides, des petits viticulteurs bien éloignés des logiques spéculatives des grands groupes, des maires de communes paupérisées à l’ombre des châteaux.  

			Elle décrit les jeux d’influence des lobbies du vin, jusque sur les rangs de l’Assemblée Nationale et au sein du gouvernement. Ou comment, derrière la locomotive des crus prestigieux, se mettent en place des stratégies commerciales décomplexées pour vendre des bouteilles bas de gamme.

			Cette première enquête d’une jeune journaliste livre un regard à la fois sensible et documenté sur ces « raisins de la misère ». Une plongée au cœur d’un territoire emblématique de notre identité française et de ses inégalités.
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			1. Le couloir de la pauvreté

			La saison des vendanges a commencé plus tôt que d’habitude dans le Sauternais. Je roule en rase campagne quand je me retrouve nez à nez avec une grosse bouteille de vin en plastique de trois mètres de haut, plantée au milieu d’une petite butte, sur un rond-point. Les ronds-points sont chauvins, ils étalent la fierté du terroir. Je m’autorise un deuxième tour pour admirer l’objet, digne d’une œuvre d’art contemporain. La plupart des panneaux indiquant des châteaux viticoles sont illisibles, rongés par la pluie et le vent. Sous une brume épaisse, je longe puis traverse la Garonne pour rejoindre Langon, au sud de la Gironde. Après un nouveau rond-point, alors que je passe sous la voie ferrée, j’aperçois un homme, le pouce en l’air, le dos un peu voûté. Sa veste bleue délavée est trop longue, il tient un sac plastique dans la main droite. Par réflexe, je mets mon clignotant et me rabats sur le côté. Il accourt.

			– Je vais à Preignac, me lance-t-il.

			– Moi aussi.

			Il monte dans la voiture. Je jette un œil sur son visage émacié, mal rasé. Une frange aux cheveux de paille tombe sur son front ridé. Il a de grandes poches sous ses yeux bleu clair.

			– Vous avez une belle voiture, dit-il pour lancer la conversation.

			– C’est une voiture de location, je réponds.

			En cinq petits kilomètres, sur cette départementale bordée de hauts platanes, il m’explique qu’il n’a pas de voiture et que son scooter est en panne. Il rentre de l’hôpital de Langon où il a dû aller chercher ses médicaments contre l’épilepsie. Il a fait une crise dans un rang de vigne. Touche-à-tout, Pierre travaille à Preignac, au Château Haut-Bergeron, producteur de vin blanc liquoreux, le fameux Sauternes. Depuis quelques mois à peine, il a débarqué dans la région, sans rien. Son histoire, c’est celle d’un homme qui pendant trente ans a sillonné la France, partout où il pouvait louer sa force de travail. Pierre est une incarnation de la flexibilité. Il a fait les saisons dans la vigne en Bourgogne. Il a retourné la terre dans des fermes. Il a été gardien maître-chien à Paris pour des salons. Dans les Landes, son dernier lieu de résidence, il faisait les 3x8 dans une usine de conditionnement de saumon Labeyrie. Un froid de canard, mais il résistait bien.

			Un jour, il apprend par le journal local qu’un château vers Saint-Émilion recrute, en échange du gîte et du couvert. Les châteaux, partout en Gironde, aussi étrange que cela puisse paraître, peinent à trouver des saisonniers. Certains vont jusqu’à proposer des primes de présence et de paniers, voire des avantages en nature. Pierre décide de tenter sa chance. Il prend ses affaires et se lance dans une traversée des Landes et de la Gironde. Cent quatre-vingts kilomètres en scooter. Arrivé là, le gérant du château lui explique que l’offre est périmée. Dépité, il redescend vers Langon, à une quarantaine de kilomètres au sud. Sans logement et sans emploi, en plein hiver 2016, il se fabrique un cabanon de fortune près de Preignac, l’un des cinq villages de l’appellation Sauternes. Sans domicile fixe, Pierre se voit refuser une place dans un premier château.

			À Preignac, à force de traîner et de discuter avec le personnel de la mairie, il finit par se faire embaucher au Château Haut-Bergeron. Une fois le contrat signé, il peut enfin chercher un logement. Il trouve un ancien garage à vélo transformé en appartement. Lorsque je le dépose, il m’invite à boire un café. Sur le rebord de la fenêtre, Pierre a posé une plante verte. Elle absorbe le gas-oil des milliers de voitures et de camions qui circulent sur cette route reliant Langon à Bordeaux. Au premier coup d’œil, le deux-pièces cuisine semble correct, les murs rose pâle propres. Cuisine américaine et grand écran de télévision branché sur une chaîne musicale du câble. Un cendrier est posé au milieu de la table. Pierre me tend une cigarette et me dit : « Tu peux m’appeler Pierrot. » Voici deux mois qu’il ne paie plus le loyer. La peinture, c’est lui qui l’a refaite, pour cacher la misère des moisissures proliférant avec l’humidité. C’est même son propriétaire qui lui a apporté le pot de peinture. Parce qu’il le sait, le propriétaire, que le logement est insalubre, moisi et mal isolé. Pierrot m’explique que cet homme possède plusieurs appartements sur cette rue de la République. Tous aussi bricolés les uns que les autres. Le propriétaire est un viticulteur. Nous sortons du deux-pièces. Pierre tient à boire l’apéro au café du coin. Il prend un pastis, moi une grenadine. Pierre fait le fier devant ses acolytes de bistrot. On discute de tout et de rien, puis il me raccompagne à ma voiture.

			Il y a trois ans, je ne m’étais pas aventurée si loin dans le « couloir de la pauvreté ». J’étais partie une petite semaine pour le compte de mon journal à la recherche de ses occupants. C’est la lecture de la note austère de l’Insee Aquitaine 1 datant de juin 2011, intitulée « Pauvreté en ville et à la campagne, plus intense de la pointe du Médoc à Agen », qui m’a conduite jusque dans le Bordelais. L’étude utilisait l’expression très imagée de « couloir de la pauvreté » pour caractériser ce territoire, et le mot « couloir », renvoyant à un lieu étroit et sombre, avait éveillé ma curiosité. D’autant plus qu’il était baptisé ainsi par de très sérieux économistes et démographes de l’Insee publiant chaque mois des notes de conjoncture économique liées à des thèmes et à des territoires précis. En un quatre pages format A4, la note N° 194 confronte les données statistiques de l’Insee Aquitaine avec celles de la Caisse d’allocations familiales (CAF) et de la Mutualité sociale agricole (MSA) 2 et confirme que « les bénéficiaires du revenu de solidarité active (RSA) […] sont nombreux dans un territoire reliant la pointe du Médoc à Agen, englobant des secteurs ruraux et d’autres fortement urbanisés ». On y détaille le profil des 60 000 personnes de moins de 65 ans qui vivent sous le seuil de pauvreté. Des taux de pauvreté individuelle tellement élevés qu’ils sont comparables à ceux des régions les plus pauvres de France : le Nord-Pas-de-Calais et le Languedoc-Roussillon. Un peu plus loin dans le quatre pages, une carte de la feue région Aquitaine délimite très finement avec un liseré rouge les zones où frappe une pauvreté « intense ». L’expression « couloir de la pauvreté » se justifie bien : il débute dans le Haut Médoc, descend le long de la Gironde, et passe sur la rive droite de l’estuaire à la hauteur de Blaye. Il embrasse ensuite le Libournais, le Sauternais et le Langonais, avant de terminer sa course et de se refermer à Agen et Villeneuve-sur-Lot. Autant de territoires qui m’étaient inconnus.

			En novembre 2014, l’Insee Aquitaine publie une nouvelle note 3 : « Un nombre croissant d’Aquitains couverts par le RSA entre 2010 et 2013. » Elle confirme, sans faire référence au « couloir de la pauvreté », une aggravation de la situation. En 2015, me voilà en route pour le Bordelais pour la première fois, à la rencontre de nombreuses familles démunies, de responsables d’associations et des travailleurs sociaux qui tentent, tant bien que mal, de répondre aux besoins. Cette pauvreté est bien réelle, mais jamais je n’aurais pensé me retrouver ce printemps-là au cœur d’un paysage planté de vignes vertes foisonnantes, en bordure de Garonne ou de Dordogne. Tantôt des petites villes médiévales fortifiées, tantôt des villages aux beaux châteaux datant du XVIIIe siècle. Au premier coup d’œil, le cadre paraît si charmant. Sans vraiment m’en rendre compte, j’étais entrée dans la région bordelaise par sa face cachée : la pauvreté. Pour ensuite en découvrir ses aspects les plus célèbres et les plus touristiques : les châteaux et leurs vignobles.

			Comment était-il possible qu’une région si verdoyante et si bien dotée puisse renfermer une misère si enracinée ? En superposant la carte du « couloir de la pauvreté » à celle des grands crus, la correspondance est évidente : les points les plus élevés de chômage et d’allocataires du RSA se fondent avec nos meilleurs vignobles, notre plus beau terroir, et s’étendent sur un rayon d’une soixantaine de kilomètres à la ronde autour de ces îlots de richesse. Exception faite de la Haute Gironde, région historiquement pauvre du Blayais, qui produit du vin de table mais ne possède pas de grands châteaux classés. En 2015, les liens entre la pauvreté et les châteaux, je les avais à peine effleurés. Pour comprendre les raisons d’une telle coïncidence entre la carte de la pauvreté et la carte des grands crus, il fallait y retourner plus longuement, opérer un va-et-vient entre ceux qui vivent modestement, voire misérablement, et ceux, bien mieux lotis, qui possèdent les grands vignobles.

			Pendant un an et demi, je sillonne ce couloir de 250 kilomètres de long sur 60 kilomètres de large, de Pauillac à Saint-Émilion, jusqu’au Sauternais. Trois territoires proches les uns des autres, positionnés en éventail à cinquante kilomètres de Bordeaux, la capitale du vin. Ce dédale et cet enchaînement de communes me deviennent peu à peu familiers, jusqu’à entrer dans la bicoque de Christelle et sa fille Florence à Verdelais, dans la caravane de Samuel et Mélinda à Pujols-sur-Ciron, dans le HLM d’Émilie à Castillon-la-Bataille, ou dans le studio de José et Asma à Pauillac. Mais aussi dans les mairies, les petites propriétés viticoles et les grands châteaux. Le contraste persiste et se précise. Mes questions aussi : pourquoi ces vins coûtent-ils si cher ? À qui appartiennent les propriétés ? Pourquoi les villages qui les entourent sont-ils si délaissés ? De quoi vivent leurs habitants ? Pourquoi les moyens de transport sont-ils peu développés ? Comment cohabitent ces vies que tout oppose et qui partagent pourtant le même territoire ? Peu à peu, face à la gêne évidente de certains de mes interlocuteurs à la simple évocation du sujet, j’ai senti à quel point associer la splendeur d’un des patrimoines les plus importants de France à la précarité s’avérait une entreprise délicate, presque malvenue. Chacun sait combien les vins de la région bordelaise sont présentés comme un pilier et une vitrine de notre économie viticole, et plus encore de notre identité française.

			Si l’ancrage culturel du vin a une histoire, les contrastes sociaux qui se dévoilent dans le Médoc, le Sauternais et le Libournais possèdent aussi la leur. Stéphanie Lachaud, historienne de la vigne et du vin de l’époque moderne me le confirme : « Historiquement, ces contrastes ont un sens. Ces trois territoires ont été captés très tôt par les élites économiques bordelaises. Dès le XVIe siècle, les marchands bordelais s’enrichissent et investissent beaucoup dans les espaces viticoles. Profitant des crises climatiques et économiques, ils agrandissent leur propriété au détriment des petits vignerons. Ces derniers perdent alors leur indépendance et deviennent des manouvriers à la solde des grandes exploitations. Dans le Sauternais, la technique de vendange est tellement particulière que les châteaux font appel à un personnel attitré de confiance, avec un savoir-faire qui n’est pas très bien rémunéré mais qui bénéficie d’avantages en nature. Et ce fonctionnement existe toujours. Pour les grands domaines, partout en Gironde, on trouve des équivalences. »

			Ce fonctionnement, j’ai voulu le comprendre, et les rencontres avec ceux du couloir m’ont permis d’entrevoir une réalité peu connue, que d’aucuns s’obstinent soit à ignorer, soit à maintenir cachée. Tous les hommes et les femmes qui vivent dans le couloir de la pauvreté ont un lien avec la vigne, qu’il soit direct ou indirect. Tous ont eu recours, vivent ou survivent grâce aux emplois inhérents à la viticulture. Le système économique spécifique au Bordelais offre aux grands châteaux une position dominante et prestigieuse, qui se traduit au niveau international par des profits mirobolants, et au niveau local par leur emprise foncière et leur capacité d’emploi. En amont et en aval, la filière vitivinicole se compose d’une foule de secteurs qui gravitent autour du produit fini, avec de forts besoins de main-d’œuvre. Depuis quelques années, les entreprises ou prestataires de services, auxquels les châteaux sous-traitent les travaux viticoles, gagnent du terrain. L’œnotourisme de luxe est en voie de développement. Les entreprises de mise en bouteille appartenant aux grands groupes s’agrandissent. Dans le même temps, les contrats saisonniers précaires se généralisent. Le vin étant un des plus importants débouchés dans la région bordelaise, ceux qui y travaillent, quelles que soient les conditions, ne mordront jamais la main qui les nourrit. Le temps des châtelains qui logeaient et nourrissaient leurs salariés s’est mué en paternalisme au XIXe siècle, ce qui a empêché les forces syndicales et coopératives ouvrières viticoles de prendre de l’essor. Aujourd’hui encore, derrière la carte postale luxueuse et idyllique, fourmillent des milliers de vies ballottées par les saisons.

			
				
					 1. Institut national de la statistique et des études économiques.

				

				
					 2. La Mutualité sociale agricole (MSA) est le régime de protection sociale obligatoire des personnes salariées et non salariées des professions agricoles. Guichet unique, la MSA gère l’ensemble des branches de la sécurité sociale : maladie, famille, vieillesse, accidents du travail et maladies professionnelles, mais également le recouvrement.

				

				
					 3. « Un nombre croissant d’Aquitains couverts par le RSA entre 2010 et 2013 », Insee Analyses Aquitaine N° 3, novembre 2014.

				

			

		


		
			 

			2. Pauillac, l’extension du domaine de la vigne

			En ce 1er janvier 2018, pris dans le gris du ciel, le paysage exhale tristesse et silence. Depuis quelques jours, je me déplace aux abords de la Gironde dans le petit périmètre du Haut-Médoc, sorte de presqu’île abritant à elle seule une majorité de grands crus 4 de Bordeaux. À cause de la tempête Carmen, il pleut à verse depuis trois jours et les champs de vignes, par endroits, sont inondés. L’hiver n’est pas une période faste. Mais la vigne ne connaît pas de trêve. C’est la saison de la taille et de l’élimination du bois mort. Au lendemain de la Saint-Sylvestre, je vois déjà des véhicules de travaux stationner le long des parcelles. Au loin, au milieu des vignes, un ouvrier puis deux, protégés par de longues capes de pluie vertes, sont pliés en deux. Au fil des jours, ce sont des camions et des dizaines de travailleurs qui font leur apparition sur les centaines d’hectares qui entourent la ville de Pauillac, capitale du Médoc viticole. La ville a donné son nom à l’appellation d’origine contrôlée 5 (AOC) Pauillac, un vin rouge que l’on décrit comme « concentré et complexe ». Sa réputation est mondiale. D’après le site de la ville de Bordeaux, vingt-trois bouteilles de vins de Bordeaux se vendent chaque seconde dans le monde. Et, sur la seule commune de Pauillac, on trouve trois premiers crus classés : Château Lafite-Rothschild, Château Latour et Château Mouton Rothschild (classé en 1973).

			Le classement des vins rouges et blancs, plus que jamais en vigueur aujourd’hui, fut établi par la Chambre syndicale des courtiers en vins de la Gironde en 1855 6. Le but était de faciliter les transactions à l’occasion de l’Exposition universelle, tenue la même année, à Paris. Étonnamment, sous l’impulsion de la Chambre de commerce de la Côte-d’Or, qui décide de valoriser ses vins de Bourgogne parmi les produits artisanaux, la Chambre de commerce de Bordeaux se rallie à cette initiative. Mais, dans un premier temps, les Bordelais manifestent leur réticence puisque le commerce et les exportations sont déjà gérés depuis deux siècles sur la place de Bordeaux 7, sorte de bourse aux vins où négociants, courtiers et propriétaires des vignobles font leurs affaires, selon une échelle de prix bien établis. Assez vite, ce triptyque saisit l’intérêt d’un tel classement : il donne ses lettres de noblesse aux vins de Bordeaux et invente un système de prestige incontestable (bien que critiqué depuis quelques années) lié uniquement à l’étiquette des châteaux du Médoc et de Sauternes.

			Encore aujourd’hui, la place de Bordeaux, davantage un système d’organisation de vente qu’un lieu, régit la commercialisation des vins de Bordeaux, surtout les Grands Crus Classés, où le négoce assure 70 % de la commercialisation globale de la production d’AOC girondines et 80 % de l’exportation. La semaine des ventes en primeur (avant la mise en bouteille) matérialise tout de même cette « place » chaque début avril, où de Grands crus en cours d’élevage dans les fûts sont vendus aux négociants. En tête des plus spéculatifs du marché de Bordeaux selon la Revue des vins de France, Lafite-Rothschild doit son succès au jeu de spéculation auquel se livrent négociants et acheteurs, et à l’engouement démesuré des acheteurs chinois prêts à débourser jusqu’à 1 000 euros la bouteille.

			À Pauillac, une des communes les plus emblématiques des vins de Bordeaux, l’ostentation et le luxe se dévoilent par endroits à travers l’architecture de certains châteaux qui détonnent au milieu d’une campagne médocaine banale. Avant d’arriver dans le centre-ville, sur la commune mitoyenne de Saint-Estèphe, je passe en voiture devant le surprenant château Cos D’Estournel d’inspiration orientale, avec ses pagodes et sa porte sculptée en bois venue de Zanzibar. Un peu plus loin, sur la D2, on aperçoit les jardins qui précèdent le célèbre château Lafite-Rothschild, ancien manoir du XVIIe siècle. Le jet d’eau au centre de l’étang s’obstine sous la pluie battante, imperturbable. Je bifurque au niveau du château Clerc-Milon pour rejoindre les quais de Pauillac. Un autre château, Grand-Puy-Ducasse, trône face à l’estuaire. Au milieu des quais, où dépassent quelques mâts blancs, une immense bouteille de rouge en plastique de trois mètres de hauteur annonce l’entrée du port de plaisance Pauillac-La Fayette.

			Au Saint-Martin, un des seuls restaurants ouverts face à la Gironde, des couples de retraités sont venus braver la pluie en voiture pour s’offrir le menu du Nouvel An à 58 euros. Encadrés d’un bout à l’autre du quai par la maison du tourisme et du vin et par le cinéma « Art et Essai », L’Éden, les commerces se succèdent en rez-de-chaussée de belles et larges maisons aux pierres robustes et rénovées. On y trouve un magasin de lunettes, un assureur, une fromagerie, un caviste, un hôtel, une banque et quelques restaurants qui n’ouvrent, pour la plupart, qu’à la haute saison. J’imagine ces quais en période estivale, bondés de touristes débarquant des bateaux de croisière, déambulant sur ce qui ressemble à un front de mer, ravis de partir à la découverte des châteaux en car. Ils n’iront pas au-delà du front. Derrière cette façade préservée, les commerces se font très rares dans les rues mornes du centre-ville de Pauillac.

			Je remonte la rue Aristide-Briand, l’une des trois rues commerçantes, où se suivent des magasins désespérément vides. Ils sont à l’abandon mais la ville a décidé d’apposer des films plastiques sur les devantures, mettant en scène des commerces. On appelle ça la vitrophanie. Ces fausses vitrines, dignes des rues bien achalandées du 16e arrondissement de Paris, possèdent aussi leurs faux clients souriants. Des trompe-l’œil pour masquer l’absence de commerces et susciter l’envie. J’y découvre, en condensé, ce qu’il est désormais illusoire de trouver dans une petite ville française : une galerie d’art, une boulangerie, un primeur, un maître-chocolatier, une épicerie fine, une charcuterie… Dans la galerie d’art, un couple de dos s’enlace en admirant une peinture. À côté, une boulangère à la toque blanche, étrangement accoutrée, tend à une cliente un pain noir aux céréales. Plus loin, un primeur présente des étals garnis de fruits et de légumes étincelants. Le cache-misère paraît absurde. Sur un petit panneau, on peut lire : « Vitrine virtuelle, mise en valeur du commerce de proximité dans le cadre de la revitalisation du centre-ville de Pauillac. L’image et l’imagination peuvent devenir réalité pour vos projets. »

			Mais mon imagination est stoppée net par un chantier, sûrement un immeuble en ruine qu’il valait mieux démolir, par sécurité. J’ai la vague sensation de me trouver dans une ville bombardée, ce que fut réellement Pauillac pendant la Seconde Guerre mondiale. Entre ces faux commerces, beaucoup de maisons sont murées ou à vendre. Un peu plus loin, sur une placette, une autre masure s’écroule littéralement. À ses pieds, un amas de parpaings et de poutres forme une petite pyramide. Des barrières de sécurité ont été installées tout autour. La pancarte prévient : « Danger de mort, passage interdit. » Il y a tout de même sur la rue Aristide-Briand une devanture bien réelle. Au n° 19, pendouille un rideau fleuri rose pâle. Sur un écriteau en bois gravé, je lis : Église Évangélique.

			Pauillac n’a de prestigieux que son appellation. Pour le reste, la ville se désintègre chaque jour un peu plus. Aussi sombre que l’état de ses ruelles, la situation de la commune est dépeinte par une note de juin 2012 de l’Insee 8 : « Les services aux particuliers, essentiellement l’hôtellerie-restauration, et le commerce sont surreprésentés. […] Cette spécialisation touristique des activités n’a pas d’impact net sur l’emploi, le chômage demeure très élevé, surtout dans la zone d’emploi de Pauillac. » Comme toutes les petites communes de France, Pauillac a vu ses commerces de proximité péricliter avec l’apparition progressive des grandes surfaces. Et si les emplois ne fleurissent pas, les grandes surfaces, elles, ont pris un bel essor. Les 6 000 habitants, dont les trois quarts ne sont pas imposables, ont le choix entre Carrefour, Intermarché et Lidl.

			À mesure que je m’enfonce dans les ruelles, les contrastes s’affirment. À l’angle de la rue qui concentre banques et assurances, un discret panneau indique le Centre Baron Philippe. J’emprunte le fléchage le long de la rue Buffon, tourne à gauche rue Corneille et découvre un mirage architectural. Une sorte de blockhaus flambant neuf en pierres blanches, entrecoupé par une succession de miroirs teintés, summum de la modernité, que j’ai pris, de loin, pour des panneaux solaires. Voici le siège administratif et commercial de la société familiale Baron Philippe de Rothschild, qui possède à Pauillac le Château Mouton Rothschild et deux des cinquièmes crus classés (Château d’Armailhac et Château Clerc-Milon). Je le longe jusqu’à la rue Albert 1er, où l’angle en pierres de taille est orné du blason des Rothschild en relief, cinq flèches entrecroisées vers le haut. Mitoyen d’une bâtisse comme toutes les autres, en ruine et murée, l’immeuble futuriste s’arrête ici. Contiguës, les deux façades sont le symbole des contrastes sociaux. Dans les fenêtres-miroirs du Centre Baron Philippe, derrière lesquels on devine les bureaux des employés de la holding, se reflète un paysage urbain plutôt laid, où se succèdent un hangar, des maisons couleur saumonée, et un immense parking. À l’arrière de ce parking, un terrain vague appartenant aussi au groupe Rothschild. Depuis septembre dernier, ce no man’s land est l’objet de toutes les attentions à Pauillac. Comme au Moyen Âge, la terre continue à servir de monnaie d’échange. Philippe de Rothschild est prêt à céder ce terrain à la Ville, où devrait se construire une maison de retraite, en échange de la privatisation d’une rue dans un village proche de Pauillac, Le Pouyalet, où se trouve son Château Mouton-Rothschild. Au Pouyalet, la rue Paul-Doumer, qui fait le lien entre l’immense cuvier de ce château et le bâtiment d’accueil, est empruntée par des centaines de touristes. Fermer l’accès aux voitures permettrait aux visiteurs de déambuler en toute sécurité. Cette privatisation l’obligera à créer une nouvelle route de jonction pour les habitants du cru, à ses frais, et passant sur ses propres vignobles. « Ce qui me préoccupe le plus, explique-t-il au quotidien Sud-Ouest 9, c’est cette partie arrachage des vignes. » Car à deux millions d’euros l’hectare, la parcelle, fût-elle minuscule, vaut son pesant d’or. Ce n’est pas nouveau. Dans les années 1970, Rothschild avait déjà fermé l’accès d’une première route dans le village pour agrandir un de ses bâtiments. Certains disent qu’aujourd’hui la moitié du Pouyalet appartient déjà à Rothschild. Dès qu’une maison à proximité des magnifiques chais et du château est à vendre, le baron Philippe Sereys de Rothschild la rachète, le double de sa valeur s’il le faut, pour y planter de la vigne. L’affaire semble d’autant plus conclue que le maire UDI de Pauillac, Florent Fatin, dont le frère est directeur de la Maison du Tourisme et du Vin, n’y voit aucun obstacle : « En surface et en valeur, le morceau de route déclassé et le terrain de Baron Philippe de Rothschild en centre-ville sont équivalents », déclarait-il dans le même article de Sud-Ouest. Avant d’être élu, Florent Fatin était employé à la communication et au numérique de la Cité du Vin de Bordeaux et fut dans ses jeunes années stagiaire à la communication pour… le baron Rothschild.

			Aujourd’hui, l’extension du domaine de la vigne est devenue une obsession permanente pour tous. Cela n’a pas toujours été le cas, car Pauillac a longtemps abrité une raffinerie, qui a fait vivre son économie. L’exploitation du site a duré plus d’un demi-siècle : la toute première raffinerie date de 1919, rachetée par la société Jupiter en 1931 et reconstruite par le groupe anglo-néerlandais Shell en 1948, jusqu’à sa fermeture définitive en 1986.

			C’est exactement cette année-là que la ville a fait faillite. Son économie tenait en grande partie grâce à ces activités pétrolières. Car Pauillac a connu ses heures de gloire avec le raffinage de quatorze sortes de pétrole brut en provenance des pays du Golfe et du Nord. Avant sa fermeture, la Shell employait 320 personnes. Sans compter les sous-traitants locaux, une quinzaine d’entreprises, et autant d’employés et de familles qui en dépendaient. Désormais, les habitants de Pauillac, on les croise à Lidl ou Intermarché. C’est le premier vendredi du mois, à l’heure du versement des aides sociales, que ces magasins font le plein. À l’Intermarché du centre-ville, je me range derrière une famille, à la caisse. La mère est obèse, le père, grand et mince, n’a que quelques dents. Sur le tapis roulant, je vois passer des vêtements pour leur fils, des plats cuisinés, du pain, des sodas, des gâteaux. À la sortie du magasin, sur le parking, une femme d’une soixantaine d’années et son fils ouvrent une boîte de sardines, les fourrent dans une baguette de pain industriel et les engloutissent. À cet instant, la pauvreté du Médoc m’apparaît d’une netteté déconcertante.

			
				
					 4. L’expression « grand cru » est réservée à des vins d’appellation d’origine contrôlée haut de gamme. Dans le Bordelais, l’expression « cru classé » s’applique à des vins provenant des domaines viticoles figurant dans le classement de 1855. En Bourgogne, la dénomination « grand cru » est basée sur la qualité exceptionnelle du terroir.

				

				
					 5. Les appellations d’origine contrôlée (ou protégée [AOP] au niveau européen), dites AOC, désignent un produit dont les principales étapes de production sont réalisées selon un savoir-faire reconnu dans une même aire géographique, qui donne ses caractéristiques au produit.

				

				
					 6. Pour les vins rouges, le classement de 1855, revu en 1973, compte un cru des Graves et soixante crus du Médoc. Il existe cinq catégories. Les premiers crus classés sont au nombre de cinq : Château Lafite-Rothschild, Château Latour, Château Mouton Rothschild, Château Margaux, Château Haut-Brion. Pour les vins blancs, ils sont répartis en trois classes. Les vins qui bénéficient de ce classement portent sur l’étiquette la mention « cru classé en 1855 ». En Gironde, il existe cinq classements : le classement de 1855, le classement des Graves, le classement de Saint-Émilion, le classement des Crus Bourgeois du Médoc et le classement des Crus Artisans.

				

				
					 7. Le quartier des Chartrons à Bordeaux, le long de la Garonne, prend son essor au XVIIe siècle avec l’installation de négociants anglais, flamands et irlandais. Ils créent une aristocratie du vin influente et fondent des entreprises d’export, écoulant le vin en Europe du Nord. Peu à peu, de vastes entrepôts de vieillissement et de stockage s’y bâtissent, destinés à recevoir le vin qui arrive en gabarre des vignobles du Sud-Ouest.

				

				
					 8. « Quinze zones d’emploi aquitaines plus ou moins armées face aux mutations économiques », Insee Aquitaine, Préfet de la région Aquitaine. N° 3, juin 2012.

				

				
					 9. Sud-Ouest, 29 septembre 2017.
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